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XXXI Ciclo
Ideas have a radiation and development, 
an ancestry and posterity of their own, 
in which men play the part of godfathers and godmothers 
more than that of legitimate parents
Lord Acton1
1 H. PAUL (ed.), Letters of Lord Acton to Mary, daughter of the Right Hon. W.E. Gladstone, George Allen, London, 
1904, p. 6: «Le idee hanno un proprio irradiamento e uno sviluppo, delle origini e una posterità, in cui gli uomini 
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1. Definire la geopolitica 
A differenza di molti altri soggetti di ricerca, la geopolitica pone immediatamente un
problema fondamentale, nel vero senso della parola: definire di cosa si tratti. Da alcuni
anni in Italia “geopolitica” è un termine molto diffuso nel linguaggio dei media, ma anche
in quello accademico: esistono riviste “di geopolitica” (la più famosa delle quali, “Limes”,
ha  un  notevole  successo  editoriale),  rubriche,  associazioni,  master  e  insegnamenti
universitari; esiste, non meno importante, un frequente ricorso al termine “geopolitica” in
tutti  i  contesti  in cui si  dibatta di politica internazionale.  Tuttavia,  come notavano due
studiosi  dedicatisi  al  successo  della  geopolitica  in  Italia,  «il  termine  stesso  è
inevitabilmente  divenuto  sia  ubiquitario  sia  eccessivamente  vago»1.  Anche  Carlo  Jean,
nella  corrispondente  voce  della  Treccani,  lamentava  una  «inflazione  semantica»2 del
termine “geopolitica”.
La banalizzazione giornalistica potrebbe non essere sorprendente, ma la questione si
estende all'accademia. Persino Jean, che molto ha fatto per rilanciare la geopolitica in Italia,
è restio a riconoscerne portata scientifica (il termine è secondo lui «in genere utilizzato
pragmaticamente, senza pretese epistemologiche o scientifiche») e sembra relegarla a mero
strumento politico, «un modo in cui un attore geopolitico pensa a se stesso in rapporto allo
spazio, agli altri e al mondo»3.  Brighi e Petito sentenziano impietosi che «il ricorso alla
geopolitica  si  è  spesso  ridotto  ad  un  uso  indifferenziato  e  sovente  contorto  dei  suoi
termini, approcci e teorie»4.
La questione non appare certo solo italiana. L'abuso del termine è denunciato5, assieme
però al suo essere «amorfo, a un tempo efficace e che punta a vuoto»6. M.T. Owens imputa
molti dei fraintendimenti circa la geopolitica al fatto che il termine stesso «sia stato usato
per  significare  qualsiasi  cosa  dal  determinismo  geografico  alla  dimensione  spaziale
dell'indagine politica fino a un semplice modo analitico di pensare»7. Ó Tuathail descrive
un termine che  muta  costantemente  di  significato,  sempre  legato  al  contesto  storico  e
all'ordine mondiale, ma che in buona misura, e in maniera quasi tautologica, «significa un
generale interesse verso la geografia e la politica»8. 
La definizione originaria di Kjellén fu presto superata, e il termine ripreso per illustrare
1 E. BRIGHI, F. PETITO, The renaissance of geopolitics in post-1989 Italy, “Geopolitics”, vol. 16, n. 4 (2011), pp. 
819-845, a p. 820.
2 C. JEAN, “Geopolitica” in Enciclopedia del Novecento – II supplemento, 1998, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/geopolitica_%28Enciclopedia-del-Novecento%29/. 
3 In Ibidem, si legge ad esempio che gli apporti di varie discipline sono utilizzati nella geopolitica «in maniera 
soggettiva e mai neutrale», e che essa «non è una scienza né una disciplina ben definibile».
4 E. BRIGHI, F. PETITO, The renaissance of geopolitics in post-1989 Italy, cit., p. 819.
5 Ad es. in F.P. SEMPA, Geopolitics. From the Cold War to the 21st Century, Transaction, New Brunswick-London, 
2002, p. 3.
6 J. BLACK, Geopolitics and the quest for dominance, Indiana University Press, Bloomington, 2016, p. 3.
7 M.T. OWENS, In defence of classical geopolitics, “Naval War College Review”, vol. 52, n. 4 (Autumn, 1999), pp. 
60-76, alle pp. 62-63.
8 G. Ó TUATHAIL, Thinking critically about geopolitics in G. Ó Tuathail, S. Dalby, P. Routledge (ed.), The 
Geopolitics Reader, Routledge, London-New York, 1998, pp. 1-14, alla p. 1.
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concetti  con  quella  apparentati  ma  non  certo  identici.  D'altro  canto  la  definizione
haushoferiana di “coscienza geografica dello Stato” è limitante, valida ad esprimere il suo
modo  d'intendere  la  geopolitica  e  forse,  anche  così,  più  uno  slogan  che  un'autentica
definizione. Dacché di definizioni, caute e generiche come quella di Ó Tuathail, v'è stato
un  autentico  proliferare  che  sarebbe  qui  persino  superfluo  rincorrere,  ruotando  tutte
attorno a relazioni concernenti  fattori  come geografia,  territorio e natura da una parte,
politica,  potenza  e  società  dall'altro.  Yves  Lacoste,  cercando  di  rimettervi  ordine,  ha
rimproverato agli specialisti anglosassoni di relazioni internazionali di soffermarsi troppo
sull'influire  del  dato  naturale  sopra  i  rapporti  di  forza  quando  usano  il  termine
“geopolitica”:  in  realtà  essa  concernerebbe  le  rivalità  di  poteri  sul  territorio,  ossia  le
dimensioni territoriali di tali rivalità e la localizzazione delle forze all'interno d'un contesto
più ampio9. Va però notato che Lacoste ha compiuto questi sforzi definitori nell'intento di
rifondare la geopolitica per l'oggi, più che di descrivere storiograficamente quella di ieri.
La definizione, a maggior ragione in una tesi mossa da intento storiografico, non può
prescindere dall'identificare l'oggetto nel suo situarsi storico, nella sua plasticità effettiva
più  che  in  una  rigida  concettualizzazione  ex  post.  Far  ciò,  nel  suddetto  quadro  di
vaghezza, espone al rischio di perdersi nelle pagine della storia. Non pochi autori hanno
suggerito che la geopolitica preceda e di parecchio il proprio essere nominata come tale.
«La geopolitica, in quanto studio dell'influenza dei fattori territoriali sull'azione politica,
esiste fin da quando l'uomo ha intrapreso una vita di tipo politico», scrisse Gottmann10. «In
realtà la geopolitica è sempre esistita», gli ha fatto eco Lizza11. Ciò è tanto vero quanto
banale: gran parte se non tutti i saperi umani hanno avuto origine assai prima che l'uomo
cominciasse  a  concepirli  come  scienze,  discipline  o  dottrine.  Essi  sono  indistricabili
dall'essere umano, dal suo rapportarsi col mondo circostante con una mente capace di
concettualizzarlo: il primo uomo osservando la natura gettò le basi delle scienze naturali;
relazionandosi  coi  suoi  simili,  delle  scienze  sociali;  individuando le  caratteristiche  del
territorio  e  le  sue  risorse,  della  geografia.  Non  bisogna  dunque  farsi  sviare  da  simili
asserzioni.  È  sempre  esistita,  dacché  esiste  l'uomo,  la  sua  necessità  di  rapportarsi  col
territorio, la natura e gli altri esseri umani; ma la geopolitica in quanto tale è individuabile
in una ben precisa tendenza, un determinato modo di guardare al mondo, circoscrivibile
nel periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento. Questo modo d'indagare e concepire il
rapporto  tra  società  e  territorio,  tra  potere  e  spazio,  basandosi  su  alcuni  assunti
fondamentali  (la  riconducibilità  di  tutti  i  fattori  alla  natura  in  primis)  e  corollari
imprescindibili  (l'utilizzo  del  metodo  delle  scienze  naturali  per  studiare  la  politica),
derivava dal  pensiero  biologico  evoluzionista  e  da esso  solo  poteva  farlo,  pena il  non
manifestarsi  quale  effettivamente,  storicamente,  fu.  Scopo  di  questa  tesi  sarà  proprio
quello di descrivere tale legame genealogico ed affermare così la particolare identità della
geopolitica classica.
9 Y. LACOSTE, La géographie, la géopolitique et le raisonnement géographique, “Hérodote”, n. 146/147 (2012-
2013), pp. 14-44, alla p. 14.
10 J. GOTTMAN, The background of geopolitics, “Military Affairs”, vol. 6, n. 4 (1942), pp. 197-206, alla p. 197.
11 G. LIZZA, Geopolitica. Itinerari del potere, Utet, Torino, 2001, p. x.
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2. La geopolitica come discorso politico
I  primi  tentativi  di  descrivere  e  concettualizzare  la  geopolitica,  tra  quelli  compiuti
all'esterno della cerchia dei suoi cultori, avvennero nel 1942 negli Stati Uniti d'America.
Dopo  lunghi  anni  d'isolazionismo,  in  cui  il  pubblico  americano  aveva  guardato  solo
distrattamente  a  quanto  avveniva  al  di  là  degli  oceani,  nel  dicembre  1941  si  era
improvvisamente ritrovato nel bel mezzo d'una guerra mondiale, e desideroso di colmare
il proprio gap di conoscenze sui nemici e sulla catena d'eventi che avevano condotto a quel
momento.  I  media  americani,  in  cerca  di  una  storia  resa  accattivante  da  elementi
cospirazionistici, guardarono alla  Geopolitik, parola e dottrina che Karl Haushofer aveva
reso  popolare  in  Germania  (e  non  solo).  Testate  come  “Business  Week”,  “Fortune”,
“Harper's”, “Life”, “Collier”, “Time” dedicarono articoli alla geopolitica, presto seguite da
dozzine di libri. Questa «isteria sulla geopolitica»1 culminò in un resoconto del “Reader's
Digest”, il quale attribuiva a Haushofer e alla bellezza di mille scienziati radunati in un
“Münich  Institut  für  Geopolitik”  la  responsabilità  di  aver  dettato  le  mosse  di  Hitler  fin
dall'inizio:  il  Führer  era descritto alla stregua di un burattino nelle mani di Haushofer,
manovrato già durante la prigionia a Landsberg, col professore di geopolitica a fungere da
decisore  d'ultima istanza persino sulle  campagne militari  allora  in  corso2.  L'istituto  di
geopolitica di Monaco era un'invenzione giornalistica – non esisteva né là né altrove nulla
del genere capeggiato da Karl Haushofer – eppure il mito s'è rivelato tanto longevo da
sopravvivere in pubblicazioni  accademiche fino ai  giorni  nostri3.  Meno sorprendente è
dunque  ch'esso  fosse  riproposto  da  quattro  studiosi  accademici  che,  nel  1942,  per
intercettare  la  curiosità  circa  il  fenomeno  della  geopolitica  in  Germania,  pubblicarono
altrettante opere sul tema: Andreas Dorpalen, Johannes Mattern, Hans Weigert e Derwent
Whittlesey4. Senza citare alcuna fonte a supporto, Dorpalen e Whittlesey si avventuravano
a descrivere il funzionamento del fantomatico istituto di Monaco5. Vale la pena notare che,
di  questi  quattro  autori,  solo  Whittlesey  era  un  geografo.  Weigert  era  un  politologo
d'estrazione giuridica, ma che dedicò molta attenzione alla geografia. Il giovane Dorpalen
si sarebbe votato poi agli studi politici sulla Germania, mentre il più anziano Mattern, già
prossimo  alla  pensione,  era  un  costituzionalista.  Questi  ultimi  due  autori  si  erano
presumibilmente  accinti  all'impresa  di  trattare  di  geopolitica  non perché  afferente  alla
propria area di studio, ma in quanto immigrati tedeschi che potevano far valere le proprie
1 La citazione, assieme ad altre informazioni utilizzate in questo paragrafo, è tratta da N. SMITH, American empire. 
Roosevelt's geographer and the prelude to globalization, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London, 2003, pp. 273-275.
2 F. SONDERN JR., The thousand scientists behind Hitler, “Reader’s Digest”, June 1941, pp. 23–28.
3 Sulla genesi di questo mito si veda il completo resoconto di D.T. MURPHY, Hitler's geostrategist? The myth of 
Karl Haushofer and the “Institute für Geopolitik”, “The Historian”, vol. 76, n. 1 (Spring 2014), pp. 1-25.
4 A. DORPALEN, The world of General Haushofer. Geopolitics in action, Farrar and Rinehart, Port Washington, 
1942; J. MATTERN, Geopolitik. Doctrine of national self-sufficiency and empire, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 1942; H. WEIGERT, Generals and geographers. The twilight of geopolitics, Oxford University Press, 
New York, 1942; D. WHITTLESEY, German strategy of world conquest, Farrar and Rinehart, New York, 1942.
5 A. DORPALEN, The world of General Haushofer, cit., pp. 17-18; D. WHITTLESEY, German strategy of world 
conquest, cit., p. 108.
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competenze linguistiche nel produrre libri in grado d'intercettare una moda editoriale. 
Oltre a ricamare su false notizie,  la pubblicistica accademica dell'epoca non riuscì  a
esimersi dal collegare la geopolitica a qualche tara insita nell'essere tedeschi6. L'emigrato
tedesco Weigert cercò di descrivere il rapporto tra la geografia politica e la geopolitica, e
da dove originassero le idee di Haushofer, ma in ultima analisi reputava queste ultime
incomprensibili sotto la sola luce delle sue fonti ispiratrici. Haushofer era secondo lui il
prodotto di un nuovo Romanticismo tedesco, l'espressione di un impulso retrogrado al
mito e alla storia che fa «appello all'irrazionale nell'animo tedesco»7. Pur senza ricorrere a
simile introspezione nella  coscienza germanica,  anche Gyorgy giudicava Haushofer  un
semplice cantore della presunta superiorità del proprio Paese8.
Tuttavia i lavori più analitici, o che si pretendevano tali, cercarono di dare una risposta
alla domanda su cosa fosse la geopolitica e da dove venisse, al di là del suo appartenere al
nemico tedesco. Mattern rifiutava di considerare la geopolitica come un monopolio  della
Germania9. Nessuno, però, era disposto a riconoscerla come una degna scienza, foss'anche
sviata  dalla  “malvagità”  germanica.  L'haushoferismo,  come  lo  chiamava  Weigert,
trascendeva la sua ristretta storicizzazione, era «un credo immortale ovunque una  élite
militante  assuma  la  guida  di  una  nazione»  e  una  contagiosa  «scienza  naturale  della
geopolitica  bellica»  che  aveva  già  trovato  i  propri  adepti  negli  USA:  Weigert  non  si
tratteneva dal fare i nomi e denunciare propri colleghi accademici come James Burnham e
Nicholas J. Spykman10. Mattern avanzava una tesi ancora più ardita: la geopolitica altro
non  era  che  «una  versione  nazional-socialista  del  materialismo  dialettico  marxiano»,
dottrina  della  rivoluzione  dei  Paesi  proletari  contro  quelli  possidenti,  controparte
nazionalista dell'internazionalismo marxista11. Laddove un sistema economico competitivo
cessa  di  essere  efficace  in  sé  stesso,  si  cerca  una  soluzione  nell'espansionismo,  nella
geopolitica12. Isaiah Bowman, intervenendo nel dibattito, descrisse la geopolitica come una
pseudo-scienza decisamente tedesca ma non di meno esportabile, il cui cardine era una
visione  competitiva  e  predatoria  dei  rapporti  tra  i  popoli,  di  contro  all'approccio
cooperativo  e  legalistico  ch'egli  vedeva  connaturato  nella  mentalità  democratica,  e
rappresentato nella genuina scienza geografica13.
Allargando il campo dal quadro tedesco all'autocritica verso l'America,  questi autori
anticipavano alcuni temi che sarebbero divenuti popolarissimi nella critica postmoderna
di qualche decennio più tardi. Ad esempio Mattern inseriva la geopolitica nella medesima
risma  transnazionale  di  dottrine  quali  il  “Destino  Manifesto”  e  il  “fardello  dell'uomo
6 Lo faceva, ad esempio, G. KISS, Political geography into geopolitics: recent trends in Germany, “Geographical 
Review”, vol. 32, no. 4 (Oct., 1942), pp. 632-645.
7 H. WEIGERT, Generals and geographers, cit., pp. 24-25.
8 A. GYORGY, Geopolitics. The new German science, Berkeley, University of California Press, 1944, p. v.
9 J. MATTERN, Geopolitik, cit., p. 11.
10 H. WEIGERT, Generals and geographers, cit., pp. 242-245.
11 J. MATTERN, Geopolitik, cit., pp. 7-12. Più recentemente quest'analogia è stata riproposta da D. DEUDNEY, 
Geopolitics as theory. Historical security materialism, “European Journal of International Relations”, vol. 6, n. 1 
(2000), pp. 77-107.
12 J. MATTERN, Geopolitik, cit., pp. 29-31.
13 I. BOWMAN, Geography  vs. Geopolitics, “Geographical Review”, vol. 32, n. 4 (Oct., 1942), pp. 646-658.
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bianco”14, costrutti ideologici che fungono da movente psicologico per una più efficiente
realizzazione  dei  bisogni  materiali15;  e  denunciava  l'imperialismo e  l'espansionismo di
USA e Gran Bretagna come rispettive forme nazionali di Geopolitik16 (anche se, ammetteva
Mattern, potevano esistere esempi positivi e benèfici di geopolitica, come ad esempio la
Dottrina Monroe17). Weigert, che in piena Seconda Guerra Mondiale non si era sottratto al
denunciare  coloro  che  gli  apparivano  gli  haushoferiani  d'America,  diversi  anni  dopo
avrebbe recuperato il tema delle rappresentazioni geopolitiche come giustificazioni delle
politiche di uno Stato facendo riferimento esplicito proprio agli USA18.
La commistione tra il clima bellico, che precludeva una trattazione sine ira ac studio
della  materia,  e  le  incursioni  nel  campo  di  non  specialisti  (per  quanto  germanofoni)
interessati  a  produrre  instant  books dedicati  a  una  tema  à  la  page,  favorì  un'analisi
superficiale e un'interpretazione delegittimante,  anzi demonizzante,  della geopolitica. Il
clima post-bellico non si rivelò certo più incline a rivalutare la geopolitica, su cui pesava
non solo la collusione col nazismo in Germania, ma pure il fatto d'esser poco in linea con
le  nuove  tendenze,  sia  politiche  –  internazionaliste  e  pacifiste  –  sia  accademiche  –
comportamentismo,  strutturalismo,  costruttivismo19.  A  lungo  obliata,  la  geopolitica  è
tornata oggi ad essere un oggetto di studio, ma non certo visto con favore: all'interno degli
studi postmoderni la geopolitica diviene epitome di razzismo, imperialismo e patriarcato,
prisma attraverso cui criticare e condannare il sapere moderno occidentale.
Oggi  l'approccio  prevalente  è  dunque  uno  fortemente  critico  –  si  potrebbe  dire:
distruttivo – verso la geopolitica in generale, e quella classica in particolare. Corrente di
studio  principale  è  la  “geopolitica  critica”,  che  si  rifà  agli  approcci  postmoderni
(costruttivismo,  femminismo,  decolonizzazione)  e  considera  la  geopolitica  un  discorso
appartenente  alla  politica  e  non  una  disciplina  atta  a  descriverla20.  In  tal  senso,  sulla
geopolitica  è  gettato  un totale  discredito  scientifico:  «Non è  una  forma di  conoscenza
oggettiva e scientifica» sentenzia  Ó Tuathail, lamentando come troppo spesso in passato
sia stata trattata da tale21.
Per  Ó Tuathail  la  geopolitica  classica è  a  tal  punto  «intrecciata  […] con la  strategia
imperialista  e  il  supremismo  [sic] razzista  bianco  nel  periodo  precedente  la  Seconda
Guerra  Mondiale» da  chiamarla  direttamente  «geopolitica  imperialista» nella  famosa
antologia  da  lui  curata22.  La  geopolitica  emerse,  spiega,  come concetto  e  come pratica
all'interno del discorso imperialista, sicché appare farne parte: essa è solo «una forma di
potere/conoscenza  interessata  a  promuovere  l'espansionismo  statale  e  assicurare  gli
14 J. MATTERN, Geopolitik, cit., p. 11.
15 Ivi, p. 29.
16 Ivi, p. 38.
17 Ivi, pp. 38-39.
18 H.W. WEIGERT ET AL., Principles of Political Geography, Appleton-Century-Crofts, New York, 1957, pp. 9-12.
19 G. SLOAN, Classical geopolitical theory. Does it still matters?, “Journal of Global Competitiveness”, vol. 13, no. 
1-2 (2015), pp. 101-105.
20 G. Ó TUATHAIL, Thinking critically about geopolitics, cit., p. 3; G. Ó TUATHAIL, S. DALBY, Rethinking 
geopolitics in G. Ó Tuathail, S. Dalby (eds.), Rethinking geopolitics, Routledge, New York, 1998, pp. 1-15, alla p. 2.
21 G. Ó TUATHAIL, Thinking critically about geopolitics, cit., p. 11.
22 Ivi, p. 2.
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imperi»23. I critici, che a loro volta non fanno mistero di essere politicamente impegnati,
inquadrano  la  geopolitica  come  un  discorso  della  parte  avversa:  la  ricerca  di  schemi
geografici  ricorrenti,  di fattori  perenni o comunque invariabili  se non su periodi molto
lunghi,  rientrerebbe  nella  forma  mentis  degli  «intellettuali  conservatori  che  anelano  a
verità eterne quali basi della loro politica»24. Viene dunque presentata una contesa tra una
geopolitica “conservatrice”,  discorso fintamente scientifico al servizio del  potere,  e una
anti-geopolitica “progressista” che smaschera quella stessa operazione di potere. Non ha
senso studiare la prima in termini scientifico-disciplinari: in quanto mera sovrastruttura,
della  geopolitica  si  studia  solo  o  preminentemente  la  struttura  socio-politica  da  cui
origina25.
Questa visione ha a tal punto egemonizzato il campo degli studi sulla geopolitica, da
ritrovarsi  espressa  anche  da  autori  che  vorrebbero  in  qualche  modo  rivivificarla.  La
geopolitica classica è anche per Jean, ad esempio, un qualcosa che «si conforma in genere
alle  posizioni  assunte  allo  Stato  di  appartenenza,  in  particolare  relativamente  al  suo
destino in rapporto al mondo»26.  L'aver a tal punto affermato le proprie concezioni nel
dibattito segnala il successo della geopolitica critica o anti-geopolitica, ma la espone anche
alla  mercé  d'un  sospetto  pericoloso:  potrà  ancora  rivendicare  il  suo  essere  “contro  il
potere”, “nemica del sistema”, una corrente che ha occupato in mezzo mondo tutti o quasi
gli spazi accademici destinati allo studio geografico della politica, e che di conseguenza
risulta la più remunerata tanto in senso finanziario quanto di legittimazione da parte dello
Stato e della classe politica che, in teoria, dovrebbe combattere?
23 Ivi, p. 4.
24 S. DALBY, Geopolitics, knowledge and power at the end of the century in G. Ó Tuathail, S. Dalby, P. Routledge 
(ed.), The Geopolitics Reader, Routledge, London-New York, 1998, pp. 305-312, alle pp. 305-306.
25 Cfr. G. Ó TUATHAIL, Introduction in G. Ó Tuathail, S. Dalby, P. Routledge (ed.), The Geopolitics Reader, 
Routledge, London-New York, 1998, pp. 15-26, alla p. 15.
26 C. JEAN, “Geopolitica”, cit.
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3. La geopolitica come disciplina scientifica
Quest'approccio allo studio della geopolitica – intendendola come discorso politico del
potere imperialista-bianco-patriarcale-e-razzista (una sorta di manifestazione limitata nel
tempo  e  nello  spazio  d'una  realtà  ideale  imperitura)  che  l'accademia  engagé deve
smascherare nella sua a-scientificità – presenta una forte connotazione politico-ideologica1,
e non è stato l'unico finora tentato. Matteo Marconi biasima la critica costruttivista per
avere a tal punto enfatizzato l'analisi contestuale da «cadere nell'errore storicistico di voler
spiegare  un testo  sulla  base  del  contesto  prima di  avere  capito  effettivamente  in  cosa
consistesse il testo»2. Come scrive Patricia Chiantera-Stutte, non si possono «ridurre a una
dottrina  esoterica  o  a  strumento  politico  del  nazionalsocialismo  alcune  correnti
scientifiche,  come quelle  della geopolitica e,  prima,  della geografia politica,  che hanno
segnato l'universo culturale europeo e americano molto prima dell'avvento di  Hitler»3.
Prima della Seconda Guerra Mondiale e della stigmatizzazione di tutto ciò che fosse in
odore  di  geopolitica,  Mackinder  e  Ratzel  erano  personalità  stimate  negli  ambienti
accademici.  Persino Haushofer veniva sovente riconosciuto, fuori  dalla Germania e dai
Paesi fascisti in genere, come parte del lignaggio della geografia politica, o per lo meno
della scienza, tedesche4. Al contrario, bisogna notare che i campioni d'una presunta forma
1 La nota ad esempio B. CHAPMAN, Geopolitics. A guide to the issues, Praeger, Santa Barbara, 2011, pp. 3-4 e p. 
140, ma è palese nella sua origine, nella sua elaborazione teorica nonché nell'essere tutt'altro che inconfessata dai 
suoi animatori e adepti.
2 M. MARCONI, Life and autopoiesis: the naturalistic finalism of Friedrich Ratzel, inedito.
3 P. CHIANTERA-STUTTE, Destino Mitteleuropa! La Mitteleuropa fra scienza geografica, geopolitica e pensiero 
politico conservatore da Ratzel a Hitler, “Filosofia Politica”, vol. 25, n. 1 (2011), pp. 29-43, alle pp. 29-30.
4 Lo faceva ad esempio R. HARTSHORNE, Recent developments in political geography, “The American Political 
Science Review”, vol. 29, n. 5 (Oct., 1935), pp. 785-804, e n. 6 (Dec., 1935), pp. 943-966. La rivista della Società 
Geografica Americana considerava Haushofer il capo di «una definita scuola tedesca di teoria politico-geografica 
basata sull'opera di Kjellén» (s.n., “Zeitschrift fur Geopolitik” by K. Haushofer; “Zur Geopolitik der Selbst-
Bestimmung: Sudostasiens Wiederaufstieg zur Selbstbestimmung”; “Das Schicksal uberseeischer 
Wachstumsspitzen” by Karl Haushofer, Josef Marz, “Geographical Review”, vol. 15, n. 2 [Apr., 1925], pp. 340-
341). Un rispettato geografo americano come C. SAUER (“Macht und Erde” by K. Haushofer and collaborators, 
“Political Science Quarterly”, vol. 50, n. 3 [Sep., 1935], pp. 449-452), nel porre diverse critiche alla Geopolitik, 
concludeva che se non era riuscita a creare una scienza, «non è certo non sia sulla strada per farlo». Si può notare 
che un acerrimo critico di Haushofer come I. BOWMAN (The new world. Problems in Political Geography, World 
Book, Yonkers-on-Hudson, 1928, p. 571, fig. 203) riproduceva in una delle sue opere maggiori, e in maniera non 
critica, una cartografia tratta da Grenzen in ihrer geographischen und politischen Bedeutung. Diverse opere di 
Haushofer o da lui curate furono recensite da riviste accademiche anglosassoni. Deutschlands Weg an der Zeitwende
(1931) era giudicato «una manna per chiunque voglia un'ampia e comprensibile visione sintetica della politica estera
tedesca» da “Books Abroad” (H.G. ROEMER, “Deutschlands Weg an der Zeitwende” by Karl Haushofer, Kurt 
Trampler, “Books Abroad”, vol. 7, n. 1 [Jan., 1933], p. 62). La stessa rivista segnalò pure Jenseits der Groβmächte 
(1932) (F.L. RYAN, “Jenseits der Grossmächte” by Karl Haushofer, “Books Abroad”, vol. 7, n. 2 [Apr., 1933], pp. 
199-200). A guerra già iniziata “International Affairs” elogiava  Grenzen in ihrer geographischen und politischen 
Bedeutung (1939) per la «massa di informazioni tratte da ogni parte del mondo» (M.L., “Grenzen: In ihrer 
geographischen und politischen Bedeutung” by Karl Haushofer, “International Affairs”, vol. 18, n. 6 [Nov.-Dec., 
1939], p. 824). «Pieno di informazioni» è anche il giudizio che la rivista degli asiatisti britannici dava di Japan und 
die Japaner (1923) (F. AYSCOUGH, “Japan und die Japaner” by Karl Haushofer, “The Journal of the Royal 
Asiatic Society of Great Britain and Ireland”, n. 3 [Jul., 1924], pp. 473-474), un'opera che suscitò ancor più 
entusiasmo tra gli orientalisti americani (W.E. GRIFFIS, “Japan und die Japaner” by Karl Haushofer, “Journal of 
the American Oriental Society”, vol. 46 [1926], pp. 81-82). Le recensioni del “Geographical Journal” evidenziavano
i pregiudizi politici di Haushofer e come ciò diminuisse il valore scientifico delle sue opere, ma ne elogiavano 
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di  potere/conoscenza,  che avrebbero lavorato per  conto delle rispettive classi  dirigenti,
lungi  dal  divenire  i  burattinai  dello  Stato  –  come la  propaganda di  guerra  americana
s'immaginò Haushofer – ebbero una fortuna limitata e una ristretta concordanza con le
effettive  scelte  politiche  dei  rispettivi  Paesi.  Ratzel,  come  si  vedrà  successivamente,
avanzava istanze cosmopolite e moniti contro gli eccessi nazionalisti in un'epoca, quella
guglielmina, in cui il pubblico tedesco non era presumibilmente troppo in sintonia col suo
sentire. Di Mackinder gli stessi geopolitici critici ammettono che non ebbe influenza sulla
politica estera britannica5 e, per quanto decidesse d'entrare nella politica attiva, non ricoprì
mai  incarichi  di  prestigio.  Haushofer  è  un  caso  ancora  più  emblematico:  non  solo  la
strategia bellica di Hitler, con la scelta di invadere l'Unione Sovietica, contrastava con gli
evidenti dettami geopolitici da lui proposti, ma si vide uccidere un figlio e fu incarcerato
egli stesso da quel medesimo regime di cui in teoria avrebbe dovuto essere espressione
(manovratore  secondo le  descrizioni  più  antiche,  servo in  accordo con le  più  recenti).
Laddove  è  indubbio  che  Ratzel,  Mackinder,  Haushofer  e  gli  altri  studiosi  geopolitici
fossero inseriti in un contesto e il loro pensiero “situato” (osservazione che, d'altro canto,
vale non di meno per i loro critici odierni, come essi stessi riconoscono6), e che passioni
politiche  li  animassero  al  punto  magari  d'inquinarne  le  elucubrazioni,  la  loro  stessa
biografia sembra negare una riducibilità a meri produttori di conoscenza strumentale per
un potere che,  in buona misura,  era in disaccordo con loro.  Ciò pone la possibilità  di
aprire,  pur senza chiudere la porta  allo  studio storicizzante,  anche ad un esame della
geopolitica afferente la storia delle discipline e delle idee scientifiche. Primo intento di
questa tesi è proprio quello di descrivere criticamente la geopolitica a cavallo tra Ottocento
e Novecento in qualità di disciplina scientifica. L'attribuzione dell'aggettivo “scientifico” o
del sostantivo “scienza” non vuole qui assegnare automatiche patenti di valore e validità
alla geopolitica, ma semplicemente richiamarne il campo da cui sorgeva e in cui si poneva:
quello della riflessione scientifica dell'epoca. 
Sorprendentemente, scrivendo in piena epoca bellica quando la pubblicistica americana
era  piuttosto  unanime  nel  demonizzare  la  geopolitica,  alcuni  autori  d'oltreoceano
praticarono la distinzione tra l'haushoferismo – che condannavano – a una geopolitica
vista  come accettabile.  Per  Gyorgy la  geopolitica  nazista  era  solo  un culto  dello  Stato
totalitario, ma ve n'era stata una pre-nazista che aveva mosso i primi passi «come una seria
scienza della geografia politica moderna»7. Due geografi cercarono di salvare la disciplina
come studio geografico delle relazioni internazionali, degli aspetti geografici dello Stato,
comunque taluni aspetti (C.B. F., “Grenzen: in ihrer geographischen und politischen Bedeutung” by Karl 
Haushofer, “The Geographical Journal”, vol. 75, n. 3 [Mar., 1930], pp. 278-279; G.R. C., “Jenseits der 
Grossmächte” by Karl Haushofer, “The Geographical Journal”, vol. 80, n. 1 [Jul., 1932], p. 62; E. H. de B., “Japan 
und die Japaner” by Karl Haushofer, “The Geographical Journal”, vol. 82, n. 3 [Sep., 1933], p. 272). 
“Zeitschrift für Geopolitik”, la rivista fondata e diretta da Karl Haushofer, ospitò anche contributi di geografi e 
studiosi di prestigio non solo tedeschi: un esempio è il britannico Dudley Stamp, ma si possono citare anche il 
francese Anatole de Monzie o l'americano Harry Elmer Barnes (cfr. L.W. HEPPLE, Dudley Stamp and the 
“Zeitschrift für Geopolitik”, “Geopolitics”, vol. 13, n. 2 [2008], pp. 386-395, che ricostruisce come tanti contributi 
di prestigio giunsero dall'estero alla rivista tedesca).
5 G. Ó TUATHAIL, Introduction, cit., p. 18.
6 G. Ó TUATHAIL, S. DALBY, Rethinking geopolitics, cit., p. 5.
7 A. GYORGY, Geopolitics, cit., p. vi.
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che poteva essere oggettivo e scientifico8.
Quando  si  è  trattato  d'individuare  una  genealogia  scientifica  della  geopolitica,
l'attenzione si è più spesso focalizzata sulla geografia9. In misura minore si è chiamata in
causa la scienza politica, per il tramite di Kjellén, ma rifacendosi poi ad autori più lontani
nel tempo come Machiavelli, Bodin o Montesquieu10. Altri autori l'hanno ricollegata non
ad  una  scienza,  ma  ad  un  approccio,  come  l'ambientalismo11 o  come  il  materialismo
storico12.
In  questa  tesi  si  vuole  tentare  una  diversa  strada:  ossia  l'inquadramento  della
geopolitica  come  filiazione  delle  scienze  naturali  biologiche.  Il  metodo  applicato  sarà
quello storiografico poiché, come giustamente notato da Ó Tuathail, «geopolitica non è un
termine immanentemente significativo, ma un concetto instabile e storicamente ambiguo»,
che come tale va osservato nel suo contesto e divenire storico13.
8 R.H. FIFIELD, G.E. PERCY, Geopolitics in principle and practice, Ginn & Co., New York, 1944, pp. 4-5.
9 E. DELL'AGNESE, Geografia politica critica, Guerini, Milano, 2005, pp. 33-66; R.H. FIFIELD, G.E. PERCY, 
Geopolitics in principle and practice, cit., p. 10; G. LIZZA, Geopolitica, cit., pp. 3-26; J. MATTERN, Geopolitik, 
cit., pp. 40-47.
10 W.J. CAHNMAN, Concepts of geopolitics, “American Sociological Review”, vol. 8, n. 1 (Feb., 1943), pp. 55-59; 
L.K.D. KRISTOF, The origins and evolution of geopolitics, “The Journal of Conflict Resolution”, vol. 4, n. 1 (Mar., 
1960), pp. 15-51 , alle pp. 17-19; G. LIZZA, Geopolitica, cit., pp. 4-6; H. WEIGERT, Generals and geographers, 
pp. 13-16.
11 A. GYORGY, Geopolitics, cit., p. 141; L.K.D. KRISTOF, The origins and evolution of geopolitics, cit.
12 D. DEUDNEY, Geopolitics as theory, cit.
13 G. Ó TUATHAIL, Problematizing geopolitics: survey, statesmanship and strategy,  “Transactions of the Institute of 
British Geographers”, vol. 19, n. 3 (1994), pp. 259-272, alla p. 259.
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4. Geopolitica e geografia politica
Guardare alla geopolitica come a una disciplina scientifica non esenta dal rispondere
alla domanda circa i suoi confini; al contrario, lo rende tanto più necessario. Il grosso e più
dibattuto scoglio è quello concernente il rapporto tra geografia politica e geopolitica. I due
termini vennero coniati quasi assieme: è Friedrich Ratzel a parlare di “geografia politica”
nel 1897 ed è Rudolf Kjellén a farlo di “geopolitica” nel 18991. La loro distinzione in origine
era molto vaga, se non che “geopolitica” ebbe minore successo, e quasi esclusivamente in
ambito germanofono fino agli '40 del Novecento.   «Per alcuni – nota Jean – specie per la
scuola anglosassone, che considera la geografia anche una scienza sociale e non distingue
fra  geografia  pura  e  applicata,  non esiste  alcuna  differenza:  anche se  viene  impiegato
l'aggettivo  geopolitical,  non viene utilizzato il  termine  geopolitics»2.  Un autore americano
scrive che «geopolitica è comunemente inteso come un termine alternativo per una parte o
per l'interezza della geografia politica»3.
Rivelatore  dello  strettissimo  rapporto  tra  geografia  politica  e  geopolitica  è  che  il
fondatore della prima, Friedrich Ratzel, sia incluso in tutte le principali trattazioni storiche
della geopolitica, almeno come un fondamentale precursore se non come protagonista di
primo piano. Dorpalen arricchiva la propria opera antologica su Haushofer e la sua scuola
con un'intera sezione di scritti ratzeliani4. Mattern identificava la Geopolitik col concetto di
Lebensraum, chiamandone inevitabilmente in causa gli ideatori Ratzel e Kjellén, descritti
quali  i  maestri  di  Haushofer5;  Ratzel  era  secondo  lui  il  vero  e  proprio  creatore  della
geopolitica, eretta sulle fondamenta della geografia politica di Ritter e Von Humboldt6.
Secondo  Gyorgy  la  sua  antropogeografia  era  «un  prototipo  e  una  prima  interessante
versione  della  moderna  geopolitica»7.  Jean  ha  dedicato  a  Ratzel  e  Kjellén  un  capitolo
intitolato «La nascita della geopolitica moderna»8. Neil Smith definisce Ratzel «la figura
più influente nell'emergere della geopolitica»9. Per la Dell'Agnese egli è «sia il padre della
“geografia politica”, sia il “patrigno” della geopolitica»10.
Non  sono  mancati  i  tentativi  di  individuare  una  chiara  frattura  tra  geopolitica  e
geografia politica. Weigert, da geografo politico intento a screditare la geopolitica di Karl
Haushofer salvando ad esempio quella di Mackinder11, propose addirittura una diversa
1 “Geografia politica” esisteva già in precedenza, ma con senso molto vago che andava dalla geografia umana 
all'etnografia ma più spesso si limitava all'enciclopedica elencazione dei tratti salienti di ciascun Stato. L'impatto 
dell'opera di Ratzel fu tale nel divulgare il termine e riempirlo di contenuto che spesso gli è attribuita (erroneamente)
persino la paternità dello stesso. 
2 C. JEAN, “Geopolitica”, cit.
3 J. BLACK, Geopolitics and the quest for dominance, cit., p. 3.
4 A. DORPALEN, The world of General Haushofer, cit..
5 J. MATTERN, Geopolitik, cit., p. 20.
6 Ivi, p. 53 e p. 63.
7 A. GYORGY, Geopolitics, cit., p. 149.
8 C. JEAN, “Geopolitica”, cit.
9 N. SMITH, American empire, cit., p. 276
10 E. DELL'AGNESE, Geografia politica critica, cit., p. 41.
11 H. WEIGERT, Generals and geographers, cit., a p. ix ringraziava Mackinder per «l'amichevole consulenza» e si 
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origine delle due discipline: l'una, la geografia politica, figlia della geografia, e l'altra, la
geopolitica,  della  scienza politica.  Da qui  sarebbe derivato un approccio estremamente
differente:  la  geografia politica guarderebbe agli  Stati  come a organizzazioni  immobili,
saldamente ancorate alle loro fondamenta geografiche; la geopolitica descriverebbe invece
una  realtà  di  conflitto  ed  evoluzione,  in  cui  tanto  gli  spazi  terrestri  quanto  le  entità
politiche che li abitano sono soggetti a costante dinamismo (la geopolitica è per Weigert
«scienza  dinamica»)12.  Tuttavia,  la  separazione  financo  genealogica  delle  due
geo(grafie)politiche non appariva del tutto convincente: poteva poggiare sull'origine dei
due termini rispettivamente da un politologo come Kjellén e da un geografo come Ratzel,
ma nel  corso della  sua opera Weigert  stesso doveva riconoscere quest'ultimo come «il
padre della  Weltanschauung della geopolitica tedesca»13.  Le visioni di  Ratzel  supportate
dalle idee fondamentali di Mackinder – spiegava – sono i due ingredienti di base della
pietanza haushoferiana14.  Modernamente Sempa ha ripreso quest'idea della  geopolitica
come disciplina politologica, in cui la geografia offre poco più del teatro dell'interazione
tra  i  soggetti15;  mentre  Diodato  ha  addirittura  proposto  un'interpretazione quasi  post-
geografica  della  geopolitica,  quale  paradigma  interno  alle  relazioni  internazionali  e
incentrato sulla globalità dello scenario in cui esse avvengono16. Sempre in ambito italiano,
l'inquadramento della  geopolitica  nelle  relazioni  internazionali  è  stato  proposto  da un
autorevole manuale di quest'ultima materia17.
Diversa rispetto a quella di Weigert era l'opinione del coevo Mattern, secondo cui la
geopolitica «ha il suo principio formale nella geografia moderna», ossia quella che aveva
allargato il proprio campo d'indagine all'uomo, all'economia e alla politica (citava come
esempi  numerosi  autori  non  tedeschi,  tra  cui  Bowman,  Fairgrive,  Febvre,  Lattimore,
Mackinder, Reclus, Vidal de la Blache). Tuttavia ravvisava una significativa differenza tra
geografia  politica  e  geopolitica,  che  starebbe  nel  carattere  descrittivo  e  analitico  della
prima, anche normativo della seconda18. Oltre alla normatività, un'altra differenza sovente
indicata e già riscontrata in Weigert, poiché derivante dai commenti degli stessi geopolitici
tedeschi, è quella del carattere “dinamico” della geopolitica, che dovrebbe costantemente
adattarsi  a  nuove  realtà  e  al  mutamento  delle  pre-esistenti  in  un  mondo  sempre
cangiante19. La geografia politica studierebbe insomma l'entità politica “in stato di quiete”,
mentre la geopolitica s'interesserebbe all'influenza delle necessità geografiche sugli eventi
politici  –  sebbene ciò si  traduca sovente in un fondersi  dei  due approcci20.  Una simile
distinzione  non  è  senz'altro  applicabile  alla  geografia  politica  di  Ratzel,  la  cui
confessava «in timore reverenziale verso il [suo] genio». A p. 4 lo definisce «uno dei più grandi geografi viventi».
12 Ivi, pp. 13-16.
13 Ivi, p. 89.
14 Ivi, pp. 117-118.
15 F.P. SEMPA, Geopolitics, cit., p. 5.
16 E. DIODATO, Il paradigma geopolitico. Le relazioni internazionali nell'età globale, Meltemi, Roma, 2010.
17 F. ANDREATTA ET AL., Relazioni internazionali, Il Mulino, Bologna, 2012.
18 J. MATTERN, Geopolitik, cit., pp. 40-47.
19 C. KRUSZEWSKI, International affairs: Germany's Lebensraum, “The American Political Science Review”, vol. 
34, n. 5 (Oct., 1940), pp. 964-975; M.T. OWENS, In defence of classical geopolitics, cit., p. 70; H. WEIGERT, 
Generals and geographers, pp. 13-16.
20 C.B. HAGAN, Geopolitics, “The Journal of Politics”, vol. 4, n. 4 (Nov., 1942), pp. 478-490, alla p. 484.
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teorizzazione  è  tutta  incentrata  sulla  mobilità  della  vita,  della  società  e  dello  Stato.
Adottare la distinzione statica-dinamica tra geografia politica e geopolitica implicherebbe,
in maniera automatica, d'assegnare Ratzel alla seconda.
A  giudizio  di  Massi  e  Roletto,  anche  la  geografia  politica  possedeva  una  sua
normatività, laddove cercava di formulare leggi tendenziali;  ed era possibile concepirla
dinamicamente,  per  afferrare  in  maniera  scientifica  l'evolversi  dei  rapporti  studiati.  Il
discrimine reale con la geopolitica stava nella base della scienza e nei limiti dell'indagine:
la geografia politica giunge a studiare lo Stato partendo dal territorio, e dunque s'interroga
sul modo in cui il primo modifica il secondo e il secondo influenza il primo. La geopolitica,
invece,  che  spicca  il  volo  dalla  piattaforma  della  geografia  politica  e  la  completa,
s'interroga sui rapporti reciproci tra gli Stati addentrandosi pure nelle scienze economiche
e sociali e nell'indagine circa i fattori culturali e spirituali. La geopolitica, scrivevano Massi
e Roletto,  «è dunque intimamente legata ai capitoli  principali  dell'antropogeografia,  ne
valorizza le ricerche e ne completa l'indagine», lasciando implicitamente intendere in ciò
un debito teorico da Ratzel21.
Sulla falsariga del proprio maestro Massi, anche Lizza ha descritto la geopolitica come
una dottrina che ha la sua piattaforma nella geografia politica ma se ne rende autonoma
senza sostituirla: essa ne allarga il campo d'indagine sulla potenza degli Stati includendo
più fattori e più dinamici, come quelli storico-strategici, culturali e spirituali, nel contesto
d'una  analisi  interdisciplinare  degli  spazi  politici22.  Più  che  una  nuova  disciplina,  la
geopolitica assume i  tratti  di un'applicazione pratica,  al  servizio degli  uomini di Stato,
della geografia politica23. Alcuni hanno apertamente proposto la definizione di «geografia
politica applicata»24. La stessa distinzione sulla base di stasi e dinamica è tutto fuorché
pacifica:  si  può  trovare  in  taluni  manuali  di  geografia  politica  la  medesima
caratterizzazione “dinamica” che si rivendica come peculiarità alla geopolitica25. Persino
Roletto dovette rivedere le proprie asserzioni, giungendo a chiarire che la geopolitica non
andava  a  completare  quanto  a  sostituire  la  geografia  politica,  o  meglio  la  vecchia
concezione che di essa s'aveva: «[...] la Geopolitica si identifica con la Geografia Politica»,
concordò con altri studiosi riunitisi a Roma nel 194126. Inoltre, se l'accento sul dinamismo
della  geopolitica,  che  significa  osservazione  dell'oggetto  in  divenire,  ricollega
efficacemente alla matrice di pensiero evoluzionista, come si diceva non si potrà sostenere
a cuor leggero che tale matrice e tale punto di vista fossero estranei a Ratzel, il fondatore
della geografia politica.
Dalla prospettiva costruttivista, la differenza tra geografia politica e geopolitica sfuma
21 G. ROLETTO, E. MASSI, Per una geopolitica italiana, “Geopolitica”, vol. 1, n. 1 (1939), pp. 5-11. La citazione 
diretta è tratta da p. 10.
22 G. LIZZA, Geopolitica, cit., pp. ix-x.
23 Ivi, p. 16.
24 J. O'LOUGHLIN, H. VAN DER WUSTEN, The political geography of panregions, “Geographical Review”, vol. 
80, n. 1 (Jan., 1990), pp. 1-20, alla p. 1.
25 M. JONES, R. JONES, M. WOODS, An introduction to Political Geography. Space, place and politics, Routledge, 
London, 2004, p. 16.
26 U. TOSCHI, Precisazioni sulla geopolitica, “Geopolitica”, vol. 3, n. 12 (1941), pp. 567-568.
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fin  quasi  ad  annullarsi.  Tutta  la  geografia  è  narrazione  per  il  potere27.  La  pretesa  di
distinguere tra una geopolitica “ideologica” e una geografia politica “neutrale”, che porta
quest'ultima  (per  uniformarsi  all'auto-descrizione  assolutoria)  a  un  «feticismo
classificatorio», è irricevibile per i postmoderni: «[...] la geografia politica, come ogni altra
forma  di  rappresentazione  geografica  –  spiega  Elena  dell'Agnese  –  ha  un  carattere
storicamente e  culturalmente situato e porta  avanti  interessi  e  narrazioni  che risultano
funzionali a un dato discorso politico»28. In un recente e popolare manuale, espressione di
questa corrente, si legge che il termine “geopolitica”  «emerse come una metonimia per
geografia politica»29.
Secondo  Lacoste  geografia  politica  e  geopolitica  sono  sostanzialmente  identiche,
sebbene storicamente l'uso del secondo termine si sia caratterizzato in maniera partigiana
per l'uso che ne fece Haushofer. Ma al di là di quell'episodio storico, la geopolitica altro
non è che la geografia che tiene in conto i  problemi politici  – problemi che in Francia
furono invece banditi,  già prima della morte di Vidal  de la Blache,  grazie alla volontà
dell'influente Emmanuel de Martonne,  e fatti  tornare nella considerazione dei  geografi
solo dallo spirito del Sessantotto30.
Alla luce di ciò, in questa tesi si è ritenuto di considerare la geografia politica di stampo
ratzeliano  e  la  geopolitica  alla  stregua  di  un  unico  fenomeno.  Al  di  là  delle  evidenti
differenze di approccio, ad esempio tra un Ratzel e un Haushofer, la fonte cui gli studiosi
del  campo si  abbeverano è  la  medesima.  Ciò  non comporterà  però  l'ignorare  il  modo
diverso in cui con essa si rapportano vari autori. La relazione col naturalismo è più forte in
Ratzel che in Mackinder, e in Mackinder che in Haushofer, Massi o Roletto.
27 E. DELL'AGNESE, Geografia politica critica, cit., pp. 15-32.
28 Ivi, pp. 33-37.
29 J. AGNEW ET AL., Introduction in J. Agnew et al. (eds.), The Wiley Blackwell companion to Political Geography, 
Wiley Blackwell, Chichester, 2015, pp. 1-9, alla p. 3.
30 Y. LACOSTE, La géographie, la géopolitique et le raisonnement géographique, cit., pp. 18-26.
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5. La geopolitica come scienza naturale della politica
Questa  particolare  interpretazione  della  geopolitica,  come  scienza  naturale  della
politica,  non  è  del  tutto  inusitata,  ma  mai  è  stata  percorsa  fino  in  fondo,  tutt'al  più
vagamente accennata. Vi sono, com'è ovvio, numerosi riferimenti all'influenza del social-
darwinismo1,  ma ciò  non pone la  geopolitica  su un piano  differente  da  quasi  tutte  le
scienze politiche e sociali dell'epoca – che, per quanto influenzate dagli avanzamenti delle
conoscenze biologiche, non cessarono d'essere politiche e sociali nel proprio cuore. Negli
anni  '60  Kristof,  nel  descrivere  una  sorta  d'identità  tra  geopolitica  e  determinismo
ambientale,  giudicò  la  maggiore  differenza  tra  antico  e  moderno  pensiero  geopolitico
risiedere in ciò: che l'antico aveva una concezione fissa (fissata da Dio, dal clima o dalla
razza poco cambia) della natura, quello moderno una dinamica ed evolutiva2.
Capel ha descritto un cambio di paradigma della geografia nel corso del XIX secolo.
All'epoca, una seconda domanda-chiave affiancò quella tradizionale della geografia circa
la  differenziazione  dello  spazio  sulla  superficie  terrestre:  questa  nuova  domanda
concerneva il rapporto tra l'uomo e l'ambiente. Di ciò, rileva Capel, si erano occupati nel
secolo precedente i botanici ed altri naturalisti, ma non i geografi. La necessità istituzionale
di dare un carattere scientifico alla geografia accademica, nonché l'impatto della biologia
evoluzionista e poi dell'ecologia, rappresentarono a suo avviso i due fattori dietro a questa
svolta3.  Un'altra  concezione  fondamentale  proposta  dallo  studioso  spagnolo,  è  quella
secondo cui la geografia contemporanea si è sempre mossa lungo una contrapposizione tra
positivismo e anti-positivismo, ovvero naturalismo e storicismo. All'approccio positivista è
consustanziale  il  monismo  metodologico:  pur  nella  varietà  degli  oggetti  di  studio,  il
metodo scientifico è uno solo, ed è quello delle scienze naturali esatte. Lo storicismo rifiuta
invece lo standard della scienza nomotetica e rivendica il diritto a sussistere per quella
idiografica,  che  non può compiere generalizzazioni  perché  posta  di  fronte a  fenomeni
peculiari ed unici. In geografia allo storicismo di Humboldt e Ritter si contrappose, dietro
l'influenza di Darwin e Haeckel, il positivismo di Ratzel4.
La dimostrazione della tesi della filiazione scientifico-disciplinare della geopolitica dalle
scienze naturali terrà dietro al seguente percorso: si traccerà innanzi tutto una sintesi della
genesi  e  dello  sviluppo  delle  scienze  naturali,  fino  all'evoluzionismo  che  sarà  più
attentamente descritto nelle sue varianti, pre- e post-darwiniane; un capitolo sarà dedicato
all'analisi dei temi fondamentali della biologia evoluzionista dell'Ottocento, ponendo in
evidenza certi già consolidati collegamenti con scienze umane e sociali (Malthus, Spencer
ecc.);  si  passerà quindi ad osservare la formazione e le idee dei  principali  autori  della
1 Tra i numerosissimi accenni, poniamo all'attenzione: G. Ó TUATHAIL, Postmodern geopolitics? in G. Ó Tuathail, 
S. Dalby, Rethinking geopolitics, cit., pp. 16-38, alla p. 22; M.T. OWENS, In defence of classical geopolitics, cit., p. 
64-66 (che sembra escluderla per Mackinder, a differenza di quanto si sosterrà in questa tesi).
2 L.K.D. KRISTOF, The origins and evolution of geopolitics, cit., p. 16.
3 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea. Una introducción a la Geografía, Barcanova, 
Barcelona, 1981, pp. 258-259.
4 Ivi, pp. 260-262.
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geopolitica, con particolare attenzione ai collegamenti fattuali e tematici coi naturalisti; un
capitolo a parte sarà dedicato a una particolare connessione tra geopolitici e naturalisti,
ossia alla pratica del viaggio e dell'esplorazione come prassi metodologica, d'osservazione
dal  vero  dei  fenomeni  naturali  e  umani.  Le  conclusioni,  infine,  ricapitoleranno questo
percorso  di  ricerca  cercando  d'esplicitare  l'intima  connessione  tra  scienze  naturali  e
geopolitica.
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II. LE ORIGINI DELLE SCIENZE
NATURALI 
Soweit ein Zeitalter Naturwissenschaft hat, soweit kann es auch 
Physikalische Geographie haben; denn diese ist 
ein Zweig am Baume der Naturwissenschaft
Friedrich Ratzel5
5 F. RATZEL, Die Erde und das Leben. Eine vergleichende Erdkunde, 2 voll. Bibliographisches Institut, Leipzig-
Wien, 1901-1902, citazione da vol. 1, p. 35: «Nella misura in cui un'epoca possiede una scienza naturale, così potrà 
avere anche una geografia fisica; poiché questa è un ramo dell'albero della scienza naturale».
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L'impostazione illuminista  e,  in  minor  misura,  quella  successiva positivista  avevano
affermato alcuni  rigidi  quadri  concettuali,  non ultimo circa  la  storia  delle  scienze  o  il
rapporto tra fede e ragione.  L'epoca classica come età aurea recuperata dall'umanismo
dopo i secoli bui del Medioevo; la religione oscurantista che conculca la ragione fino al suo
liberarsi in epoca moderna, rientrano in quel tipo di prospettiva. Gli studiosi degli ultimi
decenni hanno rivisto quei giudizi tradizionali, troppo tagliati con l'accetta, e sottolineato
le linee di continuità temporali e le commistioni intellettuali.  Un po' come accadde nel
dibattito geologico e biologico ottocentesco (e lo si ripercorrerà in questa tesi), con le teorie
catastrofiste affrontate e superate da quelle gradualiste, così gli storici hanno ammorbidito
l'enfasi sui momenti di rottura e le rivoluzioni. Queste ultime erano un tempo circostanze
decisive e di rapida svolta epocale, mentre oggi sono rilette quali fasi cruciali di tendenze
ben più distese nel tempo. 
Medesimo discorso deve valere per le rivoluzioni scientifiche. La pubblicazione di  On
the origin of species è focale nell'opera complessiva di Darwin; il suo lavoro, preso nella sua
interezza,  ha  contribuito  grandiosamente  alla  teoria  evoluzionista,  e  quest'ultima  ha
ridefinito molti calcoli delle scienze naturali e in generale del modo in cui guardiamo al
mondo. Tuttavia, Darwin non fu un eroe prometeico né l'evoluzionismo fu una singola
inaspettata scoperta o una rivelazione quasi divina. Il grande naturalista inglese lavorava
su un'impalcatura  già  montata  dai  predecessori,  tant'è  vero  che,  quando ancora  stava
completando gli ultimi dettagli del proprio edificio teorico, scoprì che un altro studioso,
Alfred Wallace, ne aveva indipendentemente edificato un altro assai simile. Difficilmente
si può sovrastimare la genialità della teoria della selezione naturale e l'importanza che il
lavoro  di  Darwin,  caratterizzato  da  un'attenzione  e  un'acribia  proverbiali,  ebbero  nel
raffinare  e  divulgare  l'evoluzionismo.  Eppure,  certe  idee  si  trovavano  già  nell'aria,
soffiatevi dall'intuito di Lamarck e Erasmus Darwin che, a loro volta, si erano abbeverati
alla fonte di Buffon e altri sapienti.
In un'epoca in cui la separazione disciplinare non assomigliava ai compartimenti stagni
sviluppatisi in seguito, non sorprenderà scoprire che i padri dell'evoluzionismo traessero
decisive ispirazioni da autori lontani dalla storia naturale. Le tesi dell'economista Malthus
puntavano così chiaramente verso la selezione naturale, che la lettura del suo capolavoro
fu  fondamentale  sia  per  Darwin  sia  per  Wallace.  Il  primo  aveva  letto  con  piacere  e
attenzione William Paley – addirittura un critico del trasmutazionismo, un “creazionista”
diremmo noi oggi – un teologo. La teologia naturale, nei decenni precedenti a Darwin, si
sovrapponeva, quasi identificava, con la scienza naturale, per lo meno nella sua fase di
sintesi teorica. La concezione d'un creato che si muoveva meccanicamente sulla base delle
leggi poste ab origine da Dio apparecchiava il campo a Darwin per esporre sé stesso e la
sua tesi: egli infatti non andava a sindacare né sull'origine né sul fine del mondo, ma solo
sulle leggi naturali che lo governano. Quelle leggi naturali gli apparivano la trasposizione
alla biologia di quanto illustrato da Charles Lyell per la geologia. Di più: nel discettare di
tassonomia, di categorie come “specie”, Darwin e gli altri evoluzionisti si ponevano nel
solco d'un dibattito sulle essenze degli esseri che era vecchio quanto la filosofia.
Alla luce di ciò, appare doveroso introdurre il tema dell'evoluzionismo con una sezione
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dedicata a ciò che lo precedette, ossia alle origini delle scienze naturali.  Le prospettive
classica e medievale sulla natura sono già d'interesse per la  nostra tematica.  Fu infatti
Ippocrate di Cos a fissare quei canoni del determinismo ambientale sopravvissuti fino a
ridosso della nostra epoca. Il Medioevo rappresentò una fase di stasi per la ricerca e la
riflessione naturalistiche,  ma gli  va comunque riconosciuto  il  merito  d'aver  preservato
alcune delle opere antiche, poi utilizzate dagli  umanisti  per fondare la moderna storia
naturale. Il Rinascimento e l'Età Moderna furono i secoli non solo della riscoperta degli
antichi,  ma  anche  dell'inedita  e  capillare  raccolta  di  informazioni  dal  mondo  intero,
autentico carburante della riflessione naturalista sull'organizzazione del creato e l'essenza
della categoria di “specie”. L'attenzione dei tassonomisti si spostò gradualmente verso le
parti  immutabili,  ereditarie  degli  individui;  l'enfasi  sulla  morfologia  sacrificò  il  lato
ecologico di questa nascente biologia ma permise di avviare quella riflessione che avrebbe
portato al trasmutazionismo e all'evoluzionismo.
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6. La prospettiva classica e medievale sulla natura
La storia naturale è forse la più antica delle scienze, poiché l'uomo per sopravvivere ha
dovuto imparare a leggere l'ambiente ben prima di poter leggere qualsiasi pagina scritta1;
in seguito, il passaggio da una conoscenza pratica a una scienza più astratta coincise con
quello dal nomadismo alla sedentarietà2. Gli Assiri, ad esempio, crearono parchi da caccia
e giardini e una grande biblioteca nel palazzo reale di Ninive, contenente anche cataloghi
di erbe officinali3.
Nel mondo greco-romano d'epoca classica v'era un rispetto religioso verso la natura, ma
nel contempo l'anelito di combattere e superarne i condizionamenti negativi – cosa che
comportò un ampio sfruttamento e vaste modificazioni dell'ambiente4.  In Grecia autori
come Parmenide (m. 450 a.C.) ed Eratostene (ca. 276-194 a.C.) indagarono sulle dimensioni
del mondo e sulla sua suddivisione in fasce climatiche, che nella formulazione del medico
Ippocrate di Cos (ca 460-370 a.C.) erano determinanti delle caratteristiche degli uomini che
le  abitavano5.  La  scuola  ippocratica  improntò  la  visione  ellenica  “cólta”  del  rapporto
uomo-ambiente: le qualità ambientali (posizione, suolo, clima, venti, irraggiamento, acque,
influssi  astrali)  determinavano secondo essa  le  condizioni  di  vita  individuali  e  sociali,
creando in Asia uomini effeminati e deboli e in Europa uomini operosi e combattivi 6. Tale
prospettiva  “determinista”  si  riscontrava  in  Ecateo,  Erodoto,  Teopompo,  Posidonio,
Aristotele e giunse fino a Roma con Cicerone e Vitruvio7. Ampiamente diffusa era l'idea di
una continua ascesa e decadenza delle civiltà umane, secondo ritmi ciclici  propri della
natura8. Dal IV secolo a.C., invece, la dottrina platonica introdusse un'opposizione tra la
natura effimera e le idee eterne, in grado di informare, queste ultime, un cosmo governato
dall'armonia9. Un'altra idea frequente era che la vita originasse dall'acqua o dal fango (in
ogni  caso  dall'umidità)  per  abiogenesi  (generazione  spontanea),  e  che  lo  stesso  uomo
potesse essere sorto da animali d'altra specie, talvolta identificati con pesci10.
Aristotele (384-322 a.C.) è accreditato della paternità della zoologia grazie alle sue varie
opere in cui, passando dall'idealismo all'empirismo11, catalogò e descrisse specie animali e
1 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness: a history of natural history, University of California Press, 
Berkeley, 2013, p. 8; J. CLUTTON-BROCK, Naming the scale of nature in A.M. Behie, M.F. Oxenham (eds.), 
Taxonomic tapestries: the threads of evolutionary, behavioural and conservation research, ANU Press, Acton, 2015,
pp. 171-182, alla p. 171.
2 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 10.
3 Ivi, pp. 11-13.
4 J. DONALD HUGHES, Ancient deforestation revisited, “Journal of the History of Biology”, vol. 44, n. 1 (Spring, 
2011), pp. 43-57; L. THOMMEN, L'ambiente nel mondo antico, il Mulino, Bologna, 2014, pp. 135-137.
5 L. THOMMEN, L'ambiente nel mondo antico, cit., pp. 25-26.
6 Ivi, pp. 30-31.
7 ARISTOTELE, Politica, VII, 7, 1327 b 23-33; M. VITRUVIO POLLIONE, De architectura, VI, I, 10.
8 L. THOMMEN, L'ambiente nel mondo antico, cit., p. 32.
9 Ivi, p. 33.
10 R. KOČANDRLE, K. KLEISNER, Evolution born of moisture: analogies and parallels between Anaximander's 
ideas on origin of life and man and later pre-Darwinian and Darwinian evolutionary concepts, “Journal of the 
History of Biology”, vol. 46, n. 1 (Spring, 2013), pp. 103-124.
11 J. BARNES, The Cambridge companion to Aristotle, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 16.
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processi biologici basandosi sulla loro osservazione diretta. La sua ricerca di tratti fisici
comuni a più organismi costituiva un primo passo verso la tassonomia, sebbene ancora
mancasse  la  volontà  di  sistematizzare  la  natura  e  l'intento  fosse  semmai  quello  di
agevolare la ricerca delle cause dei fenomeni; inoltre la classificazione aveva un approccio
finalistico  (corrispondente  a  quello  che  riteneva  il  fine  della  natura,  ossia  il  bene
dell'umanità)12.  Il  metodo applicato era quello,  già platoniano,  della  classificazione per
divisione; nella sua terminologia il genere era un gruppo caratterizzato da un concetto non
troppo definito, e le specie i singoli componenti del genere scomposti fino all'ultimo grado
tramite l'osservazione delle differenze13. Lo Stagirita, seguito in ciò dagli stoici, fissava una
gerarchia tra le specie viventi sulla base delle loro “anime”, o forze motrici: un'anima solo
vegetativa per le piante, anche sensibile e spesso locomotoria per gli animali, e razionale
solo per l'uomo14.  Tale gerarchia fu in seguito criticata sul piano etico15:  tra i critici era
Teofrasto (371-287 a.C.), l'allievo di Aristotele considerato il padre della botanica. 
Anche tra i Romani era diffusa l'idea del dominio umano sulla natura, ma pure una
critica  al  suo  eccessivo  sfruttamento  che  avrebbe  infine,  distruggendola,  danneggiato
l'uomo stesso16.  Il  gusto romano per il  giardino stimolò altresì  una corposa letteratura
botanica17,  ma  dopo  Aristotele  e  Teofrasto,  non  ci  fu  molto  interesse  per  uno  studio
filosofico della natura. L'indagine naturale fu portata avanti, in maniera descrittiva e per
finalità pratiche, solo dai medici; il più grande dei quali fu Dioscoride (40-90 d.C.), autore
di un influente trattato di farmacopea,  De materia medica.  Dioscoride si  preoccupava di
distinguere tra le varie specie vegetali e la sua opera sarebbe stata ampiamente consultata
anche dopo la fine dell'epoca classica18. Roma, pur annoverando naturalisti come Plinio il
Vecchio (23-79 d.C.), rimase nel settore largamente dipendente dall'autorità ellenistica19.
Nel Medioevo la natura era descritta o letterariamente, secondo canoni poetici che ne
esaltavano  l'armonia  e  piacevolezza,  o  filosoficamente,  in  maniera  subordinata  alla
religione20. L'attenzione per i dettagli, presenti nella letteratura per finalità esclusivamente
estetiche,  non  era  frequente  nella  riflessione  filosofica,  all'epoca  focalizzata  sugli
universali21. Se Aristotele e Teofrasto non avevano trovato successori nemmeno in epoca
classica, durante il Medioevo ci si limitò a copiare e così tramandare le loro opere. Solo
Alberto Magno (ca. 1200-1280), nel suo commentario su Aristotele, e Federico II di Svevia
(1194-1250), nel suo trattato sulla falconeria, condussero nuove ricerche empiriche – non
12 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 16; J. CLUTTON-BROCK, Naming the scale of nature, 
cit., pp. 172-173; J.S. WILKINS, Species: A history of the idea, University of California Press, Berkeley, 2009, p. 
16.
13 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 19.
14 Ivi, p. 20.
15 L. THOMMEN, L'ambiente nel mondo antico, cit., pp. 49-50.
16 Ivi, pp. 75-80.
17 Ivi, pp. 88-94.
18 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 27; F.N. EGERTON, A history of the ecological sciences. 
Part 3. Hellenistic natural history, “Bulletin of the Ecological Society of America”, vol. 82, no. 3 (July 2001), p. 
202.
19 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 24.
20 B.W. OGILVIE, The science of describing. Natural history in Renaissance Europe, University of Chicago Press, 
Chicago, 2006, p. 100.
21 Ivi, p. 103.
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trovando nemmeno loro continuatori delle proprie opere22.  Gli erboristi continuarono a
produrre una certa letteratura, ma ormai nemmeno più descrittiva bensì ridotta a semplici
cataloghi  di  erbe  e  ricette  medicinali,  e  inoltre  diradata  dal  frequente  utilizzo  della
tradizione orale23. Il loro scopo principale era collegare i nomi classici delle erbe con quelli
popolarmente in uso, così da garantire l'affidabilità dei preparati medici24. I bestiari erano
invece opere di morale, in cui ciascun animale era utilizzato come allegoria di vizi e virtù:
essi anticipavano il tema della natura come “secondo libro di Dio” a fianco della Bibbia 25.
La  spiegazione al  fatto  che  un approccio  più  empirico,  pur  suggerito  da  rimarchevoli
esempi come Federico II e Alberto Magno, non influenzasse la storia naturale medievale, è
da ricercarsi in ciò: che essa non era intesa come un fine in sé stessa, ma come semplice
appendice di teologia e omiletica26.
Nella  teologia  naturale,  che  ricavava  i  suoi  metodi  dall'aristotelismo  e  dal
neoplatonismo, la riflessione sul mondo fenomenico era finalizzata alla dimostrazione di
Dio. Così Tommaso D'Aquino formulava le sue  quinque viae, basate sull'idea che per un
mondo animato dal principio di causa-effetto, in cui tutto è mortale e in cui esseri o forze
privi di intelligenza si muovono secondo leggi precise, è necessario postulare l'esistenza di
una causa prima, immortale e razionale. Nell'ottica dei teologi naturali, il mondo era un
sistema ordinato secondo una gerarchia immobile, che da Dio alla sua sommità discende,
passando per gli angeli, gli uomini, gli animali e le piante, fino agli esseri inanimati: la
scala  naturae.  Essa  era  governata  da  tre  princìpi:  pienezza,  continuità  e  gradazione.
Includeva cioè tutti gli esseri possibili, poiché Dio aveva creato tutto ciò che poteva esser
creato; le creature erano inserite in una gerarchia a seconda della loro vicinanza a Dio, ma
nel contempo la separazione tra specie era sfumata, poiché non si contemplavano gap tra
l'una e l'altra27 (infatti tutte le qualità devono essere continue e non discrete, secondo la lex
continui di  Leibniz,  d'alcuni  secoli  successiva  ma  teoricamente  derivata  dalla  teologia
naturale28).
Questa visione sarebbe lentamente entrata in crisi nei secoli successivi, e un passaggio
fondamentale di ciò fu il separarsi della filosofia dalla teologia. Inserendosi nell'annosa
discussione riguardo a chi spettasse dimostrare l'esistenza di Dio, se alla metafisica o alla
teologia,  Giovanni Duns Scoto (1265-1308) tracciò una chiara  distinzione tra  teologia e
filosofia: scienza pratica sul fine ultimo dell'uomo la prima, scienza della realtà la seconda.
La filosofia includeva perciò anche la fisica, la scienza della natura, ormai affrancata dalla
teologia.
22 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., pp. 37-39; B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., p. 
95.
23 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., p. 97.
24 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 38.
25 Ivi, p. 38.
26 Ivi, p. 45. L'omiletica è il ramo della teologia che si occupa della predicazione.
27 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 32.
28 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 51.
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7. La nascita del naturalismo nel Rinascimento
Tradizionalmente si descrive, agli albori della Modernità, una fase di separazione delle
scienze  sperimentali e induttive dal corpo, fino allora unitario, della filosofia1. Anche le
scienze  naturali  si  svilupparono  lungo  tale  tendenza,  dapprima  distaccandosi  dalla
teologia  per  mezzo  della  filologia  classica,  e  poi  abbandonando  anche  quest'ultima  a
vantaggio dell'osservazione diretta.  Secondo Ogilvie,  il  Rinascimento  inventò le  scienze
naturali, poiché dovette costruire ex novo una tradizione culturale e scientifica, assente nel
Medio Evo e diversa anche da quella classica che pure pensava d'imitare2. Per fare ciò si
riallacciò  a  tre  distinte  tradizioni,  quelle  della  filosofia  naturale,  della  farmacologia  e
dell'agricoltura,  solo  retrospettivamente  identificate  come  congiunte  già  in  epoca  pre-
rinascimentale3.  L'analisi  del  nascente naturalismo non mostra  marcati  tutti  quei  segni
generali  individuati  da  Wolf,  Dannerman  e  Armitage  come  differenze  tra  sapere
medievale e moderno, quali  il  passaggio da uno spirito aristotelico a uno pitagorico, e
dall'antropocentrismo  al  decentramento  della  posizione  umana  nel  cosmo4:  Aristotele
rimase il punto di riferimento filosofico delle prime generazioni di naturalisti moderni, e
l'utilità  o il  gusto dell'uomo il  criterio classificatorio dei  fenomeni  naturali  (sebbene in
assenza di precisi schemi teleologici). L'idea neoplatonica, secondo cui le creature erano
gerarchizzate in base al grado di potenzialità espressa in atto, continuò ad influenzare i
biologi  fino  ancora al  Settecento:  personalità  come Buffon,  Lamarck,  Erasmus  Darwin,
Maupertuis, Robinet, Diderot, Holbach e Kant ne risentirono5.
Tra la fine del Quattrocento e l'inizio del Cinquecento, alcuni umanisti cominciarono ad
analizzare le descrizioni del mondo naturale contenute nei testi dell'Antichità classica. Si
trattava, in genere, di medici italiani che volevano risalire all'antica sapienza erborista, ma
anche  di  studiosi  stranieri  che  venivano  a  formarsi  in  Italia:  questi  ultimi,  una  volta
rientrati in patria, si accorgevano di quanto la natura attorno a loro differisse dalle antiche
descrizioni di quella italiana6. Nel frattempo, l'Europa rinascimentale stava arricchendo le
sue  conoscenze  non  solo  grazie  alla  filologia  umanistica,  ma  anche  in  virtù  delle
esplorazioni geografiche e dei progressi tecnici:  l'introduzione di lenti  d'ingrandimento
sofisticate permetteva d'osservare gli oggetti più nel dettaglio. Inoltre, uno dei caratteri
fondamentali  dell'umanesimo  era  lo  spostare  l'attenzione  dalle  essenze  e  le  verità
universali (interesse precipuo degli intellettuali medievali) allo studio dei fatti empirici e
dei loro dettagli7,  con una speciale attenzione epistemologica per il particolare8.  Questa
1 A. WOLF, F. DANNERMAN, A. ARMITAGE, A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th 
centuries, George Allen & Unwin, London, 1935, p. 1.
2 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., p. 1 e pp. 10-12.
3 Ivi, p. 86.
4 A. WOLF ET AL., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., pp. 4-5.
5 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 52.
6 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 29-34 e p. 60.
7 Ivi, p. 92.
8 Ivi, p. 116.
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nuova  enfasi  sull'empirismo9 si  manifestava,  ad  esempio,  nel  modo  in  cui  Niccolò
Leoniceno  (1428-1524),  traduttore  di  testi  di  medicina  greci  e  arabi,  impugnava  la
prefazione  di  Dioscoride  a  De  materia  medica –  in  cui  erano  sostenute  le  ragioni
dell'osservazione  diretta  –  contro  gli  autori  arabi,  visti  quali  pedissequi  imitatori  dei
predecessori10.  Ogilvie  considera  tale  scelta,  di  Dioscoride  come  modello,  di  enorme
impatto sul successivo sviluppo delle scienze naturali11. Leoniceno diede così agli autori
rinascimentali  un  formato  improntato  sulla  descrizione  dell'aspetto  e  delle  proprietà
mediche, considerando ogni pianta come individualità, senza né ricerche dell'essenza né
generalizzazioni per creare classi di specie vegetali.
Intorno  alla  metà  del  XVI  secolo,  consci  dei  limiti  dei  classici  e  resi  più  abili
dall'avanzamento tecnico,  gli  studiosi  europei  cominciarono  a  distinguere  e  catalogare
nuove  specie  vegetali  e  animali.  William  Wood  (1580-1639)  nella  sua  visita  del  New
England adottò un metodo che riteneva “sperimentale”: affidarsi quanto più possibile alla
sua osservazione diretta anziché ai resoconti altrui12. I classici restarono materia di studio
solo dei filologi, mentre gli altri studiosi passarono all'osservazione diretta13, sempre meno
per  finalità  strettamente  mediche  e  sempre  più  per  interesse  verso  la  natura14.  Le
università  cominciarono  a  dotarsi  di  giardini  botanici,  fino  ad  allora  strumenti  dei
farmacisti, quali sussidi alla didattica di una nuova disciplina fine alla conoscenza della
natura15.  Fu così che la “storia naturale” prese a essere considerata una disciplina a sé
stante, affrancata dalla medicina e dalle lettere16; non più una disciplina filologica o pratica
ma una scienza descrittiva17. La comunità dei naturalisti sviluppò un proprio metodo e un
proprio  lessico18.  Il  crescere  di  complessità  e  specialismo  concorse  a  fare  della  storia
naturale  un  ambito  oscuro  ai  non  adepti,  allontanandone  i  dilettanti  e  creando  una
comunità  relativamente  chiusa  di  naturalisti,  secondo  un  tradizionale  processo  di
professionalizzazione  scientifica19.  Ciò  contrastava  con  quanto  avvenuto  nelle  epoche
precedenti, in cui lo studio della natura era un genere letterario ma non un'attività sociale,
e non c'era una singola comunità di naturalisti20.
9 Ivi, pp. 12-13.
10 Ivi, p. 96.
11 Ivi, pp. 137-138.
12 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 51.
13 C.G. NAUERT JR., Humanists, scientists, and Pliny: Changing approaches to a classical author, “The American 
Historical Review”, vol. 84, no. 1 (Feb., 1979), pp. 72-85; C. MACCAGNI, Le raccolte e i musei di storia naturale 
e gli orti botanici come istituzioni alternative e complementari rispetto alla cultura delle Università e delle 
Accademie in L. Boehm, E. Raimondi (a cura di), Università, accademie e società scientifiche in Italia e in 
Germania dal Cinquecento al Settecento, Il Mulino, Bologna, 1981, pp. 283-310.
14 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 34-46.
15 A. WOLF et al., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., p. 395.
16 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 4-5.
17 Ivi, p. 139.
18 Ivi, p. 140.
19 Ivi, p. 29. Cfr. per una prospettiva generale sulla scienza: L. STEVENSON, H. BYERLY, The many faces of 
science: An introduction to scientists, values, and society; Westview Press, Boulder, 20002; per un quadro teorico: 
G.H. DANIELS, The process of professionalization in American science: The emergent period, 1820-1860, “Isis”, 
vol. 58, no. 2 (Summer, 1967), pp. 150-166; per l'applicazione della teoria al caso della geografia: D. SCALEA, 
Mackinder e la professionalizzazione della geografia in Gran Bretagna, “Bollettino della Società Geografica 
Italiana”, serie XIII, vol. VII (2014), pp. 339-358.
20 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., p. 99.
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8. Classificare la natura
Il corpus di conoscenze empiriche, che per estensione e dettaglio si faceva sempre più
complesso, convinse i naturalisti, sul finire del Seicento, a dedicarsi alla sistematizzazione
del  loro  sapere,  riclassificando  gli  oggetti  naturali  (ancora  principalmente  specie
botaniche) in nuove tassonomie1. Il viaggio, l'osservazione diretta e in natura dell'oggetto,
persero di rilievo rispetto alla raccolta di nozioni e campioni trasmessi da altri, spostando
spesso il naturalista dal campo aperto alle quattro mura del suo studio; ciò si tradusse
anche in enfasi sulla morfologia, più che sul ciclo vitale, la localizzazione e le relazioni con
le specie e i fenomeni circostanti2. La decontestualizzazione delle specie viventi dal loro
ambiente avrebbe prevalso per secoli, e solo nell'Ottocento si sarebbe giunti a una scienza
dell'ecologia3.
Si può distinguere tra una tassonomia pre-biologica, da Platone a Locke, universale e in
cui era specie qualsiasi categoria che potesse trovare una definizione o essenza individuale,
e una tassonomia biologica, che si affermò dal Settecento4. I criteri di classificazione, in una
prima fase, erano molto vari e spesso antropocentrici: le piante potevano essere classificate
in base alla nazione sul cui territorio si trovavano, oppure alla loro estetica, o ancora al
beneficio o danno che arrecavano all'uomo5.  Gaspard Bahuin (1560-1624),  impegnato a
riordinare la messe di nozioni confusamente acquisite dai predecessori e contemporanei,
fissò lo standard per descrivere le specie vegetali,  focalizzandosi sull'aspetto delle loro
varie parti6. 
Nella Pisa del Cinquecento, Luca Ghini (1490-1556), con l'introduzione dell'erbario (la
raccolta  di  piante  disidratate  e  pressate  per  permetterne  una  certa  identificazione),
inaugurò la botanica empirica7. Il suo allievo Andrea Cesalpino (1519-1603) basò la propria
classificazione delle piante sulla filosofia aristotelica, ricercandone l'essenza. Mancando le
piante di sensazione, movimento e ragione, esse potevano venir classificate solo sulla base
della rimanente facoltà dell'anima teorizzata dallo Stagirita, quella basilare di nutrimento,
crescita e riproduzione8. In particolare la riproduzione determinava la specie: Cesalpino
scartò le caratteristiche più variabili e dipendenti dall'ambiente per concentrarsi su quelle
più  regolari,  ossia  gli  organi  di  fruttificazione9.  Il  carattere  del  frutto  come  base  di
classificazione sarebbe stato adottato pure da Fabio Colonna (1567-1650) e Robert Morison
(1620-1683),  mentre  Rivinus  (1652-1725)  e  Joseph  Pitton  de  Tournefort  (1656-1708)
1 Ivi, pp. 46-49; A. WOLF et al., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., p. 
394.
2 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 210-214.
3 Ivi, p. 270.
4 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 9.
5 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 215-217.
6 A. WOLF et al., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., p. 397.
7 A.G. MORTON, History of botanical science: An account of the development of botany from ancient times to the 
present day, Academic Press, London, 1981, pp. 121-124.
8 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 223-224.
9 Ivi, pp. 224-225.
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preferirono il numero e la connessione dei petali10.
La critica dell'aristotelismo di Francis Bacon (1561-1626)11 favorì questo passaggio a un
approccio induttivo nella ricerca dell'essenza delle cose. John Ray (1627-1705) fu il primo a
definire una nozione strettamente biologica di specie12. Memore della lezione di Cesalpino,
riteneva che solo la struttura e la forma potessero guidare la classificazione e che i tratti cui
prestare attenzione fossero quelli che si trasmettevano di generazione in generazione13. Tali
tratti erano quelli che si perpetuavano all'interno del seme: nessuna specie nasce dal seme
di  un'altra,  e  le  variazioni  osservabili  tra  due individui  nati  dal  seme della  medesima
specie sono variazioni accidentali14. A questa “essenza”, fondamento dell'aspetto esteriore,
mirava anche Nehemiah Grew (1641-1712), che la riteneva trovarsi insita nella struttura
microscopica degli organismi15.
Conrad Gesner (1516-1565) fu il primo ad applicare la distinzione formale tra genere e
specie in botanica, ma la sua opera rimase poco conosciuta16. Fu invece il già citato Bahuin
a introdurre la nomenclatura binomiale e divulgare l'uso delle categorie di  “genere” e
“specie”;  ma,  notano  gli  studiosi17,  lo  fece  in  maniera  meno  coerente  di  Linneo  e
declinandole in un senso aristotelico, pre-teorico e collegato alle classificazioni popolari di
natura intuitiva. Il riferimento è alla cosiddetta folkbiology18 da cui pure, stante la tendenza
ad asportare campioni dall'ambiente e analizzarli in laboratorio, privandoli dunque dei
caratteri contestuali e comportamentali che sono essenziali nelle classificazioni popolari, i
naturalisti  avrebbero finito col  divergere19.  Inoltre  Bahuin intendeva solo classificare le
specie  conosciute,  e  non  –  come  successivamente  Linneo  –  costituire  un'intelaiatura
generale che permettesse di inserirvi anche le specie ancora da scoprire20.
Joachim Jungius (1587-1657)21 fece propria la nomenclatura binomiale di Bahuin ma ne
rifiutò la classica tripartizione delle specie vegetali  in alberi,  arbusti  ed erbe. Parimenti
pronunciò la sua condanna per quelle classificazioni estetiche basate sul colore, l'odore e il
sapore, nonché quelle utilitaristiche fondate sull'utilità medicinale. In zoologia, Ray partì
dalla classificazione aristotelica in vertebrati e invertebrati per costruire tutta una serie di
10 A. WOLF et al., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., pp. 400-401.
11 F. BACON, Novum organum scientiarum, Billium, Londinium, 1620.
12 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 65.
13 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 61.
14 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 66.
15 Ivi, pp. 68-69.
16 A. ARBER, Herbals: Their origin and evolution. A chapter in the history of botany 1470–1670, Cambridge 
University Press, Cambridge, 19382, p. 166.
17 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., p. 218; J.S. WILKINS, Species, cit., p. 57.
18 S. ATRAN, Cognitive foundations of natural history: Towards and anthropology of science, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1990, pp. 130-138. Il concetto di folkbiology nasce nell'ambito degli studi cognitivi e indica il 
modo in cui i membri di una società classificano comunemente piante e animali in gruppi la cui esistenza è 
considerata evidente (cfr. D.L. MEDIN, S. ATRAN, eds., Folkbiology, MIT Press, Cambridge, 1999). Questa 
categoria richiama quella di “scienza del concreto” di Claude LÉVI-STRAUSS (La pensée sauvage, Plon, Paris, 
1962), secondo cui la menta umana ha bisogno di ordine e dunque colloca ogni oggetto di cui è consapevole in una 
rudimentale tassonomia.
19 B.W. OGILVIE, The science of describing, cit., pp. 221-222.
20 Ivi, p. 218.
21 J. JUNGUS, Isagoge phytoscopica, Pfeifferus, Hamburgi, 1678.
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sottoclassi22. Tale sistema sarebbe stato in buona parte ripreso, assieme alla definizione di
specie come quelle forme che mantengono sempre la propria natura specifica e che non
crescono dal seme di un'altra specie23, da Carl Linnaeus (1707-1778), perfezionatore della
tassonomia col suo Systema naturae, pubblicato in prima edizione nel 1735 ma destinato a
continui ampliamenti
È curioso  che  porre  ordine  nella  classificazione  delle  specie  naturali  toccasse  a  un
giovane svedese  dalla  vita  allora  estremamente  disordinata24;  ma prima di  lui  ciascun
autore affibbiava a ogni specie un nome composto spesso da numerosi termini descrittivi
in  latino  (le  aristoteliane  differentia applicate  al  genere),  senza  nessuna  convenzione
riconosciuta.  Linneo ridusse lo schema a binomiale, con un'unica parola per indicare la
specie interna al genere25.
Linneo  non  aveva  la  pretesa  di  rappresentare  la  gerarchia  fissata  da  Dio,  ma
un'organizzazione coscientemente artificiale:  «Dio ha creato, Linneo organizzato» (Deus
creavit, Linnaeus disposuit) è una frase frequentemente attribuitagli. Qualche generazione
prima,  John  Locke  (1632-1704)  aveva  descritto  la  suddivisione  in  specie  come
convenzionale, un ausilio alla conoscenza, ed è dimostrata la sua influenza quanto meno
sui naturalisti francesi26. Anche lo svedese Linneo aveva l'utilità dello studioso in vista, nel
realizzare la propria classificazione. Egli organizzò il creato suddividendolo in tre regni –
animale, vegetale e minerale – a loro volta suddivisi in classi e, scendendo nella gerarchia,
ordini, generi e specie: solo queste ultime due classificazioni erano, secondo Linneo, divine
e naturali, le altre create per l'utilità dell'osservatore. In apparenza, i generi erano per lui
più reali delle specie: riteneva possibile il sorgere di nuove specie a mezzo ibridazione, ma
senza mai superare i confini invalicabili dei generi27. Il suo punto di riferimento era ancora
la  scala  naturae,  la  progressione gerarchica  delle  specie  viventi  (tant'è  vero  che,  pur in
presenza di scarse e dubbie testimonianze in merito, inserì una specie subumana, chiamata
Homo troglodytes, come per lui necessario anello di congiunzione tra l'uomo e la scimmia)28,
ma Linneo divenne sempre più attento ai fenomeni di ibridazione e metamorfosi (indotta
dall'ambiente) nei vegetali, arrivando a imputare a Dio la creazione di una sola pianta per
ciascun  ordine,  da  cui  discendeva  la  suddivisione in  generi  e  la  moltiplicazione delle
specie29. 
All'utilità  dell'osservatore  mirava  precipuamente  la  classificazione  proposta  da  un
coetaneo di Linneo, George-Louis Leclerc conte di Buffon (1707-1788), nella sua  Histoire
Naturelle. Le specie erano organizzate secondo la presumibile familiarità del lettore: prima
le addomesticate e poi le selvatiche, prima quelle del clima temperato e poi quelle d'area
tropicale. Non si trattava d'un passo indietro verso una scienza più imperfetta, bensì d'una
scelta  meditata  e  fondata  sulla  convinzione,  nutrita  da Buffon,  che la  natura fosse un
22 J. RAIO, Synopsis methodica animalium quadrupedum et serpentini generis, S. Smith & B. Walford, Londini, 1693.
23 J. RAIO, Historia plantarum, Maria Clark, Londini, 1686.
24 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., pp. 62-66.
25 J. CLUTTON-BROCK, Naming the scale of nature, cit., p. 174; J.S. WILKINS, Species, cit., p. 70.
26 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 62-65.
27 Ivi, p. 70.
28 S.J. GOULD, The flamingo's smile: Reflections in Natural History, Norton & Co., New York, 1987, pp. 263-264.
29 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 71-73.
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«flusso di movimento continuo»30, fatto di gradazioni che arrivavano ad unire una specie
all'altra,  tanto da renderne i confini arbitrari.  Intravedeva in questa confusione un tipo
originario, la vera forma di un genere, degradante in numerose mostruosità – sebbene non
si spingesse fino a teorizzare la trasmutazione delle specie31.
La visione essenzialista della specie stava lasciando il campo ad una nominalista, che
minimizzava il solco tra l'uomo e gli animali, ammorbidiva la rigidità della categoria di
“specie” e le dava un valore meramente biologico e non più filosofico: questa tendenza la
si  osserva  ad esempio  anche  in  Charles  Bonnet  (1720–1793)32.  Nella  seconda  metà  del
Settecento autori come Vitaliano Donati (1717-1762), Johann Hermann (1738-1800) e  Jean
Baptiste Robinet (1735-1820) resero popolare la visione della natura come “rete”, in cui le
specie rappresentano i nodi e non sono, perciò, rigidamente separate in base ai generi e
agli ordini, ma è possibile rinvenire similitudini anche attraverso queste macro-categorie33.
Lo scopo di tutte queste classificazioni era, fondamentalmente, permettere al naturalista
d'identificare con certezza le specie che si trovava davanti, e ordinarle secondo un qualche
criterio razionale34.  Per tale ragione,  le tassonomie di  Ray,  Linneo e degli  altri  studiosi
dell'epoca  sono  state  criticate  come  arbitrarie,  non  scientifiche,  istintive,  basate
sull'autorevolezza  dell'autore35.  Ma  essi  erano  pienamente  consci  di  praticare  delle
classificazioni  artificiali, in cui la presenza o assenza di caratteri selezionati determinava
l'appartenenza a una medesima specie; e che una classificazione naturale avrebbe richiesto
di creare raggruppamenti uniformi su tutti i caratteri possibili: un compito, quest'ultimo,
che giudicavano a ragione a dir poco improbo36.
L'evoluzionismo segnò una svolta nel dibattito tassonomico: la ricerca non poteva più
focalizzarsi su criteri  scelti  arbitrariamente (tanto meno quelli  fondati sulla soggettività
umana poiché,  se le specie non sono state create così come sono oggi né per il  diletto
dell'uomo,  i  caratteri  sono  valutabili  scientificamente  solo  in  funzione dell'utilità  della
specie stessa che li  possiede37),  ma nemmeno necessitava di ampliarsi a tutti  i  caratteri
possibili.  Si  poteva  invece  mirare  all'essenza della  specie,  quel  legame  occulto  che  da
sempre  i  naturalisti  cercavano  di  ravvisare38. I  sistemi  di  classificazione  della  natura,
secondo Charles Darwin, non avevano saputo rivelare l'ineffabile piano del Creatore ma
solo  rispecchiare  le  affinità  percepite  dall'uomo.  Alla  base  di  questa  percezione  stava
proprio l'oggettiva affinità per via di discendenza. La classificazione realistica era pertanto
solo  quella  genealogica39.  Tali  occulti  legami  di  discendenza  erano  rivelati  dalla
morfologia, per Darwin non a caso anima e sezione più interessante della storia naturale40.
30 BUFFON, Histoire naturelle, général et particuliére, vol. 9, Imprimerie Royale, Paris, 1761, p. 127.
31 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 75-76.
32 A.O. LOVEJOY, The great chain of being: A study of the history of an idea, Harvard University Press, Cambridge, 
1936, p. 231; J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 82-84.
33 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 84.
34 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 71.
35 C.K. YOON, Naming nature. The clash between instinct and science, Norton, New York, 2009, p. 187.
36 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 92.
37 C. DARWIN, The origin of species by means of natural selection, John Murray, London, 1859, p. 199.
38 Ivi, pp. 413-414.
39 Ivi, pp. 419-420.
40 Ivi, p. 434.
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9. Il ritorno della teologia naturale
L'avanzamento dello  studio della natura non riguardò solo la ricerca scientifica,  ma
anche il modo diffuso di pensarla. Secondo Max Weber la Riforma promosse il “disincanto
del  mondo”:  a  forze  misteriose  e  ineffabili  si  sostituì  la  razionalità  di  leggi  naturali
perfettamente  comprensibili1.  Peter  Berger  ha  parlato  di  una  vera  e  propria
“desacralizzazione”: la coscienza protestante traslò i suoi adepti dal mondo penetrato di
forze ed esseri sacri a uno radicalmente separato dalla dimensione divina e trascendente 2.
Questo mutamento della prospettiva si ripercuoteva su vari ambiti contemporaneamente,
poiché, fino almeno all'inizio del XIX secolo, la teologia, le scienze naturali e la riflessione
sulla società erano interessate da un comune contesto intellettuale, che faceva loro seguire
correnti e ispirazioni in comune3. Avveniva così, come nella Francia del Settecento, che la
storia  naturale  (genere  di  successo  commerciale)  fosse  ampiamente  utilizzata  dagli
intellettuali per proporre riflessioni morali, sociali e religiose; uno spazio importante lo
trovò anche nelle pagine della  Encyclopédie, in particolare grazie alle penne di Diderot e
Jaucourt4.
All'inizio del Seicento, in Inghilterra, al disincanto e alla desacralizzazione s'aggiunse
una fase di disordine politico e sociale che accrebbe la sfiducia e lo scetticismo verso la
religione organizzata e le Sacre Scritture.  Contestualmente,  si  assistette a un rinnovato
interesse per la teologia naturale, depurata però dei suoi tradizionali aspetti simbolici ed
estetici e votata a un razionalistico dar senso al mondo5. Peculiarità inglese fu l'idea che
l'età dei miracoli fosse terminata, e che essi non avvenissero ormai più in natura 6. Siccome
il miracolo è un evento che sovverte le leggi naturali, relegare il fenomeno a un passato
circoscritto  e  concluso  (quello  in  cui  il  Cristianesimo  doveva  affermarsi  nel  mondo)
significava affermare l'inesorabile  e  costante agire  delle  leggi  naturali,  senza eccezione
alcuna. Ciò fu ben sottolineato nel Seicento da John Ray, teologo e naturalista, secondo cui
nel creato si manifestava più la saggezza che la potenza divina, ossia più il complesso
regolatore di leggi che eventi miracolosi estemporanei7. Il ricorso a questo tipo di teologia
1 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine. Evolutionary thought and Natural Theology, Wiley-Blackwell, 
Malden, 2011, p. 57
2 P. BERGER, The sacred canopy. Elements of a sociological theory of religion, Doubleday, Garden City, 1967, pp. 
111–13.
3 T.A. APPEL, The Cuvier-Geoffroy debate. French biology in the decades before Darwin, Oxford University Press, 
Oxford, 1987, p. 7; D.N. LIVINGSTONE, Natural Theology and Neo-Lamarckism: the changing context of 
Nineteenth-century geography in the United States and Great Britain, “Annals of the Association of American 
Geographers”, vol. 74, n. 1 (1984), pp. 9-28; Y.F. TUAN, The hydrologic cycle and the wisdom of God: a theme in 
geoteleology, “University of Toronto, Department of Geography Research Paper”, n. 1 (1968); J.K. WRIGHT, Notes
on early American geopiety in Id., Human nature in geography, Harvard University Press, Cambridge, 1966, pp. 
250-285; R.M. YOUNG, Malthus and the Evolutionists. The common context of biological and social theory, “Past 
and Present”, n. 43 (1969), pp. 109–45.
4 J. LANA, Natural History and the ´Encyclopédie´, “Journal of the History of Biology”, vol. 33, n. 1 (Spring, 2000), 
pp. 1-25.
5 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 58.
6 Ivi, pp. 59-61.
7 J. RAY, The wisdom of God manifested in the works of the creation being the substance of some common places 
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naturale  poteva puntellare  l'autorità  della  Rivelazione con una  spiegazione scientifico-
religiosa  della  realtà,  divenendo  un'importante  risorsa  apologetica8.  Al  “Libro  della
Scrittura”  si  affiancava  il  “Libro  della  Natura”,  parimenti  opera  di  Dio  e  dunque
strumento per meglio comprenderlo. 
In  questo  quadro  la  filosofia  meccanica  di  Isaac  Newton (1643-1727)  permetteva  di
immaginare l'universo come un grande macchinario, retto dai princìpi della dinamica, in
cui  Dio  è  (secondo l'analogia  resa  celebre da William Paley9)  “l'orologiaio” che crea  e
aziona il meccanismo10. L'interpretazione meccanicistica della realtà, retta da leggi naturali
che ne regolano le dinamiche, era in contrasto con quella più tradizionale, neo-platonica,
che leggeva la realtà come un tutt'uno coerente e armonioso11, ma costituiva una sintesi in
grado  di  unire  dottrinalmente  le  tante  confessioni  riformate  emerse  in  Inghilterra12.
Quest'alleanza tra cristiani riformati e scienziati newtoniani assicurò che lo studio della
natura  non  fosse  visto  come  minaccioso  per  la  religione,  e  anzi  il  clero  stesso  vi  si
cimentasse con entusiasmo13.
Dall'inizio del Settecento la moderna teologia naturale inglese assunse un approccio che
lo  scienziato  e  teologo  William  Derham  (1657-1735)  battezzò  come  “fisico-teologico”:
l'enfasi si spostò sul disegno insito nella natura e tendente dinamicamente al compimento
di un fine14. Parallelamente, dalla dimensione astronomica e fisica che aveva caratterizzato
la stagione “newtoniana” della teologia naturale, nel Settecento l'attenzione si spostò sulla
dimensione biologica, ritenuta ancor più capace di palesare la costruzione divina15. L'opera
più rappresentativa di questa tradizione, la  Natural Theology  di William Paley del 1802,
traeva la gran parte dei suoi argomenti proprio da biologia e anatomia: occhi, semi, uova,
muscoli, ossa, giunture, sistema circolatorio, ali, pinne, istinti erano tra gli esempi invocati
da Paley per sostenere la tesi di un meccanismo che richiede un disegno preciso e un suo
creatore. Se la presenza di un orologio rivela quella di un orologiaio che ne ha assemblato
il  meccanismo  per  un  determinato  fine,  l'osservazione  di  un  ben  più  complesso
meccanismo e disegno nella natura implica la presenza di Dio16.  Paley non era tuttavia
disposto a far sì che la propria teoria giustificasse l'evoluzione progressiva (allora nota
come “teoria delle inclinazioni naturali”), da lui scartata in base al duplice argomento che
non è osservabile l'ereditarietà dei caratteri acquisiti, e che taluni caratteri attuali in forma
rudimentale  (dunque  in  via  di  sviluppo)  sarebbero  stati  dannosi  per  le  specie  che  li
delivered in the chappel of Trinity-College, in Cambridge, Samuel Smith, London, 1691.
8 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., pp. 50-52.
9 W. PALEY, Natural Theology or evidences of the existence and attributes of the Deity, Faulder, London, 1802.
10 Le tesi newtoniane diedero linfa al deismo (allora al suo apice in Inghilterra), il quale professava l'esistenza di un 
Dio che non interferiva nell'universo da lui creato: per questo, malgrado Newton fosse convinto del costante 
intervento divino nella sua creazione (I. NEWTON, Opticks. Or, a treatise of the reflections, refractions, inflexions 
and colours of light, 2nd ed., Innys London, 1718, p. 378), tradizionalmente è stato accostato al deismo (J.E. FORCE,
The Newtonians and Deism, in J.E. Force, R.H. Popkin [eds.], Essays on the context, nature, and influence of Isaac 
Newton's theology. Springer, Berlin, 1990, pp. 43-73, alla p. 53).
11 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 55.
12 Ivi, p. 62.
13 Ivi, p. 63.
14 Ibidem.
15 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., pp. 70-71
16 W. PALEY, Natural Theology, cit., p. 12.
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avessero  posseduti17.  Dio  aveva  progettato  e  avviato  il  meccanismo,  ora  in  grado  di
muoversi  da  sé,  ma incapace,  secondo Paley,  di  discostarsi  dal  piano  iniziale  e  creare
qualcosa di nuovo.
Il libro di Paley ebbe tanto successo da diventare un classico e costituire ancora in epoca
vittoriana un punto di riferimento per l'opinione pubblica di matrice creazionista, sebbene
l'argomento dell'identità  tra  organismi  e  macchine  fosse  ridotto  dai  successori  a  mera
analogia18.  Lo stesso Darwin lesse e studiò con attenzione Natural Theology e altri libri di
Paley19, e ne trasse ispirazione nel linguaggio e nelle immagini20. Il Conte Frances Egerton
di  Bridgewater,  naturalista  e  infatuato  dall'utilizzo  che  Paley  fece  dell'argomento
teleologico, decise di stanziare un'ingente somma per finanziare una monumentale serie di
libri che esponessero in lungo e in largo quell'argomento del disegno divino. Dal 1833 al
1840 uscirono otto volumi, noti come i  Bridgewater Treatises e firmati da altrettanti illustri
studiosi, che rappresentano una summa delle conoscenze naturalistiche pre-evoluzioniste.
La teologia naturale, nel momento in cui raggiungeva il suo apice col fortunato libro di
Paley, aveva già cominciato il  proprio declino. Essa era attaccata tanto dagli  esponenti
dello scetticismo e dell'ateismo quanto da quelli del risveglio evangelico. David Hume,
oltre vent'anni prima della pubblicazione del libro di Paley, aveva rivolto esiziali critiche
alla teologia naturale, rigettando le analogie tra natura e artefatti umani, e affermando che,
anche ammessa e non concessa la validità di tali analogie, esse non dimostravano in alcun
modo  che  il  Creatore  fosse  buono,  infinito,  perfettamente  intelligente  o  unico21.  Nel
contempo, gli evangelici non accettavano che il “Libro della Natura” potesse essere elevato
alla dignità delle Sacre Scritture, ritenendo il primo tutt'al più confermativo delle seconde
ma in nessun modo fonte autonoma di  conoscenza di  Dio:  l'accusa di  taluni  ambienti
evangelici a Paley era esattamente quella di aver posto la natura al fianco della Bibbia22. Un
ulteriore problema era la tenuta delle tesi teologico-naturali a fronte delle nuove scoperte
scientifiche. Paley difendeva ancora, come Ray prima di lui, la tesi  che il mondo fosse
rimasto  immutato  dalla  Creazione,  ma  essa  si  scontrava  ormai  con  la  emergente
documentazione geologica, che con le scoperte di Buffon e Cuvier in Francia aveva già
dimostrato l'esistenza di specie antiche ora estintesi.
Nel corso dell'Ottocento la teologia naturale cercò di adattarsi a queste nuove evidenze
scientifiche, inserendo il catastrofismo all'interno del grande disegno divino. Episodi di
distruzione apparentemente insensata trovavano in realtà la loro logica se osservati  nel
lunghissimo periodo: William Buckland, ad esempio, leggeva la distruzione delle foreste
primordiali  alla  luce  del  suo lontano effetto  positivo  per  l'uomo,  ossia  l'aver  prodotto
carbone per l'industrializzazione23. La creazione non era più interpretata come un evento
17 Ivi, pp. 299 e pp. 463-473.
18 N.C. GILLESPIE, Divine design and the Industrial Revolution. William Paley's abortive reform of Natural 
Theology, “Isis”, vol. 81, n. 2 (Jun., 1990), pp. 214-229.
19 F. DARWIN (ed.), The life and letters of Charles Darwin, 3 voll., John Murray, London, 1887, vol. 1, p. 47.
20 S.J. GOULD, The structure of evolutionary theory, Belknap, Cambridge, 2002, pp. 118-21; R.M. YOUNG, Malthus 
and the Evolutionists, cit., p. 43.
21 D. HUME, Dialogues concerning natural religion, London, 1779.
22 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 109.
23 W. BUCKLAND, Vindiciae geologicae or the connexion of geology with religion explained, Oxford University 
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singolo e immutabile, bensì come un processo lungo e in continuo divenire. Non nella
religiosità  popolare,  ma per  lo  meno  tra  gli  intellettuali  cristiani,  una  certa  misura  di
sviluppo  evolutivo  nella  natura  divenne  nozione  diffusamente  accettata  già  prima  di
Darwin24.  Una  corrente  storiografica  ritiene  che  il  dibattito  sull'evoluzionismo  sia
avvenuto prevalentemente all'interno della teologia naturale, e non come critica scientifica
alla stessa25. Nell'ambito della geografia, molti degli autori più influenti della prima metà
dell'Ottocento – da Carl Ritter a Mary Somerville passando per Arnold Guyot – inserirono
le proprie narrazioni della geografia fisica e umana nel quadro d'un ordine religioso, con
una forte impronta teleologica26.
Quel che è certo, è che l'evoluzione subita dalle scienze naturali dal Rinascimento e per
tutta l'Età Moderna aveva preparato il terreno alla concezione e ampia accettazione di un
altro  processo  evolutivo:  quello  che  il  pianeta  e  la  vita  da  esso  ospitata  stavano
incessantemente  vivendo  fin  dalla  notte  dei  tempi.  Il  prossimo  capitolo  sarà  dedicato
all'affermazione dell'evoluzionismo e soprattutto della sua declinazione darwinista.
Press, Oxford, 1820, p. 12.
24 A. DESMOND, The politics of evolution. Morphology, medicine, and reform in radical London. University of 
Chicago Press Chicago, 1992, pp. 1-24 ; A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 133.
25 È questa la tesi che traspare recentemente in A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., la quale si pone in 
continuità, tra gli altri, coi lavori di W.F. CANNON, The problem of miracles in 1830's, “Victorian Studies”, vol. 4, 
n. 1 (Sep., 1960), pp. 4-32; The bases of Darwin's achievement: a revaluation, “Victorian Studies”, vol. 5, n. 2 
(Dec., 1961), pp. 109-134.
26 D.N. LIVINGSTONE, Natural Theology and Neo-Lamarckism, cit., p. 14.
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III. L'EVOLUZIONISMO
[...] one general law, leading to the advancement of all organic beings, 
namely, multiply, vary, let the strongest live and the weakest die
Charles R. Darwin27
27 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 244: «[...] una legge generale, che guida l'avanzamento di 
tutti gli esseri organici, ossia moltiplicare, variare, lasciare il più forte vivere e il più debole perire».
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Posti  di  fronte  alle  sempre  nuove  scoperte  di  forme organiche,  viventi  o  (tramite  i
fossili)  estinte,  e  ai  nuovi  orizzonti  aperti  dai  concomitanti  avanzamenti  in  ambito
geologico, fisico e chimico, i naturalisti cominciarono a cercare una teoria unificata della
vita. Il  nuovo studio fu battezzato da Lamarck e Treviranus col termine ancora oggi in
voga, ossia “biologia”. Fu nel quadro della biologia che nacque l'evoluzionismo, non più
mera ipotesi di limitate modificazioni biologiche (la cui coscienza era diffusa già nei secoli
precedenti), ma teoria scientifica complessiva della vita organica. 
“Evoluzione” ed “evoluzionismo” sono i termini con cui oggi definiamo il concetto e la
teoria emersi nel corso del XIX secolo. In realtà, i loro assertori storici non ricorsero a tale
terminologia, che si sarebbe sviluppata più tardi. Lamarck parlava di “trasformazione”,
Haeckel di “trasmutazione”, e anche Darwin per lungo tempo evitò il termine ricorrendo
alla locuzione “discendenza con modificazioni”. Probabilmente la scelta fu influenzata dal
fatto che il termine “evoluzione” era già stato usato, nel 1744, da Albrecht von Haller per
definire la teoria secondo cui all'interno di ovuli e spermatozoi si trovassero microscopici
“omuncoli”,  essere umani non uguali  agli  adulti  ma preformati  in tutte le loro parti  e
organi – e quindi a loro volta dotati già di ovuli e spermatozoi contenenti altri omuncoli,
così via risalendo fino a immaginare l'intera popolazione umana preformata entro Adamo
ed Eva (secondo la teoria del  emboîtement)28.  Tale prospettiva era non solo lontana, ma
proprio antitetica a quello che oggi definiamo evoluzionismo: tutto era già creato, almeno
in nuce, all'origine dei tempi, senza nessun successivo scostamento.
Come notato da Gould, il Von Haller era più fedele al senso etimologico di “evolvere”,
ossia “svolgere”, “srotolare”, di quanto lo sia il senso attuale connesso all'idea di sviluppo,
mutamento e progresso:  è  da quest'ultima connotazione vernacolare che prende il  suo
nome  la  teoria  biologica  incarnata  da  Lamarck  e  Darwin29.  Ma  Darwin  era  restio  ad
ammettere proprio quest'idea di collegare il progresso, il miglioramento in senso assoluto,
alla discendenza con modificazioni30. Ad ammetterla e renderla popolare fu invece Herbert
Spencer,  che  nel  suo  Principles  of  Biology31 utilizzò  “evoluzione”  come  sinonimo  di
mutamento e progresso organico, facendolo invalere nell'uso al posto della più complicata
espressione darwiniana di “discendenza con modificazioni”.
A  prescindere  dall'origine  e  dalle  connotazioni  insite  nel  nome,  è  certo  che
l'evoluzionismo  rappresentò  un'autentica  rivoluzione  scientifica,  paragonabile  a  quella
copernicana32. L'astronomo polacco aveva sfatato il mito di una Terra immobile al centro
dell'universo,  per  metterla  in  orbita  attorno  al  Sole.  Gli  evoluzionisti  nel  XIX  secolo
rivelarono quanto illusoria fosse anche l'immobilità organica sulla superficie della Terra:
non vi sono specie fisse, create da Dio all'origine dei tempi e giunte immutate ai giorni
nostri, gerarchicamente organizzate secondo i gradini d'una scala; bensì specie mutevoli,
28 P.P.G. BATHESON, P.H. KLOPFER (eds.), Perspectives in Ethology, Vol. 5, Plenum, New York-London, 1982, pp. 
6-8.
29 S.J. GOULD, Ever since Darwin. Reflections in Natural History, Norton, New York, 1972.
30 P.H. BARRETT (ed.), A transcription of Darwin's first notebook on “Transmutation of species”, “Bulletin of the 
Museum of Comparative Zoology”, vol. 122, no. 6  (April, 1960), pp. 245-296, alla p. 259.
31 H. SPENCER, Principles of Biology, 5 voll., Williams & Norgate, London, 1864-1867.
32 Cfr. J. SAPP, Genesis. The evolution of biology, Oxford University Press, New York, 2003, pp. 4-5.
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che nascono e si estinguono, in un incessante ribollire di vita animale e vegetale. A essere
abbattuto,  val  bene  notarlo,  non  fu  tanto  la  figura  della  divinità  –  compatibile  con
l'evoluzionismo in quanto legislatore naturale, colui che fissa le regole secondo le quali si
muove il  mondo (una linea  di  pensiero  non a  caso  maturata  all'interno della  teologia
naturale  d'età  moderna)  –  quanto  il  dogma  della  fissità  di  un  Creato  in  armonioso
equilibrio interno. 
La  geopolitica  rappresenterà  un  tentativo  di  traslare  al  piano  socio-politico  umano
questa nuova coscienza del dinamismo e della mutevolezza. Tramite soprattutto la penna
di Ratzel, ma meno esplicitamente in tutti i suoi autori, adotterà come principio basilare
della propria concezione proprio quella che fu la raison d'être della biologia: considerare la
vita sulla Terra come un tutt'uno, unito sincronicamente nello spazio e diacronicamente
nel tempo.
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10. I tempi della storia naturale: il contributo della geologia
La  geologia  ebbe  un  ruolo  fondamentale  nel  promuovere  una  visione  dinamica  ed
evolutiva  del  mondo e  della  storia.  È  nota1 la  fondamentale  influenza  che  ebbe  sullo
sviluppo  del  pensiero  di  Darwin  la  lettura  dei  Principles  of  geology di  Charles  Lyell,
pubblicati  tra  1830  e  1833,  in  cui  si  presentava  la  dottrina  in  seguito  chiamata  del
“uniformismo”. Di contro al “catastrofismo”, ossia l'idea secondo cui la storia della Terra
fosse  costellata  di  grandi  eventi  traumatici  che  ne  hanno  segnato  lo  sviluppo,  Lyell
avanzava la tesi che a modellare il pianeta siano stati piuttosto lenti movimenti graduali,
forze tutt'ora operanti nel medesimo modo e con la medesima intensità che nel più lontano
passato.  Darwin ambiva a seguire l'esempio di  Lyell2 quando,  paragonando biologia e
geologia, inserì l'evoluzione delle specie dalla selezione naturale proprio tra queste forze
che operano lente e  graduali  tramite l'accumulo di  piccolissime modificazioni3.  In  The
origin  of  species si  argomentava  come  a  segnare  l'evoluzione  fosse  questo  lentissimo
processo  d'accumulo  e  convergenza,  più  che  “scorciatoie”  come  l'incrocio  di  razze4,
l'azione protratta delle condizioni fisiche in diverse regioni naturali5 o l'ineffabile “forza
interna” di St. George Jackson Mivart e altri pensatori vitalisti6. Perciò la sua teoria non
avrebbe potuto reggersi senza la nuova coscienza degli enormi tempi geologici7, in virtù
della cui paternità Darwin attribuiva a Lyell una «rivoluzione nelle scienze naturali»8; né il
suo  studio  delle  leggi  dell'evoluzione  sarebbe  stato  possibile,  se  non  postulando  –  in
accordo col principio uniformista – che le forze osservabili nella nostra epoca non siano
differenti da quelle di ere lontane.
Lyell  divenne per Darwin anche a livello  personale una guida nei  suoi  studi.  Nelle
proprie memorie Darwin lo ricordava assieme a Joseph Hooker come l'amico di cui gli
premeva  ottenere  l'approvazione9,  e  fu  lui  a  coinvolgerlo  nelle  attività  della  Società
Geologica10,  di  cui  Darwin  sarebbe  divenuto  pure  segretario.  Nel  1844,  completato  il
secondo abbozzo della sua teoria delle specie, lasciava scritto alla moglie di pubblicarlo, in
caso di sua morte prematura, affidandone la curatela proprio a Lyell o, qualora costui non
si fosse dato personalmente disponibile, un altro geologo o naturalista da lui suggerito11.
Lyell fu per lui uno sprone decisivo nell'elaborare e rendere pubblica la propria teoria12.
1 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 62, p. 68 e pp. 71-73; F. DARWIN, Introduction, 
p. xi, in C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of Species. Two essays written in 1842 and 1844, ed. by F. 
Darwin, Cambridge University Press, Cambridge, 1909, pp. xxi-xxix.
2 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 83.
3 C.R. DARWIN, The origin of species, 1859, cit., pp. 95-96; The origin of species by means of natural selection, 6th 
edition, John Murray, London, 1872, pp. 201-202.
4 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1859, pp. 31-32 e p. 43.
5 Ivi, p. 52.
6 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1872, p. 201.
7 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1859, pp. 282-287. 
8 Ivi, p. 282.
9 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 67.
10 Ivi, pp. 67-68.
11 F. DARWIN, Introduction, cit., p. xxvii.
12 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., pp. 84-85.
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Sempre il geologo britannico, assieme a Hooker, nel 1858 introdusse alla Società Linneana
le  comunicazioni  con  cui  Darwin  e  Alfred  Wallace  rendevano  pubbliche  le  rispettive
enunciazioni della tesi evoluzionista13. Curiosamente, malgrado l'appoggio che non fece
mai mancare a Darwin, Lyell rimase a lungo scettico sulla teoria del discepolo e amico,
convincendosi  solo  negli  ultimi  anni  della  sua  giustezza14.  Proprio  il  credo
nell'uniformismo che aveva apparecchiato le elucubrazioni di Darwin, spingevano invece
Lyell a ritenere che la Terra fosse, sin dalla nascita, più o meno sempre configurata nello
stesso modo, e che le estinzioni di specie passate andassero interpretate nel quadro di
grandi cicli geologici in cui le medesime specie potevano scomparire per poi riapparire15. A
suo avviso gli organismi potevano reagire alle condizioni esterne con mutazioni fisiche
ereditarie, ma solo entro una gamma limitata dalla natura della loro specie16. L'importanza
della geologia negli sviluppi scientifici della biologia non si limitò però, ovviamente, al
solo rapporto tra Lyell e Darwin. 
Il  termine “geologia” si  era diffuso ampiamente solo dal  tardo XVIII secolo, mentre
prima  d'allora  “mineralogia”  era  stato  quello  più  in  voga.  La  volontà  di  attenersi
all'insegnamento biblico  e  alla  supposta  anzianità  della  Terra  d'appena poche migliaia
d'anni  limitò  a  lungo  il  valore  scientifico  dei  contributi  in  tema  di  geogonia,  ma non
l'indagine sugli strati terrestri, la loro formazione e i resti fossili ivi contenuti17. Georgius
Agricola (1494-1555) fu il primo studioso ad affermare l'influenza degli agenti atmosferici
nel modellare la superficie terrestre18 e ad individuare la presenza di più strati geologici19.
La convinzione più diffusa, fin da Cartesio (1596-1650)20 almeno, era che la Terra si fosse
originata come massa incandescente e che gli strati si fossero sedimentati, secondo il peso
specifico dei loro componenti, al suo raffreddamento21. A Stenone (1638-1686) si deve la
prima  formulazione  dei  princìpi  secondo  i  quali  gli  strati  geologici  si  sono  venuti  a
comporre e formare22. Secondo Leibniz (1646-1716) due grandi forze erano all'origine dei
mutamenti geologici: l'esplosione di gas contenuti sotto la crosta terrestre e le inondazioni
d'acqua23.  Nel  1692  John  Ray,  applicando  solo  fenomeni  normalmente  osservabili  per
spiegare  la  configurazione  del  mondo,  gettò  le  basi  di  quello  che  sarebbe  divenuto
l'uniformismo24.
Un importante ruolo  fu giocato dai  geologi  come studiosi  dei  resti  fossili  –  i  quali,
malgrado  già  nell'Antichità  fossero  stati  riconosciuti  come  resti  di  esseri  viventi,  nel
Medioevo erano spesso considerati semplici  rocce dalla forma curiosa. Il dibattito sulla
13 DCP-LETT-2299, Lettera di J.D. Hooker, C. Lyell a Linnean Society of London.
14 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1859, p. 310; C. DARWIN, The origin of species, cit., 1872, p. 289.
15 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., pp. 151-152.
16 C. LYELL, Principles of geology, being an attempt to explain the former changes of the Earth's surface, by 
reference to causes now in operation, 3 voll. John Murray, London, 1830-1833, vol. 2, pp. 64-65.
17 A. WOLF ET AL., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., p. 350.
18 G. AGRICOLA, De ortu & causis subterraneorum, Hieronymus Frobenius, Basileae, 1546, l. II.
19 G. AGRICOLA, De re metallica, Hieronymus Frobenius, Basileae, 1556, l. V.
20 R. CARTESIUS, Principia philosophiae, Ludovicum Elzevirium, Amstelodami, 1644, l. IV.
21 A. WOLF ET AL., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., pp. 350-352.
22 N. STENO, De solido intra solidum naturaliter contento, Stelle, Florentia, 1669.
23 G.W. LEIBNIZ, Protogea, Johann Gottlieb Vierling, Leipzig und Hof, 1749.
24 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 62.
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loro natura rimase aperto fino al XVIII secolo25, sovrapponendosi con quello più longevo
circa  il  perché  del  ritrovamento  di  conchiglie  fossili  entro  strati  montani.  Se  diversi
studiosi  vedevano  in  ciò  la  conseguenza  del  Diluvio  Universale  biblico,  altri  vi
intravedevano la dimostrazione della mutevolezza della crosta terrestre26. Molto prima che
si concepisse la deriva dei continenti, si cominciò a ipotizzare una dinamica di costante
innalzamento e abbassamento dei vari settori della superficie del pianeta.
I  fossili  non  fornivano  elementi  per  una  chiara  ricostruzione  della  genealogia  delle
specie,  anzi: l'improvvisa apparizione di nuove specie tra la documentazione fossile fu
usata  come  argomento  anti-evoluzionista  da  Agassiz,  Sedgwick  e  Lyell,  tanto  che
all'imperfezione  della  documentazione  geologica  Darwin  dovette  dedicare  un  capitolo
intero del suo capolavoro27. In compenso, l'importanza dei ritrovamenti fossili per la teoria
dell'evoluzione  risiedeva  proprio  nella  dimostrazione  dei  profondi  cambiamenti
sopportati  dalla crosta terrestre,  testimoni della sua longevità e mutevolezza. Abraham
Gottlob  Werner  (1749-1817)  adottò  il  metodo  di  studiare  i  fossili  per  datare  gli  strati
geologici e poté apprezzare il succedersi di specie dopo specie28. Fu studiando i fossili nel
bacino geologico parigino che Lamarck si rese conto di quanto fossero riduttive le stime
sull'età della Terra29. 
Nel  1650  l'Arcivescovo  James  Ussher  (1581-1656),  compilando  una  monumentale
cronologia della storia antica, aveva fissato la data della Creazione al 23 ottobre 4004 a.C.;
tale stima fu a lungo diffusa come nota a margine in varie edizioni anglosassoni della
Bibbia, ma non si discostava se non di pochi anni rispetto a quelle precedentemente tentate
da  personaggi  come  Beda  il  Venerabile  (673-735),  John  Lightfoot  (1602-1675),  Keplero
(1571-1630)  e  Isaac  Newton  (1642-1727)30.  Thomas  Burnet  (1635-1715)  cercò  anche  di
dimostrare  la  verosimiglianza  del  Diluvio  Universale  tramite  argomentazioni
squisitamente fisiche e geologiche31. L'idea di una creazione immutabile e recente, in piena
coerenza  col  racconto  biblico,  entrò  a  far  parte  del  consenso  teologico  pubblico  in
Inghilterra32, ma fu presto sfidata là e altrove dalle emergenti prove geologiche. Nel 1774
Buffon attaccò quel computo tradizionale stimando la Terra vecchia di 75.000 anni, ma si
scomodò la Sorbona per confutarlo33. Quattordici anni dopo James Hutton, osservando gli
strati  geologici  a  Siccar  Point,  suggerì  che  la  superficie  terrestre,  così  come  noi  la
conosciamo, fosse originata dai due processi di erosione e sedimentazione. Questi processi
sono circolari – le acque erodono i continenti, ma le sostanze erose si sedimentano creando
nuovi continenti – ed era perciò lecito supporre più cicli di distruzione e ricostituzione,
sicché Hutton non si azzardava nemmeno a calcolare l'età della Terra, ma poneva per certo
che dovesse avere un'età difficile da concepire per la mente umana34. Tra 1830 e 1833, la
25 A. WOLF ET AL., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., pp. 365-367.
26 Ivi, pp. 366-367.
27 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1859, pp. 279-311.
28 A.G. WERNER, Von den äusserlichen Kennzeichen der Fossilien, Sigfried Lebrecht Crufius, Leipzig, 1774.
29 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 96.
30 W.W. HAY, Experimenting on a small planet. A scholarly entertainment, Springer, Berlin, 2013, p. 63.
31 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., pp. 142-143.
32 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., pp. 218-222.
33 W.W. HAY, Experimenting on a small planet, cit., p. 64.
34 J. HUTTON, Theory of the Earth, with proofs and illustrations, Cadell & Davies, London, 1795; cfr. W.W. HAY, 
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pubblicazione dei Principles of geology di Lyell chiarì come, di fronte al lento funzionare dei
processi  geologici,  la  Terra  dovesse  avere  un'età  immane.  In  ambito  evangelico
l'abbandono della cronologia di Ussher richiese ancora qualche decennio: la pubblicazione
nel  1890  della  Primeval  Chronology di  William  Henry  Green  (1824-1900),  professore  a
Princeton, chiarì agli ultimi scettici che le Scritture non fornivano informazioni sufficienti a
stimare l'età della Terra35. 
Il superamento delle tesi che volevano il nostro pianeta vecchio di poche migliaia di
anni  non  significò  l'immediato  raggiungimento  della  consapevolezza  sulla  sua  reale
antichità che oggi ci caratterizza. Eppure essa era necessaria affinché la tesi darwiniana
della  lentissima evoluzione da mutamenti  casuali  non fosse  invalidata.  Finché Darwin
rimase  in  vita,  furono  proposte  stime  temporali  sull'esistenza  della  Terra  e  della  vita
ancora riduttive. In particolare era stato il grande fisico Lord Kelvin a sfidare, con una
brevissima confutazione pubblicata nel 1864, la dottrina uniformista e le stime dei geologi
sull'anzianità del pianeta36. Ipotizzando che la Terra originasse allo stato liquido, e che a
seguito del raffreddamento il suo interno perdesse una quantità di calore costante e pari a
quella ancora osservabile (principio questo stesso uniformista), Lord Kelvin concludeva
che il pianeta non poteva essere troppo antico. Le sue stime iniziali prevedevano che la
superficie solida fosse apparsa circa 100 milioni di anni fa (e comunque non più di 400
milioni di anni fa), ma col tempo andò persino restringendole a 20 milioni37. Ciò imponeva
di scartare l'idea di Lyell della costanza, ancorché dinamica, del pianeta: per giustificare gli
esiti attuali dei processi geologici in così poco tempo bisognava immaginare fenomeni più
intensi quando la Terra era più calda; nonché accettare ch'essa stesse procedendo da uno
stadio  liquido  a  uno  solido  per  via  di  un  processo  di  raffreddamento  culminante  nel
congelamento  e,  dunque,  nell'estinzione  d'ogni  forma  vivente38 (Lord  Kelvin  era
fortemente in errore sull'anzianità del pianeta, ma anche la visione perennialista di Lyell è
stata nel frattempo superata dalla scienza).
All'epoca  non  solo  i  maggiori  geologi,  ma  pure  due  campioni  dell'evoluzionismo
biologico  come  Wallace  e  Huxley  accettarono  le  datazioni  “alte”  di  Lord  Kelvin,
considerandole non invalidanti la teoria darwiniana: semplicemente, se la Terra era così
giovane  e  l'uniformismo  teoria  erronea,  allora  bisognava  supporre  che  la  selezione
naturale  operasse  a  un  ritmo  accelerato  e  se  necessario  anche  variabile39.  Nell'ultima
edizione  della  sua  opera  maestra,  anche  Darwin  si  piegò  alla  datazione  kelviniana  e
ipotizzò (derogando all'uniformismo) che a più violenti cambiamenti geologici nelle fasi
primigenie del pianeta dovessero esser corrisposti più rapidi mutamenti biologici40. Solo
all'inizio del XX secolo la scoperta che il calore della Terra non è la dissipazione di quello
Experimenting on a small planet, cit., pp. 64-65.
35 R.L. NUMBERS, “The most important biblical discovery of our time”: William Henry Green and the demise of 
Ussher's chronology, “Church History”, vol. 69, no. 2 (2000) pp. 257-276.
36 W. THOMSON (Lord Kelvin), The “Doctrine of Uniformity” in Geology briefly refuted, “Proceedings of the Royal 
Society of Edinburgh”, vol. 5 (1866), pp. 512-13.
37 S.J. GOULD, The flamingo's smile, cit., p. 128.
38 Ivi, pp. 135-136.
39 Ivi, pp. 132-133.
40 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1872, p. 286.
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presente  allo  stato  liquido  originario,  bensì  un  continuo  prodotto  del  decadimento
radioattivo, ha permesso di superare l'obiezione di Lord Kelvin. Se Darwin nel 1872 era
costretto a situare il termine del periodo cambriano 60 milioni di anni fa, oggi si ritiene
corretta la stima di  490 milioni di anni.  Se Thomson collocava il  consolidamento della
crosta terrestre, e dunque la capacità della Terra a ospitare esseri viventi, tra i 20 e i 400
milioni di anni fa, oggi si ritiene che la vita sia apparsa non più tardi di 3,5 miliardi di anni
or sono.
Tornando ai fossili,  va infine considerato che essi, nel portare a conoscenza i casi di
specie  ormai  estinte,  costringevano  a  riconoscere  la  non  fissità  della  natura  o,  se  si
preferisce, della Creazione divina. Georges Cuvier nel 1812, lavorando sui fossili di alce
gigante,  provò  l'esistenza  d'una  specie  estinta  differente  da  ogni  altra  presente41.  I
creazionisti  risposero  invocando  come  causa  dell'estinzione  dapprima  il  diluvio
universale, e quando quest'ultimo fu scartato come seria ipotesi dalle scoperte geologiche,
l'azione umana. Nel 1846 Richard Owen dimostrò che l'alce gigante si era estinta in Irlanda
prima che l'isola fosse popolata dall'uomo, assestando un duro colpo alla credibilità del
fissismo creazionistico. La vita variava, si era stabilito, ma andava definito in che modo:
questo era il compito della sorgente scienza biologica.
41 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., p. 83.
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11. L'evoluzionismo prima di Darwin
I naturalisti privilegiarono a lungo la botanica e solo pochi si cimentarono nello studio
zoologico.  Spesso,  chi  lo  faceva,  interpretava l'interesse  per  gli  animali  come semplice
estensione  di  quello  per  i  vegetali:  così  fu  per  Conrad  Gesner  (1516-1565),  Ulisse
Aldrovandi (1522-1605), John Ray e altri botanici che si interessarono pure di zoologia.
Non  sorprende  perciò  che  lo  sviluppo  della  zoologia  ricalcasse  a  lungo  quello  della
botanica1.  Eppure,  l'analisi  della  morfologia  animale  ebbe  un  ruolo  di  rilievo  nella
formulazione della tesi evoluzionista.
Già Aldrovandi aveva prestato attenzione a considerazioni di natura anatomica come
guida  alla  classificazione2.  Dal  momento  che  l'anatomia  umana,  frenata  nel  corso  del
Medio  Evo  dall'impossibilità  di  dissezionare  cadaveri,  stava riprendendo vigore,  sorse
immediatamente  la  tendenza  all'anatomia  comparativa.  Il  rivivificatore  dell'anatomia
umana, Andreas Vesalius (1514-1564), individuò subito le corrispondenze tra parti umane
e parti animali3,  approfondite,  nel confronto uomo-uccelli,  da  Pierre Belon (1517–1564).
William Harvey (1578-1657) notò che tutti gli animali, uomo incluso, sono generati da un
uovo4. Sul contenuto di questo uovo si concentrò la contesa tra preformisti ed epigenisti. 
Come  si  è  già  accennato  nell'introduzione  a  questa  sezione,  i  preformisti  –  che
annoveravano  nei  loro  ranghi  personalità  come  Charles  Bonnet  (1720-1793),  primo
osservatore della partenogenesi, l'italiano Marcello Malpighi (1628-1694) e il sopra citato
Albrecht  von  Haller  –  ritenevano  che  nell'ovulo  o  nello  spermatozoo  risiedesse  già
l'individuo  preformato  in  tutti  i  suoi  organi  fondamentali,  anche  se  in  proporzioni  e
posizioni differenti rispetto alla forma adulta. La teoria preformista serviva ad evitare il
confronto con un elemento implicito nella nozione di uovo informe, ossia l'esistenza d'una
qualche forza in grado di modellarlo verso lo sviluppo adulto; tale forza doveva inoltre
essere distinta da specie a specie. In tal senso, il  preformismo costituiva una difesa del
consenso  scientifico  newtoniano  da  un  altrimenti  necessario  vitalismo5:  in  una  “forza
essenziale” (Caspar Friedrich Wolff, 1733-1794) o “impulso di sviluppo” (Johann Friedrich
Blumenbach,  1752-1840)  in  grado  di  dare  forma  alla  materia  dell'uovo  fecondato
credevano infatti gli epigenisti. Solo nel corso dell'Ottocento, a fronte dell'affermarsi della
teoria cellulare (per cui tutte le parti strutturali di un organismo sono composte di cellule)
e della teoria atomica (secondo la quale gli elementi sono composti di atomi indivisibili), il
preformismo fu definitivamente scartato dagli scienziati.
Un tipo particolare  di  epigenismo era  quello  di  Buffon.  Ogni  organismo possedeva
secondo lui una moule intérieure, ereditata dal tipo originario del genere, che informava la
riproduzione:  molecole  inutilizzate dall'organismo che sono raccolte  e  riassemblate nei
1 A. WOLF ET AL., A history of science, technology, and philosophy in the 16th & 17th centuries, cit., p. 406.
2 Ivi, p. 402.
3 A. VESALIUS, De humani corporis fabrica libri septem, Johannes Oporinus, Basileae, 1543.
4 W. HARVEY, Exercitationes de generatione animalium, Du-Gardianis, Londini, 1651.
5 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., p. 205.
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fluidi  seminali6.  In  pieno  Settecento,  il  naturalista  francese  ribadiva  la  sua  fede  nella
rivelazione divina,  e  cioè che la prima coppia d'ogni  specie  originaria  fosse uscita  già
pienamente  formata  dalle  mani  del  Creatore7.  Eppure  credeva  che  l'aspetto  esteriore
potesse essere influenzato dall'ambiente esterno al punto di creare specie derivate, tanto
da catalogarle su base geografica8;  e coglieva che l'assunto della mutabilità delle specie
avrebbe potuto condurre alla conclusione che da un solo essere primordiale erano discese
tutte le forme viventi9.  Buffon rigettava però tanto questa conclusione quanto l'assunto
precedente:  le  uniche  “famiglie”  ammissibili  erano  quelle  concepite  e  create  da  Dio,
mentre  andava  rifiutata  la  tesi  che  la  natura,  per  il  tramite  di  incrocio,  variazione  o
degenerazione delle specie originali, potesse creare altre famiglie10. Se le specie degenerate
dall'ambiente fossero state riportate al loro habitat primigenio, pensava Buffon avrebbero
recuperato la forma originaria dettata dalla moule intérieure11.
Quest'idea limitata del mutamento trovava ampi riscontri in altri autori, pure nei secoli
precedenti. Lo stesso Linneo riteneva che, specialmente tra le piante, l'ibridazione potesse
dare forma a nuove specie. L'ereditarietà dei caratteri acquisiti era una credenza comune
fin dall'Antichità, tanto in filosofi e naturalisti quanto nel folklore popolare12. Il fissismo,
inteso come idea che le specie originariamente create non possano mutare in alcun modo
significativo nel corso del tempo, fu un'innovazione settecentesca, derivante dal dibattito
che  quel  secolo  dedicò  al  tema  (fino  ad  allora  trattato  molto  informalmente)  della
definizione  e  origine  delle  specie13.  Nei  primi  decenni  dell'Ottocento,  sebbene  molti
scienziati  rimanessero  fissisti,  il  tema  della  variazione  delle  specie  era  ampiamente
dibattuto14.  Il  fatto  che  da una generica  idea  della  trasmissione ereditaria  dei  caratteri
acquisiti si passasse all'intravedere una trasmutazione di specie in specie, e dunque una
perturbazione dell'immobile ordine biblico, fu il motivo per cui tanti studiosi reagirono
contro tale  opinione,  teorizzando il  fissismo e la creazione speciale.  Uno dei  maggiori
responsabili  dell'aver suscitato tale dibattito  fu un allievo di  Buffon, Lamarck, il  quale
portò  alle  estreme  conseguenze  i  ragionamenti  del  maestro  e  per  primo  presentò
un'esauriente teoria della trasmutazione biologica.
Fu solo dopo i cinquant'anni d'età e a seguito di ricerche geologiche che Jean-Baptiste
Pierre Antoine de Monet,  cavaliere de la Marck e meglio noto come “Lamarck” (1744-
1829), si rese conto di quanto fosse vecchia la Terra; da lì cominciò a interrogarsi più a
fondo  sulle  trasformazioni  delle  specie15.  In  quel  periodo Lamarck,  dopo una  lunga e
onorata  carriera  da  botanico,  aveva  dovuto  convertirsi  in  zoologo,  specializzato  negli
6 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 76-77.
7 BUFFON, Histoire naturelle, général et particuliére, vol. 4, Imprimerie Royale, Paris, 1753, p. 383.
8 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 94.
9 E. MAYR, The growth of biological thought. Diversity, evolution, and inheritance, Harvard University Press, 
Cambridge, 1982, p. 332.
10 J. ROGER, Buffon. A life in natural history, Cornell University Press, Itacha-London, 1997, p. 321.
11 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 77.
12 C. ZIRKLE, The early history of the idea of the inheritance of acquired characters and of pangenesis, “Transactions
of the American Philosophical Society”, vol. 35, parte 3 (1946), pp. 91-151.
13 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 93-96.
14 Ivi, p. 127.
15 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 96. 
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invertebrati,  per  adattarsi  al  caos  e  alla  ventata  di  rinnovamento  portati  dalla
Rivoluzione16. Nel 1801 diede alle stampe la sua opera sistematica sugli invertebrati, nella
cui  introduzione  esponeva  la  propria  teoria  trasmutazionista:  la  conformazione  degli
esseri organici e delle loro parti è interamente frutto delle circostanze cui la specie si è
trovata assoggettata dalla natura; le quali circostanze, determinando abitudini e modi di
vita, hanno influenzato determinate facoltà conservatesi ereditariamente e propagatesi con
le  generazioni17.  L'ambiente  aveva  dunque  per  Lamarck  un  ruolo  diretto:  l'organismo
reagiva plasticamente alle influenze ambientali. Non si trattava più di piccoli mutamenti
attorno a una forma fissa,  né di degenerazioni rispetto a una forma perfetta,  bensì del
progressivo trasformarsi da forme più semplici verso forme più complesse e più perfette,
fino alla creazione di  nuove specie.  Lamarck,  commenta uno studioso contemporaneo,
aveva trasformato la  scala  naturae in un ascensore18.  Il  naturalista francese credeva così
poco alla fissità delle specie da considerare la categoria stessa (sulla scorta del mentore
Buffon)  una  semplice  convenzione:  per  lui  esistevano  solo  gli  individui  e  la  loro
discendenza19. 
In  merito  alla  dottrina  geologica  che  stava  alla  base  della  sua  teoria  biologica20,  è
importante notare come essa anticipasse l'uniformismo. Egli credeva che i rilievi fossero il
frutto dell'azione delle acque correnti:  i  corsi  d'acqua avrebbero da un lato trasportato
sedimenti,  elevando  le  pianure;  dall'altro  scavato  solchi  e  gole.  In  tal  modo,  da  una
pianura si sarebbero modellate le montagne, con l'azione dei corsi d'acqua aiutata da un
altro sedimento, quello organico delle piante e degli animali che nel frattempo vivevano e
morivano su quel territorio. Le ipotesi catastrofiste, invece, non lo persuadevano (sebbene
fosse sua convinzione che, per effetto dell'attrazione lunare, l'oceano si spostasse da est a
ovest di dieci miglia e più nell'arco di un solo giorno)21.
Lamarck, ormai vecchio e debilitato, non fu in grado né di sviluppare né di difendere la
propria tesi di fronte alla figura dominante, nella scienza francese, di Georges Dagobert,
Barone di Cuvier (1769-1832)22. Cuvier fu uno dei più rigidi assertori del fissismo e pure
del  catastrofismo geologico,  utilizzando quest'ultimo per giustificare la scomparsa o la
nascita di nuove specie; sul principio generativo non si interrogò particolarmente, ma esso
era un punto debole anche per Lamarck, che si richiamava poco convincentemente a un
fluido  vitale  (un  feu  éthéré)  in  grado  di  dare  generazione  spontanea23.  La  tesi
trasmutazionista di Lamarck negava l'ipotesi dell'estinzione naturale (la prevedeva solo
per mano dell'uomo)24: laddove tutti gli organismi rispondono direttamente ai mutamenti
16 A.S. PACKARD, Lamarck, the founder of evolution. His life and work, Longmans Green, New York, 1901, pp. 32-
38.
17 J.B. LAMARCK, Systême des animaux sans vertèbres, ou tableau général des classes, des ordres et des genres de 
ces animaux, Deterville, Paris, 1801, pp. 12-15.
18 J. SAPP, Genesis, cit., pp. 8-9.
19 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 105-107.
20 La teoria geologica è espressa in LAMARCK, Hydrogéologie, Agasse-Maillard, Paris, 1802. 
21 A.S. PACKARD, Lamarck, the founder of evolution, cit., pp. 106-107.
22 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 97.
23 E. NORDENSKIÖLD, The history of biology. A survey, Kegan Paul-Trench-Trubner, London, 1929, p. 339; J.S. 
WILKINS, Species, cit., pp. 107-109.
24 E. NORDENSKIÖLD, The history of biology, cit., p. 325.
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ambientali  e trasmettono questa risposta agli  eredi,  non era  possibile  ipotizzare che la
natura fosse in grado di cancellarli. Le creature che si trovavano fossilizzate negli strati più
antichi dovevano aver lasciato degli eredi, e se non si trovavano – arguiva Lamarck – era
perché  vivevano  nelle  profondità  inesplorate  degli  oceani.  Cuvier  ebbe  buon  gioco  a
dimostrare che le estinzioni di intere specie erano in realtà avvenute25. Un altro argomento
utilizzato da Cuvier fu l'assenza degli anelli di congiunzione tra una specie più antica e il
suo corrispondente moderno:  basandosi  sull'assunto di  una trasmutazione graduale,  le
forme intermedie avrebbero dovuto essere rinvenibili26.
Malgrado l'insuccesso di Lamarck nell'affermare la propria tesi trasmutazionista, essa
fu portata avanti dal più giovane collega al Museo Nazionale di Storia Naturale Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844). Egli difese l'opinione che le specie, di cui si rinvenivano
antichi fossili, rappresentassero gli avi di quelle attuali;  che vi fosse cioè un'ininterrotta
catena  di  successione  nel  mondo  animale,  con  profondi  cambiamenti  morfologici
intervenuti nel corso di generazioni. Gli studi anatomici ed embriologici di Geoffroy erano
volti  a dimostrare l'intima unità strutturale degli  organismi tramite l'individuazione di
parti omologhe: le varie specie animali dovevano essere sorte come modificazioni da un
unico disegno comune. Rispetto al pensiero di Lamarck, quello di Geoffroy aveva almeno
un paio di differenze fondamentali. La prima era circa la natura dell'influenza ambientale
sull'organismo: per Lamarck l'ambiente ne mutava le abitudini ed erano queste a sfociare
in modificazioni strutturali; Geoffroy invece, sulla scorta di Buffon, ravvisava una diretta
influenza ambientale sulle mutazioni (o degenerazioni) morfologiche degli animali27. Una
seconda differenza stava nel contesto teologico in cui i due inserivano le rispettive teorie:
Lamarck, che la formulava in piena Rivoluzione,  la  produsse di  stampo materialistico,
mentre  Geoffroy,  attivo  durante  la  Restaurazione,  aveva  un  approccio  deista.  Per
quest'ultimo Dio aveva creato la realtà, l'aveva regolata sulla base di leggi naturali, per poi
cessare di intervenirvi in maniera diretta e miracolosa28.  La prospettiva di Geoffroy era
insomma quella della moderna teologia naturale, seppur declinata in senso evoluzionista
anziché fissista.
In comune Lamarck e Geoffroy ebbero invece il fatto di cadere sotto la scure della critica
di Cuvier. Lo stesso naturalista che aveva ridicolizzato pubblicamente il trasmutazionismo
lamarckiano  attaccò  l'anatomia  filosofica  (quella  secondo  cui  esiste  una  struttura
fondamentale  degli  animali,  che  precede  e  trascende  le  funzioni),  difendendo
un'interpretazione  funzionalista:  la  struttura  animale  era  stata  creata  a  suo  avviso
appositamente per rispondere alle esigenze richieste dall'ambiente cui quelle specie erano
assegnate.  Sulla  base  del  piano  anatomico  (dunque  della  struttura  interna  e  non  più
dell'aspetto esteriore), Cuvier riteneva di poter individuare quattro grandi classi animali
(vertebrati, molluschi, articolati e radiati) prive di qualsivoglia interconnessione evolutiva
25 S.J. GOULD, Eight little piggies. Reflections in Natural History, Norton, New York, 1993, p. 445.
26 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 109.
27 É. GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Études progressives d'un naturaliste pendant les années 1834 et 1835, Roret-
Denain&Delamarre, Paris, 1835, p. 107.
28 J. SAPP (Genesis, cit., p. 6) suggerisce un collegamento tra l'improvvisa rivoluzione nell'ordine sociale in Francia, e 
il fatto che Lamarck sviluppò una teoria che sconvolgeva l'ordine naturale allora dato per scontato. 
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tra loro. Tra Cuvier e Geoffroy vi fu anche un pubblico dibatto presso l'Académie, con botta
e risposta per due mesi, al termine del quale la posizione di Cuvier si confermò quella più
gradita in seno alla comunità scientifica francese: Geoffroy pagò soprattutto la dottrina
speculativa  sull'unità  di  composizione  di  tutti  gli  organismi29.  Non  di  meno,  i  due
contendenti  risultarono  complementari  nel  far  avanzare  l'anatomia  comparata,  una
disciplina  fondamentale  per  i  successivi  sviluppi  della  biologia  evoluzionista30.  Cuvier
distaccò l'anatomia dalla medicina per farne una scienza strettamente legata alla storia
naturale: le singole parti degli animali non furono più trattate come distinte ma osservate
nella  loro  correlazione  e  interdipendenza.  Geoffroy,  basandosi  su  questo  principio  di
connessione (l'osservare le singole parti non secondo forme e funzioni, ma il modo in cui si
connettono tra loro), promosse la scoperta di un'anatomia generalizzata, un singolo piano
strutturale  per   tutti  i  vertebrati.  I  naturalisti,  dopo di  lui,  presero  a  focalizzarsi  sulle
omologie anatomiche di specie differenti  e a scoprire quelle leggi morfologiche che, al
contrario, Cuvier aborriva come limitanti la sfera d'azione del Creatore. In Francia come in
altri paesi europei l'anatomia comparata prese una svolta filosofica, secondo il dettame di
Geoffroy, seppur entro una cornice inizialmente non evoluzionista come voluto da Cuvier.
In Germania Lorenz Oken  (1779-1851) fece propria l'anatomia filosofica in ragione di una
dottrina della scienza deduttiva, avanzando tesi come quella dell'omologia tra la testa e il
tronco  (e  i  rispettivi  componenti).  Richard  Owen (1804-1892)  portò  invece  avanti  uno
studio delle “omologie generali”, ossia delle relazioni delle parti con l'archetipo. 
È stato notato che Cuvier diede un secondo involontario apporto all'evoluzionismo. La
sua  classificazione  quadripartita,  incentrata  sull'anatomia  interna  di  tipi  radicalmente
separati  (e  ciascuno  perfettamente  adattato  ai  propri  bisogni  funzionali),  nonché  la
descrizione di grandi estinzioni a seguito di catastrofi naturali, tracciavano un quadro di
discontinuità, ben lontano dalla  scala naturae  della tradizione; più lontano da essa anche
rispetto al “ascensore” lamarckiano, che postulava un'evoluzione continua e ininterrotta
dal  semplice  al  complesso,  dall'imperfetto  al  perfetto.  Non  è  nel  quadro  lamarckiano
dell'unità  e  continuità  della  vita,  tutto  sommato legato  alla  tradizione,  bensì  in  quello
rivoluzionario di Cuvier, che poté inserirsi il modello darwiniano fatto di contingenza e
casualità31.
Ironia della sorte,  tra gli  altri  precursori  dell'evoluzionismo, ossia d'una teoria della
discendenza, furono due illustri parenti: l'uno discendente di Napoleone Bonaparte, l'altro
avo  dello  stesso  Charles  Darwin.  In  Francia  Carlo  Luciano  Bonaparte  (1803-1857)
proponeva  di  guardare  alle  specie  come in  stretta  relazione  con  l'ambiente,  capaci  di
rimanere  invariate  se  esso  non  varia  ma  destinate  a  mutare  al  suo  mutare32.  In  Gran
Bretagna il bisnonno di Charles, Erasmus Darwin (1731-1802), fu il principale precursore
intellettuale del nipote. Era un medico, al pari del padre Robert (scopritore d'un fossile
giurassico a Fulbeck), con forte interesse per le scienze naturali. La stessa inclinazione si
manifestò ancor più fortemente nel fratello Robert Waring, botanico e autore di un'opera
29 Il dibattito e il suo contesto non solo scientifico è stato enucleato T.A. APPEL, The Cuvier-Geoffroy debate, cit.
30 Ivi, pp. 4-5.
31 J. SAPP, Genesis, cit., pp. 11-12.
32 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 123-124.
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su Linneo. Erasmus Darwin lavorò alla traduzione in inglese delle opere del naturalista
svedese e ne scrisse a propria volta di  botanica.  Essendo pure un poeta,  dedicò anche
un'opera in versi, The botanic garden (1791), alla celebrazione degli avanzamenti scientifici e
alla  loro  divulgazione  delle  nuove  scoperte.  In  uno  dei  due  poemi  componenti
quest'opera,  The  loves  of  the  plants,  illustrava  la  sistematica  di  Linneo  tramite  la
personificazione  dei  vegetali.  Si  è  osservato  che  tale  metodo  mirava  pure  ad
“animalizzare”  gli  uomini,  mostrandone  le  profonde  connessioni  con  gli  altri  esseri
organici33. L'opera più famosa di Darwin fu però  Zoonomia  (1794-1796). È in quest'opera
che troviamo l'accenno a un pensiero che anticipava persino quello analogo di Lamarck 34.
Darwin enumerava i profondi cambiamenti che si possono osservare tanto nell'arco della
vita  di  un singolo individuo,  quanto nella discendenza del  suo lignaggio.  Le analogie
morfologiche lo inducevano a credere che tutti gli animali a sangue caldo, se non tutti gli
animali  tout court, dovessero essere stati prodotti da «un similare filamento vivente», un
abbozzo di embrione cui si sono aggiunte le varie parti caratterizzanti. L'origine di questa
differenziazione  erano  le  perpetue  trasformazioni  che  volontà,  desiderio,  avversione,
piacere  e  dolore  inducono  in  un  individuo  nel  corso  della  sua  esistenza,  e  che  si
trasmettono in ampio numero alla posterità.
Sebbene la tesi di Erasmus Darwin rimanesse in ombra, presumibilmente anche per il
contemporaneo successo della cosmogonia di Paley, l'evoluzionismo era stato non di meno
impiantato nel dibattito britannico, e nei decenni successivi fu infertilito dalle scoperte e
riflessioni  geologiche  e  coltivato  dal  dibattito  in  terra  di  Francia.  Negli  anni  '30  gli
evoluzionisti  britannici  erano  ancora  pochi,  per  lo  più  radicali  cui  le  nuove  teorie
rivoluzionanti l'ordine naturale sembravano giustificare analoghe sovversioni in campo
sociale e politico35. Un radicale e materialista era lo scozzese Robert Edmond Grant (1793-
1874),  che  dalla  sua  cattedra  d'anatomia  comparata  a  Londra  diffondeva  le  tesi
evoluzioniste  apprese  direttamente  da  Geoffroy  e  sosteneva  la  generazione  spontanea
come spiegazione dell'origine della vita. Negli anni '20 il giovane Charles Darwin, allora
studente di medicina all'Università di Edinburgo, lo frequentò nell'ambito della giovane
Plinian Society,  fondata per  raggruppare i  locali  adepti  di  scienze naturali.  Da lui  poté
apprendere e mettere in pratica i rudimenti dell'anatomia comparata e certo ricevere anche
le prime suggestioni evoluzioniste.
Preoccupazioni di carattere politico sollevò, nel 1844, pure la comparsa di un trattato
anonimo,  scopertosi  poi  essere  opera  del  giornalista  scozzese  Robert  Chambers  (1802-
1871), dal titolo Vestiges of the natural history of Creation. Il nome omaggiava Hutton, poiché
era  stato  lui  a  scrivere  che,  di  fronte  alla  sterminatezza  dei  tempi  geologici,  non  si
potevano  vedere  né  le  vestigia  di  un  inizio  né  la  prospettiva  di  una  fine.  Chambers
descriveva una realtà in cui tutto, dalle sostanze inorganiche come pianeti e rocce alla vita
organica, discendeva da forme precedenti, in un continuo progresso da quelle più semplici
a quelle più complesse. Tale processo aveva richiesto la periodica estinzione di specie per
33 C. PAKHAM, The science and poetry of animation. Personification, analogy, and Erasmus Darwin's ´Loves of the 
Plants´, “Romanticism”, vol. 10, n. 2 (2004), pp. 191-208.
34 E. DARWIN, Zoonomia; or, the laws of organic life, vol. 1, Johnson, London, 1794, pp. 500-509.
35 Cfr. A. DESMOND, The politics of evolution, cit.
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fare posto a quelle più evolute. Come interpretare dunque il ruolo di Dio in una creazione
che  sembrava  imperfetta,  se  richiedeva  costanti  avanzamenti?  La  risposta  offerta  da
Chambers  era  quella  newtoniana-deista  secondo  cui  Dio  operava  non  in  particolari
occasioni,  tramite  miracoli,  ma aveva fissato  all'inizio  dei  tempi  delle  leggi  naturali,  e
tramite quelle regolava l'esistenza dell'universo. 
Vestiges fu un grande successo commerciale, conobbe un'ampia diffusione e preparò il
pubblico  britannico dell'epoca a  più scientifiche esposizioni  di  teorie  evoluzioniste.  Fu
duramente attaccato dai maggiori studiosi dell'epoca, come Lyell, Sedgwick e Whewell ,
tutti docenti di Charles Darwin, ma proprio per ciò offrì un altro servigio a quest'ultimo:
svelò  cioè  in  anticipo  le  più  acute  critiche  all'evoluzionismo,  su  cui   il  naturalista  di
Shrewsbury poté riflettere prima ancora di pubblicare la propria personale versione della
teoria.
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12. Biologia pre-darwiniana in Germania
Nella Germania della prima metà dell'Ottocento il fissismo trovava meno assertori che
in  Gran  Bretagna  o  in  Francia1.  L'osservazione  del  progredire  delle  forme  organiche
racchiuse nei fossili – da semplici negli strati più antichi a complessi in quelli più recenti –
suggeriva, a pensatori educati all'idealismo da Platone, Kant e poi Hegel, che uno spirito
imponesse  la  propria  volontà  sulla  natura,  indirizzandola  verso  una  progressiva
perfezione:  tale  idea  fu  alla  base  della  Naturphilosophie.  I  biologi  tedeschi  ne  furono
certamente influenzati, sebbene è disputato in qual misura2.
La Naturphilosophie rispondeva all'esigenza di trovare una visione unitaria dei processi
naturali, in risposta alla percepita insufficienza della meccanica galileiano-newtoniana –
così efficace rispetto alla materia inerte – per spiegare i fatti della materia vivente. Al pari
di Buffon in Francia, oltre Reno Goethe promosse un passaggio dalla classificazione di tipo
linneiano delle forme esteriori allo studio delle interrelazioni e delle dinamiche naturali.
Ispirati  anche dagli  studi  di  Luigi  Galvani  sull'elettricità interna agli  esseri  viventi,  sia
Goethe sia Fichte individuarono nella polarità una legge cosmica. Con Friedrich Wilhelm
Joseph Schelling (1775-1854) si arrivò alla più coerente enunciazione della Naturphilosophie.
Per lui la Natura era uno dei due poli, con lo Spirito, dell'Assoluto. In quanto spirito in
potenza, la natura possedeva una  Weltseele, una “anima del mondo” che nell'uomo, suo
apice, diviene autocosciente. La natura era un unico organismo universale, animato da una
forza  unitaria  che  lo  muoveva  dalla  semplicità  alla  complessità,  verso  il  fine
dell'autocoscienza.  La  natura  era  polare,  racchiudeva  in  sé  tesi  e  antitesi:  i  fenomeni
magnetici, elettrici e chimici rispondevano a questa polarità e determinavano un'assoluta
fluidità, un continuo divenire del mondo.
In parallelo a queste speculazioni metafisiche, sul finire del Settecento diversi naturalisti
tedeschi  cercarono un fondamento per una teoria  unificata delle scienze della vita;  un
fondamento che coniugasse metodi e concetti della scienza newtoniana con le particolarità
dell'indagine biologica.  Ereditavano inoltre la  diatriba che nella prima metà del  secolo
aveva opposto il vitalista Georg Ernst Stahl (1659-1734) ai meccanicisti Herman Boerhaave
(1668-1738)  e  Friedrich  Hoffmann  (1660-1742).  Ammiratore  di  Newton,  l'olandese
Boerhaave descriveva il corpo umano alla stregua d'una macchina, funzionante secondo
princìpi meccanici fissati ab origine da Dio. Stahl riteneva altresì che l'equilibrio meccanico
appartenesse agli enti inanimati, mentre quelli viventi dovessero far fronte a una tendenza
alla  decomposizione;  a  contrapporvisi  era  secondo  lui  un  agente,  l'anima,  che  esiste
separatamente  dalla  materia  e  controlla  tutti  i  processi  e  meccanismi  corporali  e  li
indirizza verso uno scopo. Allievo di Boerhaave, lo svizzero Albrecht von Haller accettava
1 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 124-125.
2 L'impronta impressa dalla Naturphilosophie romantica sulla biologia tedesca della prima metà dell'Ottocento è 
spesso postulata dagli studiosi, ma T. LENOIR (The strategy of life. Theleology and mechanics in Nineteenth-
Century German biology, University of Chicago Press, Chicago, 1982, pp. 5-6) ritiene che si tratti di un caso di 
palese esagerazione divenuta luogo comune.
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il vitalismo nella misura in cui se ne poteva espungere il finalismo. Nella sua teoria non
c'era  spazio  per  un  agente  razionale  e  volto  a  uno  scopo,  ma la  materia  era  tuttavia
soggetta a speciali forze vitali – sensibilità e irritabilità – che facevano le veci delle forze
newtoniane all'interno degli organismi viventi.
In  questa  riflessione  irruppe  Kant3.  Il  filosofo  sostenne  che  le  scienze  della  vita
dovessero riunire, nel proprio quadro esplicativo, meccanismo e teleologia. Il teleologismo
kantiano non era quello religioso e antropomorfizzato della teologia naturale britannica,
bensì  il  risultato  di  un'analisi  critica  del  meccanicismo  e  dei  suoi  limiti  esplicativi.  A
introdurre  questo  pensiero  kantiano  nel  discorso  biologico  fu  Johann  Friedrich
Blumenbach. Della scuola di Von Haller, Blumenbach rivide la tesi vitalista del maestro
restituendole  un  carattere  teleologico.  Secondo il  medico  di  Gotha,  le  forze  vitali  non
andavano  concepite  come  entità  indipendenti  dalla  materia,  bensì  come  proprietà
emergenti da specifici assetti e ordinamenti assunti dagli elementi costitutivi degli organi
in cui le suddette forze si manifestano. Ispirato dall'idea buffoniana della moule interieur e
da  quella  di  vis  essentialis di  Wolff,  descrisse  un'energia  formativa  (nisus  formativus o
Bildungstrieb) che presiede agli esseri viventi, li fa sviluppare secondo una forma specifica
e per tutto il corso della vita si impegna affinché tale forma sia mantenuta. Questa visione,
descritta come “materialismo vitale”4, fu fatta propria anche dal fisiologo Johann Christian
Reil (1759-1813) e influenzò il filosofo Johann Gottfried Herder (1744–1803).
Studi come quelli di Johann Friedrich Meckel (1781-1833) o Karl Ernst von Baer (1792-
1876) contribuirono a definire la nozione d'un piano organizzativo dell'organismo secondo
criteri embriologici e princìpi morfologici. Von Baer stabilì che lo sviluppo embrionale non
convergesse verso forme definite ma si separasse da esse: le caratteristiche e le strutture
relazionali generali a un più vasto gruppo sono le prime a formarsi, seguite poi da quelle
più particolari della specie. In questa sua teoria, opposta a quella della ricapitolazione di
Meckel (secondo cui l'embrione nel suo sviluppo ripercorre le forme delle specie da cui è
evoluto),  Von  Baer  continuava  a  sostenere  l'esistenza  d'una  forza  teleologica,  una
Gestaltungskraft (“forza di disegno”).
L'idea  vitalista  del  Bildungstrieb  dominò  la  biologia  tedesca  di  inizio  Ottocento,  ma
prima della metà del secolo il discorso si era spostato sui limiti funzionali che la fisiologia
pone alle forze naturali5. Sul finire degli anni '30 Theodor Schwann (1810-1882) enunciò la
teoria  cellulare:  la  cellula  era  riconosciuta  come  unità  basilare  della  struttura  e
dell'organizzazione  d'ogni  organismo.  Lui  e  Rudolf  Virchow  (1821-1902),  un  altro
importante teorico cellulare, stabilirono che una cellula nasce solo da un'altra cellula, e
andarono a invalidare sperimentalmente la teoria della generazione spontanea della vita
da sostanza inorganica. Schwann, assieme a studiosi quali Ernst Brücke (1819-1892) e Emil
Du  Bois-Reymond  (1818-1896),  ruppe  col  vitalismo  e  cercò  di  ridurre  la  vita  a  una
spiegazione  meccanica  di  tipo  fisico-chimica;  negli  anni  '50  i  pensatori  materialisti
promossero  in  ambito  scientifico  e  in  quello  popolare  l'idea  che  vita  e  coscienza
3 Ivi, pp. 2-4.
4 Ivi, p. 9.
5 Ivi, p. 12.
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consistessero in nulla più che materia in movimento. Queste tendenze furono importanti
nel preparare il pubblico tedesco al darwinismo6.
6 F.C. BEISER, The genesis of Neo-Kantianism, 1796-1880, Oxford University Press, Oxford, 2014, pp. 423-424.
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13. Darwin e la dottrina della selezione naturale
Charles Darwin (1809-1882) cominciò a concepire la teoria dell'evoluzione per selezione
naturale grazie alle osservazioni compiute durante il viaggio sul  Beagle, negli anni '30. I
grandi fossili animali, la somiglianza tra specie abitanti diverse latitudini, le analogie delle
specie isolane con quelle continentali, furono tutti elementi che volsero la riflessione del
naturalista inglese verso la variazione graduale delle specie1. Nei decenni successivi giunse
a  tradurre  quelle  ispirazioni  in  dottrina,  riunendo  tutti  i  tasselli  in  un  rivoluzionario
mosaico teorico.
A Darwin non si deve l'intuizione dell'evoluzione, ma l'aver «fornito all'umanità le basi
per credervi»2.  Il  compito che si diede il naturalista inglese non fu quello di trovare le
prove dirette del mutamento delle specie, cosa che reputava impossibile3, bensì d'inferire
da una serie di fatti la teoria migliore per spiegarli4. La capacità esplicativa della teoria
garantiva per  essa,  sebbene non nella maniera più rigorosa e  provata,  ma secondo un
metodo comunque ampiamente utilizzato nelle scienze naturali5. Darwin era conscio delle
tante ragionevoli obiezioni che si potevano contrapporre alla sua teoria, ma stimava che
solo una piccola parte di  esse fosse potenzialmente esiziale,  e che l'avanzamento delle
conoscenze scientifiche avrebbe in futuro diradato pure questi residui dubbi6. 
Darwin cominciò a elaborare compiutamente la sua teoria nel 1838 e l'abbozzò in due
trattati, uno scritto nel 1842 e l'altro nel 1844, non pubblicati. Intimorito dalle prevedibili
reazioni  alla  sua  tesi7,  spinto  dal  perfezionismo  a  dimostrare  minuziosamente  ogni
asserzione rispondendo preventivamente alle possibili obiezioni, lavorò a lungo a un opus
magno che non vide mai compimento. Infatti, nel 1858 Alfred Russel Wallace (1823-1913)
inviò a Darwin un proprio manoscritto,  contenente una teoria della  selezione naturale
simile  alla sua.  Darwin si  consultò con gli  autorevoli  amici  Lyell  e  Hooker,  e  assieme
trovarono  una  soluzione  che  non  fosse  scorretta  verso  Wallace  ma  nemmeno  facesse
perdere a Darwin i diritti di primogenitura sulla teoria8. L'1 luglio 1858, dunque, il saggio
di  Wallace  fu  letto  di  fronte  alla  Linnean  Society,  accompagnandolo  a  un  estratto
dell'abbozzo del 1844 di Darwin e a una vecchia lettera sempre di quest'ultimo a Asa Gray.
L'evento non suscitò grosse reazioni, anche a causa della scarsa notorietà di Wallace9, ma
1 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 2, cit., p. 82
2 B.J. LOEWENBERG, Darwin scholarship of the Darwin year, “American Quarterly”, vol. 11, n. 4 (Winter, 1959), 
pp. 526-533, alla p. 526.
3 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 2, cit., p. 362.
4 B.J. LOEWENBERG, The mosaic of Darwinian Thought, “Victorian Studies”, vol. 3, n. 1 (Sep., 1959), pp. 3-18; 
A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., pp. 149-150.
5 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 152.
6 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 171.
7 Quando cominciò a concepire la sua teoria Darwin non era ancora trentenne, e rischiava di compromettere una 
promettente carriera lanciata dalla spedizione sul Beagle. Il problema, secondo S.J. GOULD (Ever since Darwin, 
cit., pp. 23-27), non stava tanto nell'evoluzionismo – un'eresia allora già diffusa in ambiente scientifico – quanto nel 
materialismo filosofico: la materia intesa come origine di tutti i fenomeni mentali e spirituali.
8 Cfr. S.J. GOULD, The Panda's thumb. More reflections in natural history, Norton, New York, 1980, p. 48.
9 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 126.
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Darwin, spinto a uscire allo scoperto, diede finalmente alle stampe On the origin of species
l'anno  seguente.  Difficilmente  soddisfatto  da  un  lavoro  che  reputava  distante  dal  più
ambizioso progetto iniziale, e posto di fronte a una gran messe di critiche cui desiderava
rispondere, l'opera passò attraverso sei diverse edizioni fino al 1872, nel corso delle quali
¾ dei contenuti furono modificati10.
Si  crede  comunemente  che  quella  di  Darwin  fosse  una  sfida  aperta  lanciata  contro
l'ortodossia religiosa, ma in realtà la ricezione da parte dell'opinione pubblica cristiana fu
mista: una parte condannò la nuova teoria, un'altra ritenne di poterla coniugare con la fede
in chiave teologico-naturale. Il darwinismo non era incompatibile con la nozione di un Dio
creatore, ma solo con quella della “creazione speciale”: ossia con la tesi che Dio avesse
creato specie fisse adatte solo ad ambienti ben determinati11.  La selezione dei tratti più
vantaggiosi da parte della natura, caposaldo della teoria darwiniana, è stata descritta come
«intrinsecamente teleologica»12. Lo stesso Darwin sembrò immaginare un inquadramento
teologico-naturale alla sua teoria, laddove nell'abbozzo del 1844 scriveva che, sulla base
delle nostre conoscenze, è da ritenersi probabile che  «il Creatore abbia imposto soltanto
leggi generali»13. Sebbene questo contenuto teologico-naturale andasse progressivamente
attenuandosi fino ad annullarsi nell'opera di Darwin, in On the origin of species ritroviamo
l'accenno alle «leggi impresse sulla materia dal Creatore»14. Nel 1862, per un volume sulla
fecondazione delle orchidee15, il naturalista inglese scelse di adottare nel titolo il vocabolo
contrivance, fortemente connotato in senso religioso per il suo vasto utilizzo da parte della
teologia naturale:  secondo Asa Gray,  se  questo volume avesse preceduto piuttosto che
seguito On the origin of species, Darwin sarebbe stato canonizzato anziché anatemizzato dai
teologi16. Lo stesso botanico americano nel 1861 prese posizione dichiarando compatibili la
selezione  naturale  e  la  teologia  naturale17,  seguito  poi  da  commentatori  quali  Charles
Kingsley (1819-1875) e il futuro arcivescovo di Canterbury Frederick Temple (1821-1902):
costoro  intravedevano  nel  darwinismo  un  utile  apporto  alla  teologia  naturale,  in  cui
all'anacronistico universo statico di Paley si andava sostituendo uno dinamico diretto dalla
divina provvidenza18. Anche se diversi autori religiosi rigettarono la teoria della selezione
naturale, un gran numero la adottò come nuovo metodo creativo di Dio19.
La  radicale  irriducibilità  di  teologia  naturale  e  darwinismo,  con  la  prima  a
10 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 150.
11 Ivi, p. 157.
12 Ivi, p. 162.
13 C.R. DARWIN, The foundations of The origin of species, cit., p. 134.
14 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1859, p. 488.
15 C.R. DARWIN, On the various contrivances by which British and foreign orchids are fertilised by insects, and on 
the good effects of intercrossing, John Murray, London, 1862.
16 F.. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 3, cit., p. 274.
17 A. GRAY, Natural Selection not inconsistent with Natural Theology. A free examination of Darwin's treatise on the 
Origin of Species, and of its American reviewers, Ticknor and Fields, Boston, 1861.
18 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 164. Kingsley accettò anche la dimensione casuale e 
contingente dell'evoluzione per selezione naturale, così come teorizzata da Darwin, intravedendo in essa lo spazio 
entro cui si muove il libero arbitrio dell'uomo; tra i maggiori sostenitori di Darwin nella cultura britannica, ruppe 
con lui solo sulla questione della moralità come frutto generato dall'evoluzione, tesi ai suoi occhi inaccettabile. Cfr. 
P.J. HALE, Monkeys into men and men into monkeys. Chance and contingency in the evolution of man, mind and 
morals in Charles Kingsley's "Water Babies", “Journal of the History of Biology”, vol. 46, n. 4 (2013), pp. 551-597.
19 D.N. LIVINGSTONE, Natural Theology and Neo-Lamarckism, cit., pp. 18-20.
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simboleggiare un dogmatismo ignorante e il secondo l'introduzione tout court della scienza
empirica, appare una ricostruzione ex post e tendenziosa, che ignora come l'opera degli
evoluzionisti  s'inserisse  in  un  contesto  scientifico  già  battuto  dai  loro  colleghi  e
predecessori creazionisti20.  La stessa descrizione di Darwin come campione dell'ateismo
divenne popolare solo sul finire del secolo21, ma poggiava su deboli riscontri fattuali. È
probabile che fin dagli anni '40 la visione religiosa di Darwin si facesse più eterodossa, o
che  accadimenti  personali  come  la  morte  della  giovane  figlia  Annie  nel  1851  ne
incrinassero la fede, ma poco o nulla permette di ipotizzare un suo ateismo: si può tutt'al
più ravvisare un passaggio dall'ortodossia giovanile a una forma di deismo in età matura,
fino all'agnosticismo negli ultimi anni22. Nel 1879, in risposta all'ateo John Fordyce il quale
lo interrogava se evoluzionismo e fede in Dio fossero compatibili, Darwin rispondeva che
era assurdo anche solo dubitarlo, e che lui personalmente, nella sua vita, aveva spesso
mutato giudizio,  ma mai si era sentito ateo23.  In maniera più pertinente si  è parlato di
«ateismo metodologico», nel senso che l'universo descritto da Darwin non necessitava di
una divinità per funzionare: dalla prospettiva della teologia naturale, egli aveva trasferito
gli attributi del Dio di Paley alla natura24.
La maggior parte delle critiche a Darwin vennero non da ambienti religiosi ma da quelli
scientifici25.  Le  insufficienti  conoscenze  dell'epoca,  soprattutto  in  ambito  geologico  e
genetico, esponevano la teoria darwinista a critiche che il suo stesso assertore faticava a
respingere. Come riferito in precedenza, Darwin aveva di fronte stime dell'antichità della
Terra  assai  inferiori  a  quelle  oggi  ritenute  corrette26.  A livello  genetico  egli  era  invece
costretto a rifarsi a una propria versione della pangenesi27 (l'idea che ogni cellula del corpo
produca gemmule che si depositano nell'apparato riproduttore), ignaro, al pari di quasi
tutti i suoi contemporanei, dei concomitanti studi di Gregor Mendel (1822-1864)28. Proprio
su queste due lacune scientifiche dell'epoca si sviluppò una delle critiche più sofferte da
Darwin, quella di Fleeming Jenkin (1833-1885)29. La prima obiezione di Jenkin era che i
tempi  geologici  allora  noti  apparivano  insufficienti  all'esplicarsi  dell'evoluzione
immaginata  da  Darwin.  La  seconda  era  che,  secondo  l'allora  in  voga  nozione
dell'ereditarietà  per  mescolanza30,  i  portatori  di  singole  mutazioni  difficilmente  si
sarebbero  incrociati  con  altri  individui  mutati  nel  medesimo  senso,  e  perciò  le  loro
20 M. BLAISDELL, Natural Theology and nature's disguises, “Journal of the History of Biology”, vol. 15, n. 2 (1982),
pp. 163-189; A. FYFE, The reception of William Paley's "Natural Theology" in the University of Cambridge, “The 
British Journal for the History of Science”, vol. 30, n. 3 (1997), pp. 321-335.
21 Tra le opere principali che popolarizzarono quest'idea: E.B. AVELING, The religious views of Charles Darwin, 
Freethought Publishing Company, London, 1883.
22 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., pp. 158-159.
23 DCP-LETT-12041, lettera di C.R. Darwin a J. Fordyce, 7 maggio 1879.
24 P. BERGER, The social reality of religion, Faber, London, 1969, p. 180.
25 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., pp. 150-151.
26 C.R. DARWIN, The origin of species, cit., 1859, pp. 282-287
27 C.R. DARWIN, The variation of animals and plants under domestication, Vol. 2, John Murray London, 1875 (2nd 
edition), pp. 349-399.
28 Il suo lavoro fu recuperato solo a inizio Novecento, e solo negli anni '30 correttamente interpretato quale 
confermativo della tesi darwiniana.
29 [F. JENKIN], “The origin of species”, “The North British Review”, n. 46 (June, 1867), pp. 277-318.
30 Secondo tale tesi, i caratteri ereditari dovevano corrispondere a un valore casuale posto tra due estremi, rappresentati
dagli omologhi tratti dei due genitori.
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mutazioni si sarebbero diluite di generazione in generazione fino a sparire. Quest'ultima
critica era tanto efficace, sulla base delle nozioni dell'epoca, che lo stesso Darwin confessò
a Wallace di esserne rimasto persuaso31. Nella successiva edizione di  Origin of Species, la
quinta, cercò di superare l'obiezione ammettendo un ruolo maggiore all'uso e disuso di
parti anatomiche, all'azione ambientale e persino all'ereditarietà dei caratteri acquisiti32. Il
primo argomento, quello sull'insufficiente anzianità geologica della Terra, fu invece, come
descritto in precedenza, utilizzato anche da Lord Kelvin. In tale caso Darwin, forte delle
sue  conoscenze  in  materia  geologica,  rimase  fermo  nell'idea  che  la  stima  del  pur
autorevole  fisico  si  sarebbe  rivelata  sbagliata33,  ma non di  meno  dovette  prenderla  in
considerazione e ipotizzare un adattamento della teoria alla stessa. Poco prima di morire,
Charles Darwin previde al figlio Leonard che entro mezzo secolo si sarebbero trovate le
prove scientifiche corroboranti la sua teoria della selezione naturale: la previsione si rivelò
alquanto precisa, visto che tra anni '30 e anni '40 del Novecento le scoperte di George
Gaylard Simpson in ambito paleontologico e Ronald Fisher in ambito genetico permisero
di superare le residue obiezioni contro la sua tesi34.
31 DCP-LETT-6591, lettera di C.R. Darwin a A.R. Wallace, 2 febbraio 1869.
32 G. DE BEER, Darwin's Origin today in N. Eldredge (ed.), The Natural History reader in evolution, Columbia 
University Press, New York, 1987, pp. 5-12, alla p. 5.
33 DCP-LETT-6841, lettera di C.R. Darwin a J.D. Hooker, 24 luglio 1869.
34 G. DE BEER, Darwin's Origin today, cit., pp. 7-9.
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14. I primi darwinisti
Malgrado la relazione cordiale e di stima reciproca tra Darwin e Wallace, anche tra loro
sorsero dissidi di tipo scientifico. Ad esempio Wallace disapprovava il ruolo centrale che
l'allevamento ricopriva nell'argomentazione darwiniana,  ritenendo che l'evoluzione per
selezione  naturale  andasse  dimostrata  per  l'appunto  in  natura1.  Ma  a  dividerli  fu
soprattutto  il  ruolo  stesso  della  selezione  naturale  nell'evoluzione:  preponderante  per
Darwin, esclusivo per Wallace2. Wallace riteneva che ogni tratto dovesse avere una causa
funzionale3. Darwin sostenne invece l'operare anche di altre forze, come la regressione dei
caratteri  mutati  (il  riproporsi  di  caratteristiche  proprie  di  generazioni  precedenti),  la
correlazione di sviluppo (l'evolversi di un organo che comporta modifiche non adattative
da parte di altri organi correlati), il caso fortuito (un organo evoluto per adattamento che
può rivelarsi utile anche per altre funzioni); da queste forze potevano secondo lui evolversi
caratteri neutri rispetto alla selezione naturale e perciò non eliminati da essa4. A dispetto
del caotico universo darwiniano, Wallace ne descriveva uno integralmente dominato dalla
selezione  naturale,  con  un  progressivo,  costante  e  indefettibile  adattamento  degli
organismi  all'ambiente:  un  sistema  armonioso,  ordinato,  in  cui  la  selezione  naturale
diveniva una sorta di forza divina che informava l'evolversi del cosmo5.
Nel 1867 Wallace poteva affermare che ogni organo, istinto, abitudine, relazione doveva
essere  o  essere  stato  utile  alla  specie  o  razza  che  lo  recava  –  e  attribuiva  questa
consapevolezza a Darwin stesso come «necessaria deduzione dalla teoria della selezione
naturale»6.  Il  fatto  che  in  realtà  Darwin  non  condividesse  questa  posizione  sarebbe
divenuto evidente di lì a poco, quando i due padri dell'evoluzionismo si affrontarono sulla
questione della  selezione sessuale.  Nel  1871 Darwin pubblicò  The  Descent  of  Man,  and
Selection in Relation to Sex, nel quale sosteneva che la differenziazione in razze dell'uomo
sarebbe dipesa dal  divergere dei  gusti  sessuali,  e  che in generale  la  selezione sessuale
agiva parallelamente a quella naturale. Spiegava inoltre che alcuni caratteri non sono di
alcuna utilità se non quella di conquistare un partner per la riproduzione. Tale ipotesi non
convinse  Wallace,  disposto  ad accettarla  solo  nella  misura  in  cui  la  selezione sessuale
assecondava quella naturale, ad esempio premiando il maschio più forte7.
1 H.J. RHEINBERGER, P. MCLAUGHLIN, Darwin's experimental Natural History, “Journal of the History of 
Biology”, vol. 17, n. 3 (1984), pp. 345-368, alle pp. 346-349. Sull'analogia praticata da Darwin tra natura e 
allevamento, si veda anche B. THEUNISSEN, Darwin and his pigeons. The analogy between artificial and natural 
selection revisited, “Journal of the History of Biology”, vol. 45, n. 2 (2012), pp. 179-212, secondo cui Darwin poté 
riconoscere un ruolo precipuo alla selezione – dell'allevatore e di conseguenza della natura – sottostimando 
erroneamente altre tecniche di allevamento, come l'incrocio e l'inincrocio.
2 S.J. GOULD, The Panda's thumb, cit., p. 50.
3 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 169.
4 C.R. DARWIN, The descent of man, and selection in relation to sex, 2 voll., John Murray, London, 1871, vol. 1, pp. 
152-154.
5 S.J. GOULD, The Panda's thumb, cit., p. 50.
6 A.R. WALLACE, Mimicry, and other protective resemblances among animals, “Westminster and foreign quarterly 
review”, vol. 88, no. 173, n.s. 32, no.1 (1867), pp. 1-43, alle pp. 2-3.
7 S.J. GOULD, The Panda's thumb, cit., p. 52.
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Uno scontro ancor più significativo tra Wallace e Darwin avvenne in merito alle origini
dell'uomo. In questa controversia, curiosamente, le posizioni apparvero quasi rovesciate:
Wallace,  assertore dell'onnipresenza della selezione naturale come fattore determinante
d'ogni  forma  biologica,  sosteneva  che  l'uomo  costituisse  l'eccezione.  Esso  possiede
caratteri  che,  a  suo  avviso,  non  avrebbero  giovato  alle  forme  inferiori  in  cui  i  primi
rudimenti avevano dovuto svilupparsi (ad esempio la mancanza di peli); oppure caratteri
ridondanti,  come il  cervello  già  pienamente  sviluppato  nei  selvaggi8.  Anomalie  ch'egli
spiegava con l'azione di una «intelligenza superiore» che, in maniera preveggente, aveva
disposto fin dalle origini quei caratteri fisici e morali in seguito necessari al pieno sviluppo
dell'uomo9. Quando per la prima volta Wallace mise nero su bianco queste convinzioni, in
una recensione a Lyell del 1869, Darwin gli scrisse privatamente di sperare che non avesse
«ucciso troppo totalmente il  suo e mio figliolo»,  ossia la  teoria dell'evoluzione tramite
selezione  naturale10.  Nel  1871  con  The  descent  of  man e  nel  1872  con  Expression  of  the
emotions Darwin inserì  l'uomo appieno nel  sistema naturale  da lui  descritto.  Non solo
elencava i caratteri fisici che dimostravano la discendenza dell'uomo da forme inferiori e le
modalità in cui ciò era presumibilmente avvenuto ma, rispondendo alle tesi di Wallace,
argomentava anche su come le facoltà intellettive e morali potessero essere avanzate grazie
alla  selezione  naturale.  La  struttura  fisica  e  cerebrale  dell'uomo,  spiegava  Darwin,
ricalcava un tipo comune a tutti i mammiferi11. Le principali espressioni fisiche umane,
utilizzate come mezzi di comunicazione, erano innate e derivate da movimenti muscolari
in risposta a particolari sollecitazioni nervose12 – proprio come succede nelle altre specie
animali, in particolare in quelle superiori che hanno in comune con l'uomo le emozioni13.
Wallace aveva torto, a giudizio di Darwin, a ritenere che la selezione naturale avrebbe
potuto dare al  selvaggio un cervello  solo di  poco superiore a quello della scimmia14 e
nessun senso morale. Negli animali sociali, com'è appunto l'uomo, la selezione naturale fa
conservare anche caratteri utili non all'individuo ma al gruppo: tra questi l'innata simpatia
verso i compagni15. La moralità è radicata nella natura animale prima ancora che in quella
umana: i progenitori semi-umani, guidati dall'istinto e non dalla ragione, non praticavano
infanticidio o poliandria (osservabili invece tra gli umani selvaggi), in quanto l'istinto degli
esseri  inferiori  non è  perverso16.  L'uomo e  gli  animali  superiori,  proseguiva,  hanno in
comune  alcuni  istinti  e  facoltà  intellettive,  inclusa  la  ragione17.  Nelle  scimmie  Darwin
riteneva d'osservare i rozzi primi passi dell'architettura, dell'abbigliamento, della guerra
8 A.R. WALLACE, Contributions to the theory of natural selection. A series of essays, Macmillan, London, 1870, pp. 
332-371.
9 Ivi, p. 359.
10 F. DARWIN, A.C. SEWARD, More letters of Charles Darwin. A record of his work in a series of hitherto 
unpublished letters, vol. 2, John Murray, London 1903, pp. 39-40; J. MARCHANT, Alfred Russel Wallace letters 
and reminiscences, vol. 1, Cassell, London, 1916, pp. 240-241.
11 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 10-14.
12 C.R. DARWIN, The expression of the emotions in man and animals, John Murray, London, 1872, pp. 348-367.
13 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 41-42.
14 Ivi, pp. 136-138.
15 Ivi, pp. 154-155.
16 Ivi, pp. 134-135.
17 Ivi, pp. 48-49.
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con armi da lancio18. La formazione del linguaggio era spiegata con un metodo analogo a
quello della  formazione delle  specie19 e  la  nascita  della religione come un prodotto  di
immaginazione e ragione, esercitate per capire il mondo circostante20.
La  relazione  tra  uomo  e  scimmia,  viste  le  sue  delicatissime  implicazioni  in  campo
religioso (e più in generale verso il ruolo che gli esseri umani si assegnano nella natura), fu
oggetto  di  discussioni  che  andarono oltre  quelle  tra  Darwin e  Wallace.  Una di  queste
controversie fu quella che, ironicamente, venne ribattezzata da osservatori coevi come la
“Grande  Questione  dell'Ippocampo”,  che  oppose  l'anatomista  e  paleontologo  Richard
Owen (1804-1892) al biologo Thomas Henry Huxley (1825-1895)21.
Owen conosceva Darwin fin  dal  ritorno di  quest'ultimo dal  Sudamerica,  quando fu
coinvolto da Lyell nello studio delle ossa fossili recate dall'allora giovane naturalista. Pur
essendo un evoluzionista,  Owen rifiutava la  selezione naturale,  considerata  una teoria
troppo materialista e che sopravvaluta il ruolo dell'ambiente esterno e sminuisce le leggi
delle strutture organiche22. L'anatomista non credeva neppure alla discendenza dell'uomo
dalla  scimmia  e  perciò,  fin  dalla  metà  degli  anni  '50,  si  era  prodigato  a  confutarla
asserendo  che  il  cervello  umano  avesse  strutture  diverse  dal  cerebro  dei  primati,  in
particolare l'ippocampo minore. Era questo elemento, a suo avviso, a conferire all'uomo il
ruolo di padrone del mondo e di tutto il creato inferiore23,  suscitando le perplessità di
Darwin24. Le sue asserzioni furono contrastate da Huxley che, assieme ad altri anatomisti,
dimostrò come le caratteristiche che Owen aveva descritto quali peculiarità umane fossero
in realtà presenti anche nelle scimmie. La contesa, che a tratti  aveva assunto connotati
volgari e violenti tanto da attirare interesse e parodie al di fuori degli ambienti scientifici,
si chiuse nel 1863 con la pubblicazione di due opere che dettagliatamente mostravano le
analogie anatomiche nei cervelli di uomo e scimmie: Evidence as to man's place in nature di
Huxley e  Geological  evidences  of  the  antiquity of  man di  Lyell25.  Tre anni più tardi  anche
Owen, pur continuando a difendere la sua idea dell'uomo come una classe distinta da tutti
gli altri mammiferi, dovette ammettere l'errore compiuto in merito all'ippocampo minore.
L'analogia cerebrale tra uomo e altri mammiferi sarebbe stata utilizzata anche da Darwin
quando scelse finalmente di schierarsi sulla questione della discendenza dell'essere umano
da forme inferiori26.
Owen e Huxley si sfidarono, seppur indirettamente, anche nel celebre dibattito che si
tenne il 30 giugno 1860 a Oxford, sette mesi dopo la pubblicazione di Origin of species, sulle
tesi darwiniane. Owen non fu uno dei protagonisti ma contribuì a mobilitare e istruire il
18 Ivi, p. 53.
19 Ivi, pp. 59-60.
20 Ivi, pp. 65-67.
21 Una recente ricostruzione e discussione dell'episodio è in C.E. COSANS, Owen's ape & Darwin's bulldog. Beyond 
Darwinism and Creationism, Indiana University Press, Bloomington, 2009.
22 S.J. GOULD, Eight little piggies, cit., p. 80.
23 C.G. GROSS, Hippocampus Minor and man's place in nature. A case study in the social construction of 
Neuroanatomy, “Hippocampus”, vol. 3, n. 4 (1993), pp. 403-416, alle pp. 403-405.
24 DCP-LETT-2117, lettera di C.R. Darwin a J.D. Hooker, 5 luglio 1857.
25 T.H. HUXLEY, Evidence as to man's place in nature, Williams & Norgate, London, 1863; C. LYELL, Geological 
evidences of the antiquity of man, John Murray, London, 1863.
26 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 10-11.
64
vescovo  Samuel  Wilberforce,  tra  i  più  riveriti  oratori  dell'epoca,  affinché  attaccasse  la
nuova opera. Ad assumersi l'onere di difendere Darwin, troppo malato per partecipare in
prima persona, fu principalmente Huxley.
Uomo di umili origini che era riuscito a farsi strada e a diventare un rispettato studioso,
Huxley abbracciò con entusiasmo e col suo caratteristico piglio polemico e combattivo la
causa darwinista, tanto da autodefinirsi «il bulldog di Darwin». Una parte dell'entusiasmo
dovette  derivare  dal  modo  in  cui  l'evoluzionismo  gli  sembrava  rientrare  nella  sua
personale crociata per laicizzare la cultura britannica: infatti lo declinò immediatamente in
chiave umana e introdusse per primo, in maniera esplicita, l'argomento della discendenza
dalla scimmia27. Nutriva però diverse riserve sulla teoria darwiniana: più di tutto era in
disaccordo con l'idea che l'evoluzione avvenisse per sommatoria di piccole modificazioni,
ritenendo altresì possibili dei balzi evolutivi. La verità è che Darwin aveva mobilitato una
fitta schiera di sostenitori dell'evoluzionismo, niente affatto disposto però a concedergli un
assegno in bianco in merito a tutti i dettagli della teoria.
27 J. SAPP, Genesis, cit., p. 33.
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15. Neo-lamarckismo e altri evoluzionismi
Come dimostrano le fondamentali discordanze persino con Wallace e Huxley, Darwin
non era  riuscito  a  rendere  tutte  le  sue  teorie  moneta  corrente  nel  consesso  scientifico
dell'epoca. Era riuscito a imporre rapidamente nella scienza l'evoluzionismo, inteso come
teoria della discendenza con modificazioni degli esseri viventi da comuni antenati, ma non
la sua particolare visione dell'evoluzione, in particolare con riguardo alla centralità della
selezione  naturale  nel  meccanismo  evolutivo1.  La  tesi  della  selezione  naturale  fu
largamente indigesta anche in patria, al pubblico vittoriano, per la sua mancanza di fede
nel progresso2, e si sarebbe affermata definitivamente solo negli anni '40 del Novecento
con la “sintesi moderna” della teoria evoluzionista. Proprio uno dei suoi artefici, Julian
Huxley (nipote di Thomas Henry), definì il periodo intercorrente grosso modo tra il 1890 e
il 1940 come quello della “eclissi del darwinismo”: alle origini dell'oscuramento poneva le
mancanze degli  epigoni di  Darwin,  i  quali  si  erano fossilizzati  su ricerche meramente
teoriche e deduttive, spettro laico della teologia naturale3.
Nemmeno  Lamarck  aveva  avuto  un  subitaneo  successo:  al  contrario  aveva  passato
nell'anonimato gli  ultimi anni di  vita4.  In Germania fu scoperto tardivamente.  In Gran
Bretagna Lyell aprì il secondo volume dei suoi  Principles, interamente dedicato alla vita
organica,  con  una  critica  alla  teoria  della  trasmutazione5.  L'uniformismo  di  Lyell  era
traducibile in ciclicità dei tempi, mentre Lamarck assumeva una linearità, un'evoluzione
dall'inferiore  al  superiore6.  Non a  caso  Lyell  fu  inizialmente  scettico,  ma poi  si  lasciò
persuadere,  sull'evoluzionismo  darwiniano,  che  per  il  suo  carattere  di  continuo
adattamento,  più  che  di  progresso  unilineare,  meglio  si  prestava  a  concordare  con
l'uniformismo del geologo. Darwin fu spesso caustico nei confronti di Lamarck7 e ci teneva
a  precisare  che  la  sua  opera  e  la  sua  teoria  nulla  avevano  a  che  fare  con  quelle  del
francese8. Una delle prime obiezioni mosse da Darwin a Lamarck riguardava l'intrinseca
tendenza che quest'ultimo assegnava alle specie a cambiare e svilupparsi: l'inglese riteneva
altresì possibili lunghi periodi di stasi, poiché l'affermarsi di varietà sarebbe spesso legato
a un qualche mutamento di condizioni esterne in grado di fissare i nuovi caratteri fisici
rendendoli vantaggiosi rispetto a quelli frutto del precedente adattamento9. Nessuna forza
intrinseca  né  azione diretta  del  clima,  ma solo  la  lotta  tra  individui  e  gruppi  era  per
1 A.E. MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 29.
2 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., p. 45.
3 J. HUXLEY, Evolution. The modern synthesis, Allen&Unwin, London, 1942, pp. 22-23.
4 A.S. PACKARD, Lamarck, the founder of evolution, cit., pp. 51-63.
5 C. LYELL, Principles of geology, vol. 2, cit., pp. 1-35.
6 A.S. PACKARD, Lamarck, the founder of evolution, cit., p. 130.
7 DCP-LETT-789, lettera di C.R. Darwin a J.D. Hooker, 10-11 novembre 1844 (il libro di Lamarck è «spazzatura»), 
DCP-LETT-2503, lettera di C.R. Darwin a C. Lyell, 11 ottobre 1859 (lui non ha tratto una sola idea dal francese), 
DCP-LETT-2773, lettera di C.R. Darwin a A. Murray, 28 aprile 1860 (Lamarck non ha gettato alcuna luce su 
classificazione ed embriologia), DCP-LETT-4047, lettera di C.R. Darwin a C. Lyell, 17 marzo 1863 (il libro del 
francese è «assolutamente inutile»).
8 DCP-LETT-4038, lettera di C.R. Darwin a C. Lyell, 12-13 marzo 1863.
9 C.R. DARWIN, The foundations of the origin of species, cit., p. 146.
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Darwin  all'origine  dell'elevamento  della  specie10.  Inoltre  il  britannico  dissentiva  da
Lamarck  anche  sull'unilinearità  dell'evoluzione  dalla  semplicità  alla  complessità:  un
concetto  vagamente  teleologico  del  francese11.  Quando  il  botanico  Karl  Wilhelm  von
Nägeli  teorizzò  la  tendenza  innata  alla  perfezione  e  allo  sviluppo  progressivo  degli
organismi,  Darwin  replicò  che  tale  tendenza  era  solo  una  conseguenza  inevitabile
dell'azione continuativa della selezione naturale12. Il naturalista inglese s'oppose anche alla
tesi di St. George Jackson Mivart che, nel tentativo di meglio conciliare evoluzionismo e
credo cristiano, propose la presenza d'una forza o tendenza interna capace d'indirizzare lo
sviluppo degli organismi: secondo Darwin non v'era altra tendenza che quella a variare
casualmente, la cui direzione era poi impressa dalla selezione naturale13.
Tuttavia,  rispetto  al  lamarckismo  Darwin  non  fu  in  grado  di  escludere  totalmente
l'ereditarietà di caratteri acquisiti, solo di porla in dubbio e ridimensionarla nell'economia
generale dell'evoluzione14. Nell'edizione definitiva di  Origin dubbi sortigli nel frattempo
sulle  possibilità  di  affermazione di  singole  variazioni  individuali,  pure vantaggiose,  lo
portarono a ipotizzare che fattori esterni potessero indurre variazioni in una determinata
direzione15, il che appariva una aperta concessione al lamarckismo circa il peso dell'azione
diretta dell'ambiente esterno. Persino Lyell, scrivendo nel 1863 a Darwin (che non era per
nulla  d'accordo),  confidò  di  essere  stato  troppo  severo  verso  lo  studioso  francese16.
L'ambiguità di Darwin e dei suoi sodali o seguaci in merito all'ereditarietà dei caratteri
acquisiti avrà certo contributo ad aprire le porte al neo-lamarckismo.
Sul  finire  del  XIX  secolo,  infatti,  molti  evoluzionisti  in  cerca  di  un'alternativa  al
darwinismo  rilessero  Lamarck.  La  visione  neo-lamarckiana  non  presupponeva
necessariamente l'ereditarietà dei caratteri acquisiti: il suo perno teorico stava invece nel
considerare la variazione un  effetto e non, come in Darwin, una variabile indipendente17.
Rispetto  allo  scienziato  francese  da  cui  pure  prendevano  il  nome,  secondo  i  neo-
lamarckiani  l'acquisizione  dei  caratteri  non  era  un  processo  attivo  e  creativo
dell'organismo in risposta alle sue necessità, ma una mera imposizione dell'ambiente su
organismi passivi18. 
10 Ivi, p. 227.
11 Nell'abbozzo del 1844 (C.R. DARWIN, The foundations of the origin of species, cit., p. 227) era disponibile ad 
ammettere che più spesso la selezione naturale complicasse un organismo, ma era possibile anche che lo 
semplificasse.
12 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., p. 175.
13 Ivi, p. 201.
14 Nell'abbozzo del 1842 (C.R. DARWIN, The foundations of the origin of species, cit., p. 44) scriveva che le strutture 
e peculiarità sviluppate con l'esercizio sarebbero state ereditate dalla discendenza in un periodo della vita 
equivalente a quello dello sviluppo nel genitore. Anche in quello del 1844 (C.R. DARWIN, The foundations of the 
origin of species, cit.) ammetteva che caratteri fisici o mentali, acquisiti o modificati dagli individui durante la loro 
vita per influsso esterno, uso o disuso, venissero spesso trasmessi alla prole come quelli congeniti (pp. 57-61, 239). 
Ancora nella sesta edizione dell'opera (C.R. DARWIN, The origin of species, 6a ed., cit., pp. 108-109) esprimeva 
cautela nel negare la trasmissione ereditaria di mutilazioni accidentali.
15 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., pp. 71-73.
16 DCP-LETT-4041, lettera di C. Lyell a C.R. Darwin, 15 marzo 1863.
17 L. LOISON, French roots of French neo-Lamarckism, “Journal of the History of Biology”, vol. 44, n. 4 (2011), pp. 
713-744, alle pp. 715-716.
18 S.J. GOULD, The Panda's thumb, cit., p. 77.
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Il neo-lamarckismo offriva una versione semplificata dell'evoluzione: non vi era più la
doppia azione delle variazioni casuali  negli  organismi e dell'ambiente che le seleziona,
bensì la sola azione diretta dell'ambiente sull'organismo che, se in grado di rispondervi
opportunamente, sopravvive e si riproduce19. Il neo-lamarckismo era insomma una teoria
della variazione non casuale ma diretta dall'ambiente. Oltre alla maggiore semplicità, l'altra
sua grande attrattiva risiedeva nell'apparire una tesi moralmente più gradevole: ripudiava
la  casualità  e  premiava gli  sforzi  individuali20.  La tradizione teologico-naturale  inglese
aveva sempre  rifiutato  un ruolo  al  caso:  secondo la  critica  di  Paley,  nessuna struttura
complessa  quanto  quelle  anatomiche  osservabili  nell'uomo  poteva  essere  fortuita21.
Tramite il neo-lamarckismo poté, secondo Livingstone, sopravvivere la teologia naturale
dopo Darwin22. Esso meglio si prestava a una lettura teleologica della natura, rispetto al
darwinismo,  che  su  questo  punto  era  difficile  da  situare,  come  dimostrano  pure  i
ripensamenti  in  materia  di  Thomas Huxley23,  ma in  linea  di  massima ammetteva  una
cosmologia atea e fondata sulla casualità. Il senso comune dell'epoca vittoriana credeva
nell'inesorabilità  del  progresso  e  provava  disagio  di  fronte  a  una  teoria  che  non  lo
prevedesse esplicitamente24: George Bernard Shaw riteneva il lamarckismo più umano e
ottimista25. Lo stesso Darwin, riflettendo sull'operare della selezione naturale guidata dal
caso e dalla distruzione dei meno adatti, giudicava le opere della natura «mal costruite,
goffe, basse e orribilmente crudeli»26.
Tratti neo-lamarckiani si ritrovano pure nel pensiero di George Romanes (1848-1894),
caro  discepolo  di  Darwin  che  ne  introdusse  le  tesi  in  ambito  psicologico  gettando  le
fondamenta della psicologia comparativa. Romanes definì Wallace e Weissman, a causa
del  loro  rigido  selezionismo,  “neodarwinisti”,  “ultra-darwiniani”  o  “più  darwiniani  di
Darwin”:  egli  credeva  invece  che,  a  fianco  della  selezione  naturale,  operasse  anche
l'ereditarietà dei caratteri acquisiti27. Le specie sorgevano a suo avviso attraverso l'azione
dell'ambiente, che poteva mutare i tratti ereditari (specie blastogenetiche) oppure influire
costantemente  su  caratteristiche  non  ereditarie  (specie  somatogenetiche)28.  Herbert
Spencer fu forse più lamarckiano che neo-lamarckiano: il suo trasmutazionismo era infatti
precedente  a  Origin  of  species,  probabilmente  mutuato  da  Erasmus  Darwin  tramite  la
19 Ivi, pp. 78-79.
20 Ivi, p. 83.
21 W. PALEY, Natural Theology, cit., pp. 62-63.
22 D.N. LIVINGSTONE, Natural Theology and Neo-Lamarckism, cit., pp. 16-17.
23 Nel 1860, dopo aver letto On the origin of species, Huxley lo interpretò come «il colpo mortale […] alla teleologia» 
(T.H. HUXLEY, Lay Sermons, Addresses, and Reviews, Macmillan, London, 1870, p. 301) Alcuni anni dopo, 
tuttavia, tornando a riflettere sull'argomento concluse che solo «le forme più comuni e volgari di teleologia» fossero 
incompatibili con l'evoluzionismo (T.H. HUXLEY, On the reception of the “Origin of Species” in C.R. DARWIN, 
The life and letters of Charles Darwin, vol. 2, cit., pp. 179-204, alla p. 201).
24 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., p. 45.
25 P.J. BOWLER, Holding your head up high. Degeneration and orthogenesis in theories of human evolution in J.R. 
Moore (ed. by), History, humanity and evolution. Essays for John C. Greene, Cambridge University Press, 
Cambridge-New York-Melbourne, 1989, pp. 329-354, alla p. 330.
26 DCP-LETT-1924, lettera di C.R. Darwin a J.D. Hooker, 13 luglio 1856.
27 G.J. ROMANES, Darwin, and after Darwin. An exposition of the Darwinian theory and a discussion of post-
Darwinian questions,  4th ed., vol. 1, Open Court, Chicago, 1910, pp. 273-275.
28 J.S. WILKINS, Species, cit., p. 168.
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comunità filosofica di Derby29,  e,  per quanto dopo il 1859 Spencer accogliesse la teoria
della  selezione  naturale,  non  si  liberò  mai  del  tutto  di  certe  convinzioni  nutrite  in
precedenza.
Vaghe reminiscenze lamarckiane aveva la teorizzazione di James Mark Baldwin (1861-
1934), lo psicologo americano che osservò come la capacità di un organismo d'apprendere
nuovi comportamenti avesse degli  effetti  sul successo riproduttivo e,  dunque, il  futuro
genetico della specie. L'ingresso in un nuovo ambiente, o un improvviso cambiamento del
proprio  habitat,  favorirebbero  gli  individui  in  grado  di  rispondere  flessibilmente  e
anticipare nel comportamento i tratti fisiologici che si potranno sviluppare solo nell'arco di
generazioni. A differenza del lamarckismo non si statuiva alcuna ereditarietà di caratteri
acquisiti,  ma  solo  che  caratteri  acquisiti  potessero  favorire  la  trasmissione  di  caratteri
genetici. Per tale ragione il cosiddetto “effetto Baldwin”, a differenza del neolamarckismo,
non è stato smentito dalla  genetica mendeliana ma è entrato a far parte  della “sintesi
moderna” dell'evoluzionismo.
Ammiratore di Lamarck era pure Alpheus Hyatt (1838-1902), paleontologo americano
che nacque l'anno in cui Darwin imprimeva per la prima volta su carta la propria teoria.
Hyatt era convinto che il ciclo di ontogenesi e quello di filogenesi si dipanassero secondo
la medesima sequenza: così, proprio come un individuo nasce, si sviluppa e deperisce fino
alla morte, anche l'evoluzione di una determinata specie avrebbe un acme, dopo il quale
va regredendo fino all'estinzione30.
Il Paese dove il neo-lamarckismo ebbe maggior successo fu però proprio quella patria
che a Lamarck, egli vivente, non aveva concesso grossi onori: la Francia. Scettici verso le
idee  di  Darwin  così  come  nei  confronti  della  genetica  mendeliana,  i  biologi  francesi
continuarono a coltivare un filone nazionale di  evoluzionismo ispirato ai  principi  neo-
lamarckiani fino a oltre la metà del Novecento31.
29 P. ELLIOTT, Erasmus Darwin, Herbert Spencer, and the origins of the evolutionary woldview in British provincial 
scientific culture, 1770-1850, “Isis”, vol. 94, n. 1 (2003), pp. 1-29.
30 A. HYATT, Cycle in the life of the individual (Ontogeny) and in the evolution of its own group (Phylogeny), 
“Science”, vol. 5, n. 109 (1897), pp. 161-171.
31 E. BOESIGER, Evolutionary biology in France at the time of the evolutionary synthesis, in E. Mayr, W.B. Provine 
(eds.), The evolutionary synthesis, Harvard University Press, Cambridge, 1998, pp. 309-321; P.J. BOWLER, The 
eclipse of Darwinism, Johns Hopkins University Press, London, 1992, pp. 107-117; Y. CONRY, L'introduction du 
darwinisme en France au XIXe siècle, Vrin, Paris, 1974.
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16. L'evoluzionismo in Germania
In Germania, dove il fissismo non si era diffuso come in Francia o in Gran Bretagna ed
esisteva una corrente materialista allora in auge, il riconoscimento dell'opera di Darwin fu
particolarmente  rapido  ed  entusiasta:  essa  fu  utilizzata  sia  in  ambito  culturale  per
condurre  la  polemica  anti-idealista  e  materialista,  sia  in  quello  politico  come
giustificazione scientifica del progressismo1. Nel 1868 Darwin scriveva al fisiologo anglo-
tedesco  William Thierry  Preyer  lamentandosi  di  come  in  patria  fosse  «continuamente
strapazzato  e  trattato  con  disprezzo»,  ma  esprimendo  soddisfazione  per  il  sostegno
ricevuto dalla Germania, che più d'ogni altra cosa gli faceva sperare nel successo finale
della sua tesi2. Dopo la pubblicazione di Descent of man, Preyer si congratulava con Darwin
per aver seguito la propria teoria fino alle estreme conseguenze, rendendosi conto di come
ciò fosse più difficile in Inghilterra che in Germania3. Nel 1899 un sondaggio tra i lettori
della popolare “Berliner Illustrirte Zeitung” elesse On the origin of species libro più influente
del  XIX  secolo  e  Darwin  terzo  più  grande  pensatore  dopo  due  monumenti  nazionali
tedeschi come Von Moltke e Kant.
Nel 1851 lo scienziato materialista Karl Vogt aveva pubblicato una versione tedesca di
Vestiges of creation, uscito sette anni prima in Gran Bretagna. L'attenzione per On the origin
of species fu ancora più rapida: già nel 1860 uscì la traduzione tedesca, opera dello zoologo
di  Heidelberg  Heinrich  Georg  Bronn.  Fu tuttavia  una  lezione  davanti  alla  Società  dei
Naturalisti  e Medici Tedeschi, tenutasi a Stettino nel settembre 1863, a fare da cassa di
risonanza del darwinismo in Germania. Il suo autore era un allora giovane professore di
zoologia all'Università di Jena, nativo di Potsdam: Ernst Haeckel (1834-1919). Tre anni più
tardi egli visitò l'Inghilterra e incontrò Darwin, Huxley e Lyell. Assieme a Haeckel, Alfred
Brehm,  Carl  Vogt,  E.A.  Rossmüller,  Fritz  Müller,  William  Preyer,  Ludwig  Büchner  e
Friedrich  Ratzel  negli  anni  '60  contribuirono  a  rendere  Darwin  centrale  nel  dibattito
scientifico-culturale tedesco4.
Haeckel  si  dedicò  all'embriologia  comparativa,  un  ramo  di  studio  che  rivelava  la
correttezza  dell'evoluzionismo  descrivendo  la  maniera  contorta  e  in  qualche  modo
contraddittoria, e certo non diretta (come supporrebbe un creazionista), in cui l'embrione
di una specie sviluppa la forma finale dell'individuo. Haeckel  riprese e sviluppò quella
teoria della ricapitolazione che aveva mosso i primi passi sul finire del Settecento ed era
stata formulata sotto forma di legge naturale da Étienne Serres (1786-1868) negli anni '20
dell'Ottocento, e la riassunse nella frase: “L'ontogenesi ricapitola la filogenesi”. Secondo
questa teoria ogni individuo, nel corso del suo sviluppo, ripercorrerebbe tutte le tappe
evolutive  compiute dai  propri  antenati,  fin  dall'essere primigenio  da cui  discende.  Ad
esempio,  si  notava  come  l'impronta  dei  pesci  ancestrali  fosse  ancora  ravvisabile  nelle
1 F.C. BEISER, The genesis of Neo-Kantianism, cit., pp. 421-424.
2 DCP-LETT-6075, lettera di C.R. Darwin a W. Preyer, 31 marzo 1868.
3 DCP-LETT-7745, lettera di W. Preyer a C.R. Darwin, 8 maggio 1871.
4 F.C. BEISER, The genesis of Neo-Kantianism, cit., p. 424.
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fessure branchiali del feto umano. Quando questa teoria haeckeliana declinò sul finire del
secolo (si riconobbe allora che, come intuito in precedenza da Von Baer, l'embrione assume
spesso forme ancestrali  embrionali ma mai adulte), il colpo per l'embriologia fu tale che
perse a lungo interesse e contatto con la biologia evoluzionista5.
Nel frattempo questa teoria (difesa in Germania da Meckel e Okel prima di Haeckel) fu
però  utilizzata   dagli  idealisti  per  sostenere  la  presenza  di  un  piano  divino  e  di  uno
sviluppo teleologico e lineare6; ma Haeckel fu, almeno dalla lettura di  Origin of species in
poi, un materialista in aperta polemica con la filosofia idealista. Agli occhi dello scienziato
tedesco Darwin si poneva sullo stesso piano di Newton. Quest'ultimo aveva ricondotto a
una sola causa (la gravitazione)  i  complessi  movimenti  dei  corpi  nello  spazio;  Darwin
riportava  il  complesso  di  tutti  i  fenomeni  organici  a  una  sola  legge,  una  sola  causa
efficiente (il combinato di eredità e adattamento)7. Il darwinismo rappresentava per lui «la
spiegazione meccanica dei fenomeni delle forme organiche, oppure la dottrina delle vere
cause  nella  natura  organica»8.  La  scienza  non  poteva  e  non  doveva  occuparsi  della
creazione della materia, poiché nulla di essa si sa e si può esperire, e dunque è materia
della fede; ma la scienza si occupava dell'origine della forma dei corpi naturali, e nel farlo
non doveva preoccuparsi di intaccare o meno le visioni religiose – tanto che Haeckel non si
tratteneva dallo scagliarsi  contro  «quelle assurde rappresentazioni antropomorfiche del
Creatore».  Il  darwinismo  riconosceva  l'azione  esclusiva  di  cause  fisico-chimiche  nella
natura organica come in quella inorganica, e perciò opponeva il dominio esclusivo del
concetto meccanico e causale al teleologismo e al vitalismo ormai sorpassati. Lo studioso
di Potsdam proponeva una filosofia monistica, incentrata sull'unità della natura organica e
inorganica:  le  due  sono  infatti  composte  dai  medesimi  elementi  e  sono  solo  le
combinazioni chimiche tra di essi a distinguerle.  Non c'è fine e non c'è la bontà di un
Creatore nella natura, proseguiva Haeckel, critico verso i «concetti ottimisti»: vi è semmai
una «inesorabile ed inasprita lotta di tutti contro tutti»9. Non di meno, l'interprete tedesco di
Darwin sembrava ripescare il finalismo, laddove faceva riferimento alla causa inconscia e
priva di scopo che produce un meccanismo che ha uno scopo, ossia la vittoria nella lotta
per la vita, e che produce un risultato che è il continuo perfezionamento strutturale (una
vera e propria «legge del progresso o del perfezionamento»)10.
Il  paragone,  proposto  da  Haeckel,  tra  Newton  e  Darwin,  per  quanto  lusinghiero,
tendeva a circoscrivere il ruolo del naturalista inglese. Darwin aveva identificato la causa
dei fenomeni organici così come Newton aveva identificato la causa dei fenomeni astrali
descritti da Copernico. Ergo, anche Darwin doveva avere un proprio Copernico, e questi
era, secondo lo studioso tedesco, Lamarck. Haeckel riconosceva al francese la paternità
della teoria della discendenza e, con grande scorno di Darwin che sempre aveva rifiutato
collegamenti  col  Lamarck,  assegnava  all'inglese  la  sola,  per  quanto  decisiva,
5 J. SAPP, Genesis, cit., pp. 38-40.
6 P. BOWLER, Evolution. The history of an idea, University of California Press, Berkeley, 1984, p. 247.
7 E. HAECKEL, Natürliche Schöpfungeschichte, Georg Reimer, Berlin, 1868; ed. it. (cui si riferiscono tutti i rimandi 
bibliografici) Storia della creazione naturale, UTET, Torino, 1892, pp. 24-26.
8 Ivi, p. 15.
9 Ivi, pp. 16-23 e pp. 202-205.
10 Ivi, pp.  150-151 e p. 160.
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identificazione della causa11.  Quel  periodo fu caratterizzato anche in Germania da una
vasta  diffusione  del  neolamarckismo12 e  la  reverenza  di  Haeckel  verso  il  naturalista
francese ne era una riprova.
Malgrado la  rapida accettazione del  darwinismo e l'entusiasmo dimostrato verso di
esso, la Germania non ne fu perciò un mero ricettacolo bensì un crogiolo di rivisitazioni ed
emendamenti. Il pieno riconoscimento di tutti i cardini della teoria della selezione naturale
richiese un tempo maggiore che in Gran Bretagna: ciò probabilmente a causa dell'influsso
ostile dell'idealismo, che lasciò a rivaleggiare con le tesi darwiniane una forte e perdurante
corrente teleologica e una “tipologista” (secondo cui  esiste un tipo specifico attorno al
quale  gli  individui  variano,  senza  potersene  distaccare  del  tutto)13.  In  tale  “fase
d'incertezza” sorse tutta una serie di proposte evoluzioniste alternative.
Un darwinista progressivamente sempre più critico fu Moritz Wagner (1813-1887),  il
quale  riteneva  che  la  speciazione  potesse  avvenire  solo  in  un  contesto  di  isolamento
geografico, che rendesse impossibili gli incroci con i simili non mutati. In un primo tempo
considerò la propria tesi  un semplice emendamento a quella di Darwin, ma col tempo
sviluppò  l'idea  che  anche  la  selezione  naturale  avesse  luogo  solo  in  regime  di
segregazione,  imputando  così  all'ambiente  un  ruolo  più  diretto  e  lamarckiano
nell'evoluzione. Una possibile fonte d'ispirazione per Wagner fu il francese Pierre Trémaux
(1818-1895), secondo cui razze e specie si formavano rapidamente in risposta a condizioni
ambientali locali, per poi mantenersi in equilibrio per endogamia14.
Un'altra  proposta  era  quella  ortogenetica,  che  si  muoveva  non sull'analogia  specie-
individuo di Hyatt, ma su quella specie-embrione. Secondo tale teoria, l'evoluzione non
derivava né dalla selezione naturale né da altri e più diretti influssi ambientali, bensì da
una  tendenza  innata  d'ogni  organismo  a  evolvere  verso  una  ben  precisa  direzione.  I
sistemi genetici ed embriologici erano visti come quelli che dettavano la direzione della
variabilità, lasciando alla selezione naturale la semplice possibilità di velocizzare questa
tendenza.  Sebbene  ciò  potesse  essere  inteso  come  progresso,  erano  ipotizzati  anche
fenomeni  di  parossismo,  in cui  una certa  linea evolutiva poteva portare a svantaggi  e
infine all'estinzione, come si credeva fosse successo al cervo gigante a causa del suo palco
abnorme15.  Infatti  gli  ortogenisti  non  avevano  una  visione  teleologica,  ma  puramente
meccanicista,  e  dunque  non  postulavano  un  necessario  “lieto  fine”  dell'evoluzione16.
L'ortogenesi fu promossa in particolare dagli zoologi tedeschi e neolamarckiani Wilhelm
Haacke  (1855-1912)  e  Theodor  Eimer  (1843-1898)  nel  corso  della  loro  polemica  col
connazionale darwinista August Weissmann (1834-1914), ma trovò un suo campione anche
nel biologo americano Charles Otis Whitman (1842-1910), allievo dell'ultimo scienziato di
11 Ivi, p. 400.
12 O. JAECKEL, Wege und Ziele der Palaeontologie, “Zeitschrift für Palaeontologie”, vol. 1, n. 1 (1914), pp. 1-58, alla
p. 45.
13 F.C. BEISER, German idealism. The struggle against subjectivism, 1781-1801, Harvard University Press, 
Cambridge, 2002; R. WILLMANN, From Haeckel to Hannig: the early development of Phylogenetics in German-
speaking Europe, “Cladistics”, vol. 19 (2003), pp. 449-479.
14 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 159-160.
15 S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., pp. 79-90.
16 S.J. GOULD, Eight little piggies, cit., pp. 366-367.
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rilievo ad adottare la visione creazionista, ossia Louis Agassiz.
La riscoperta della genetica mendeliana assestò un colpo letale al neolamarckismo, ma
rappresentò  non di  meno  una  sfida  anche  per  il  darwinismo:  portò  in  auge  la  teoria
mutazionista  in  contraddizione  col  gradualismo  filogenetico  di  Darwin,  e  destinata
dapprima a scontrarsi,  ma poi ad essere accolta nella teoria evoluzionista “ortodossa” con
la sintesi moderna. Tra i protagonisti della nuova tesi fu il botanico olandese Hugo De
Vries  (1848-1935),  che  lanciò  la  genetica  moderna  dopo  aver  riscoperto,
indipendentemente da Mendel, le leggi dell'ereditarietà. Egli partì dalla teoria pangenista
di  Darwin,  stabilendo  che  caratteri  differenti  dovessero  avere  veicoli  di  trasmissione
(particelle)  differenti,  e  denominando  tali  veicoli  “pangeni”  (da  cui  l'attuale  nome  di
“geni”); riscoprì dunque le leggi di dominanza, segregazione e assortimento indipendente,
e in ultimo il lavoro dello stesso Mendel. Nei suoi esperimenti sulle oenothere osservò una
produzione accelerata di varietà e coniò il termine “mutazioni”. Mise perciò in discussione
il  postulato  darwiniano  del  gradualismo,  profondamente  radicato  nella  scienza
naturalistica (si pensi al linneiano  natura non facit saltus), e teorizzò che l'evoluzione e la
speciazione potessero spesso avvenire per il tramite di grandi cambiamenti relativamente
improvvisi.
L'enunciazione della  Mutationstheorie nel  1901 non giungeva come un fulmine a ciel
sereno. Già Francis Galton, il cugino di Darwin, aveva per decenni espresso convinzioni
“saltazioniste”, e nel  1894 William Bateson aveva pubblicato una gran messe di materiali
attestanti variazioni discontinue17.  In ambito germanofono idee saltazioniste erano state
espresse nel corso dell'Ottocento da Johannes Peter Müller (1801-1858) e Rudolf Albert von
Kölliker (1817-1905).
Il  paleontologo  Karl  Beurlen  (1901-1985)  cercò  invece  di  coniugare  ortogenesi  e
saltazionismo. Egli riteneva sia il lamarckismo sia il darwinismo narrazioni ideologiche,
non empiriche, e meccanicistiche. Il suo orizzonte teorico si radicava forse nella Deutsche
Biologie (o “biologia ariana”)18, a sua volta parte di quel più vasto movimento di “scienza
ariana”  che  cercò  di  caratterizzare  ideologicamente  (e  razzialmente)  varie  discipline
scientifiche  durante  il  regime  nazista  (senza,  tra  l'altro,  conseguire  un  significativo
appoggio da parte del regime stesso, che in cambio di una generica lealtà e superficiali
segni di adesione fu ben disposto a lasciare in carica il vecchio  establishment scientifico,
finché era in grado di produrre conoscenza e tecnica strumentalizzabili per i fini politici
del Terzo Reich)19. Secondo i principi della “biologia tedesca”, le leggi regolanti la società
umana potevano essere illuminate dallo studio dell'ecosistema, che con quella sarebbe in
stretta analogia in quanto sistema naturale in equilibrio dinamico: le  Lebengesetze  (“leggi
vitali”)  così  ricavate  tendevano  a  un  saldo  legame  tra  il  popolo  e  il  suo  ambiente,
quest'ultimo  ratzelianamente  definito  Lebensraum.  Il  rapporto  fondamentale
17 W. BATESON, Materials for the study of variation, treated with especial regard to discontinuity in the origin of 
species, MacMillan, New York, 1894.
18 O. RIEPPEL, Karl Beurlen (1901-1985), nature mysticism, and Aryan paleontology, “Journal of the History of 
Biology”, vol. 45, n. 2 (2012), pp. 253-299.
19 M. GORDIN, W. GRUNDER, M. WALKER, Z. WANG, “Ideologically correct” science, in M. Walker (ed.), 
Science and ideology: a comparative history, Routledge, London-New York, 2003, pp. 35-65, alle pp. 44-47.
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dell'ecosistema,  quello  tra  biocenosi  (la  comunità  degli  esseri  viventi)  e  biotopo
(l'ambiente), era ricollegata al principio politico di Blut und Boden (“sangue e suolo”)20.
20 O. RIEPPEL, Karl Beurlen (1901-1985), cit., pp. 272-274.
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17. Rivoluzione darwiniana e social-darwinismo
Ciò che Copernico aveva rappresentato per l'astronomia e Galileo e Newton per la fisica
e la meccanica, Darwin fu per la biologia: con lui s'avviò una rivoluzione che portò ad
applicare il metodo scientifico allo studio della vita1. Ma proprio come per gli altri illustri
studiosi, anche l'influenza di Darwin travalicò ben presto i ristretti confini della biologia
per investire tutte le scienze. Bayly descrive un cruciale momento di svolta nell'Ottocento,
che mette fine a una fase d'accumulazione di dati sui fenomeni naturali, cominciata nel
Rinascimento, e dà il là a un nuovo momento di rielaborazione di quella massa di dati in
un'ottica dinamica, diacronica ed evolutiva2. L'evoluzionismo, secondo le parole di Capel,
«si convertì in una sintesi esplicativa di tutta la realtà»3. 
Nel momento in cui il darwinismo travalicava i confini della biologia per invadere il
campo delle scienze politiche e sociali, inevitabilmente finiva per occupare anche l'agone
politico.  In un'epoca di  grandi mutamenti,  caratterizzati  dalla rivoluzione industriale e
dall'allargamento del suffragio elettorale, non poteva mancare una riflessione innovativa
sull'uomo, il suo posto nel mondo e il rapporto con gli altri esseri.  In Gran Bretagna i
radicali  democratici  avevano  adottato  la  prospettiva  trasmutazionista  per  attaccare  la
tradizione e figurarsi una progressiva evoluzione; Darwin rese l'evoluzionismo digeribile
non solo ai  colleghi studiosi da un punto di  vista scientifico,  ma anche ai  concittadini
liberali  da uno politico:  il  suo evoluzionismo malthusiano non andava in  direzione di
esperimenti socialisti ma esaltava la funzione benefica della competizione4.
Il  termine  “social-darwinismo”  fu  coniato  negli  anni  '80  dell'Ottocento  e  divenne
moneta corrente nel corso del Novecento. Dopo la Seconda Guerra mondiale ha assunto
un  valore  prevalentemente  spregiativo,  sulla  scorta  dell'opera  critica  di  Richard
Hofstadter,  Social  Darwinism  in  American  Thought,  1860–1915,  pubblicata  nel  1944  nel
contesto d'una critica ideologica al fascismo. Il termine nasceva tuttavia di tenore neutro
ed  è  oggi  universalmente  diffuso  per  descrivere  quel  fenomeno  culturale  consistente
nell'applicazione dei  princìpi  naturali,  in  particolare  evoluzionisti,  alla  riflessione sulla
società  umana;  un fenomeno che  ebbe ampia propagazione nell'età  del  positivismo.  È
importante notare che, nella sua accezione più ampia (e interessante) non limitata al solo
utilizzo della teoria darwiniana, il social-darwinismo è più antico del darwinismo stesso:
vi si potrebbe, ad esempio, includere Thomas Malthus. In questa sezione ci si concentrerà
tuttavia sul social-darwinismo in senso stretto, ossia sull'applicazione del darwinismo alla
società,  descrivendone in  breve  tappe ed  evoluzione  da  un punto  di  vista  scientifico-
disciplinare.  Nell'economia  della  presente  tesi  non  si  seguiranno  le  narrazioni
1 B.J. LOEWENBERG, Darwin scholarship of the Darwin year, cit., p. 526. Cfr. B.J. LOEWENBERG, The mosaic 
of Darwinian thought, cit.
2 C.A. BAYLY, La nascita del mondo moderno. 1780-1914, Einaudi, Torino 2007 [ed. or.: 2004], p. 379.
3 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., p. 277.
4 P.J. HALE, Political descent. Malthus, mutualism, and the politics of evolution in Victorian England, Università of 
Chicago Press, Chicago, 2014, pp. 11-13.
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costruttiviste circa l'origine socio-politica del social-darwinismo5. Un'analisi più dettagliata
dei suoi temi sarà oggetto del prossimo capitolo.
Il social-darwinismo è paragonabile alla teologia naturale: in entrambi i casi le scienze
naturali venivano incorporate, adattate a un'altra disciplina, e trattate come se fossero una
sola6. Del resto, trattando di natura si trattava pure di umanità e ciò era ancor più vero
man  mano  che  si  scostava  la  cortina  della  religione  posta  a  tutela  della  separazione
dell'uomo dal resto del creato. Wallace cercò una contorta via scientifica per tenere l'uomo
fuori dalle leggi evoluzioniste e preservarne l'unicità “teologica”, scontrandosi con Darwin
che  pure  fu  sempre  cauto  nell'includere  l'umanità  nei  propri  discorsi.  Haeckel  in  ciò
procedette a briglie ben più sciolte,  traducendo il  darwinismo in un discorso filosofico
materialista.
L'introduzione del discorso social-darwinista è tuttavia attribuita, tradizionalmente, a
Herbert Spencer (1820-1903). Spencer era un biologo, cui si deve ad esempio l'introduzione
dell'espressione “sopravvivenza del più adatto”, fatta propria anche da Darwin7; ma era
anche  molto  altro,  un  autentico  polimata,  e  forse  proprio  per  questo  applicò
l'evoluzionismo a svariate materie e ne fece l'arco di volta d'una filosofia di sintesi. Spencer
fu esposto alle idee evoluzioniste di Erasmus Darwin e Lamarck fin dalla giovinezza, tanto
che se ne trova palese traccia anche nelle sue opere precedenti a On the origin of species. Nel
suo primo libro del 1851, Social statics, l'allora redattore del “Economist” discusse di come
la vita in società stesse adattando l'uomo alla stessa, tanto che un giorno il mantenimento
dell'equilibrio sociale sarebbe divenuto a suo avviso spontaneo8. Nel successivo Principles
of psychology (1855) avanzò la teoria che la mente umana fosse soggetta a precise leggi
naturali e che dunque i fenomeni psicologici abbiano sempre avuto cause fisiologiche9. Nel
1862  avviò  la  pubblicazione  del  monumentale  System of  synthetic  philosophy,  nel  quale
cercava di  mostrare le leggi evolutive in atto in ogni ambito dell'uomo, inclusi  etica e
sociologia10. Negli anni '70 Spencer era ormai tra i filosofi più in voga del momento. La sua
idea  di  fondo  era  che  l'evoluzione  consistesse  nel  passaggio  dall'omogeneità
all'eterogeneità,  dall'incoerenza alla coerenza e dall'indefinito al definito11.  In queste tre
dinamiche si riassumeva la legge fondamentale della realtà: essa era seguita non solo dagli
esseri organici ma anche dalla natura inorganica, informava a sé la chimica come la fisica,
spiegava l'ordine cosmico dei  pianeti  come quello sociale dell'uomo. Questo progresso
evolutivo permetteva di ambire al raggiungimento della perfezione, che Spencer vedeva in
una società umana ultra-differenziata e ultra-integrata, a tal punto da aver eliminato ogni
competizione violenta sostituendola con quella pacifica in campo economico.
5 Cfr. ad es. R. PEET, The social origins of environmental determinism, “Annals of the Association of American 
Geographers”, vol. 75, n. 3 (Sep., 1985), pp. 309-333.
6 J. SAPP, Genesis, cit., p. 43.
7 Nella sesta edizione della sua opera principale, Darwin giudicò “survival of the fittest” un'espressione «più accurata, 
e talvolta altrettanto conveniente», di “selezione naturale” (C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., p. 
49). 
8 H. SPENCER, Social statics, John Chapman, London, 1851.
9 H. SPENCER, The principles of psychology, Longman, Brown, Green and Longmans, London, 1855.
10 H. SPENCER, System of synthetic philosophy, 10 voll., Williams and Norgate, London, 1862-1892.
11 H. SPENCER, First principles, 2nd edition, Williams and Norgate, London, 1867, p. 396.
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La dottrina evoluzionista applicata all'ambito sociale ispirava un dilemma morale: se il
successo del più adatto si traduceva in un miglioramento dei posteri, era più giusto aiutare
coloro che arrancavano nella lotta per l'esistenza ovvero abbandonarli al loro destino? Lo
stesso  Darwin  affrontò  il  problema  in  Descent  of  man,  auspicando  che  la  nuova
consapevolezza  delle  leggi  di  ereditarietà  ed  evoluzione  spingesse  l'uomo  a  praticare
un'accorta  selezione  sessuale  e,  soprattutto,  a  non  ridurre  artificialmente  la  lotta  per
l'esistenza che abilita la selezione naturale12. 
Una  risposta  ancora  più  esplicita  fu  quella  fornita  dal  cugino  di  Darwin  e  illustre
polimata Francis  Galton (1822-1911).  Fin  dalla  prima pubblicazione di  On the  origin  of
species,  egli  decise  d'approfondire  le  implicazioni  antropologiche  e  sociali  del
darwinismo13.  Conducendo  esperimenti  sull'ereditarietà  del  talento  e  sulla  divergenza
caratteriale dei gemelli, giunse alla conclusione di poter ribaltare la proverbiale asserzione
di Locke, per cui l'individuo sarebbe “tabula rasa” compilata da ambiente ed esperienze, e
dare invece la preminenza alla natura, ossia alla genetica14. Coerentemente a ciò, Galton
prese a perorare una nuova società in cui l'educazione superiore fosse aperta a tutte le
classi, il reddito derivante dal proprio lavoro più importante rispetto ai beni ereditati dai
genitori,  i  più deboli  destinati  al  celibato  e  i  più forti  degli  altri  popoli  incoraggiati  a
immigrare15.  Le  politiche  matrimoniali  per  il  miglioramento  della  stirpe  furono  da  lui
approfondite nell'opera Inquiries into human faculty and its development del 1883, dove coniò
anche il termine “eugenetica”16. Con tale nome lanciò una nuova disciplina «che riguarda
tutte  le  influenze  che  migliorano  le  qualità  innate  d'una  razza,  e  anche  quelle  che  le
sviluppano  fino  al  massimo  vantaggio»17.  Nel  1907  nacque  una  Società  d'Educazione
Eugenetica  con  Galton  presidente  onorario  e  nel  1912  si  tenne  il  primo  congresso
internazionale dedicato alla nuova scienza.  Essa ricevette un diffuso sostegno:  a difesa
dell'eugenetica si mossero radicali e socialisti (attratti da una riorganizzazione scientifica e
meritocratica della società), come Karl Pearson, George Bernard Shaw, i coniugi Webb e
persino le femministe (persuase dall'importanza che la nuova disciplina riconosceva alle
donne nel  controllo  delle  nascite  e  nella  scelta  del  compagno con cui  riprodursi)18.  In
generale, gli intellettuali e l'opinione pubblica progressisti si mostrarono inizialmente i più
interessati all'eugenetica19.
L'applicazione pratica dell'eugenetica è però comunemente attribuita al nazismo: il che
12 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 167-175; C.R. DARWIN, The descent of man, 1874, cit., 
pp. 617-618.
13 D.W. FORREST, Francis Galton. The life and work of a Victorian genius, Taplinger, New York, 1974, p. 84.
14 F. GALTON, Hereditary genius: an inquiry into its laws and consequences, Macmillan, London, 1869; The history 
of twins, as a criterion of the relative powers of nature and nurture, “Fraser's Magazine”, vol. 12 (1875), pp. 566-
576.
15 F. GALTON, Hereditary genius, cit., p. 362.
16 F. GALTON, Inquiries into human faculty and its development, Macmillan, London, 1883.
17 F. GALTON, Eugenics: its definition, scope, and aims, “American Journal of Sociology”, vol. 10, n. 1 (1904), pp. 1-
6.
18 M. BOULTER, Bloomsbury scientist. Science and art in the wake of Darwin, University College London Press, 
London, 2017, pp. 102-114.
19 M. FREEDEN, Eugenics and progressive thought. A study in ideological affinity, “The Historical Journal”, vol. 22, 
n. 3 (1979), pp. 645-671; D. PAUL, Eugenics and the Left, “Journal of the History of Ideas”, vol. 45, n. 4 (1984), pp.
567-590.
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è  vero,  ma tale  consapevolezza  ha  finito  per  oscurare  la  sua  più  vasta  popolarità  nel
mondo e nello spettro politico.  Già nel  1905 in Germania fu fondata la  Gesellschaft  für
Rassenhygiene,  allo  scopo di  migliorare l'umanità escludendo dalla riproduzione i  tratti
indesiderati. Durante il regime nazista la rivista della  Società, Archiv, divenne un organo
del Comitato di Salute Pubblica20. Tra i fondatori della Società e condirettore di Archiv era
Ernst  Rüdin  (1874-1952),  che  ebbe  un  ruolo  di  primo  piano  negli  studi  di  genetica
psichiatrica  volti  a  dimostrare,  per  l'appunto,  un  ruolo  preminente  dell'ereditarietà
rispetto  all'ambiente  nelle  psicopatologie.  La  sua  opera  per  eradicare  dal  lignaggio
(tramite  sterilizzazione)  i  geni  ritenuti  portatori  di  disordini  psichici  lo  ha  esposto
all'accusa  di  complicità  coi  programmi  di  eutanasia  nazisti21.  Ben  note  sono  infatti  le
politiche eugenetiche praticate dal regime di Hitler ed è per questo che non saranno qui
ripercorse22.  Anche  negli  Usa,  tuttavia,  prassi  pur  differenti  ma  ispirate  ai  medesimi
princìpi furono seguite per decenni23. Del resto negli Usa e, in maniera inferiore ma non
trascurabile, in Gran Bretagna gli scienziati eugenisti guardarono con interesse e talvolta
collaborarono attivamente coi colleghi tedeschi24. È stato anche notato come, sia negli Usa
sia in Germania, nella prima metà del Novecento, si potessero osservare collegamenti e
sovrapposizioni,  a  livello  di  personalità  e  temi,  tra  il  movimento  eugenetico  e  quello
ambientalista25.
L'influsso  del  social-darwinismo  fu  globale  e  andò  ben  oltre  i  confini  del  mondo
anglosassone.  In  Germania,  oltre  a  Haeckel,  altri  autori  concorsero  a  tradurre  il
darwinismo in  scienza  sociale;  in  particolare  Albert  Schäffle  (1831-1903)  dedicò  la  sua
opera  principale  alla  struttura  e  vita  del  corpo sociale,  cercando di  combinare  scienze
sociali e naturali in un unico sistema pur mantenendo la dimensione spirituale propria
dell'idealismo26.  Il  social-darwinismo  è  stato  da  taluni  autori  individuato  come
un'influenza importante sull'origine dell'ideologia nazista27, ma di certo la sua diffusione
inizialmente fu favorita dagli ambienti liberali e socialisti mentre risultò indigesta a gran
20 P. WEINDLING, Health, race, and German politics between national unification and Nazism, 1870-1945, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1989, p. 500.
21 J. JOSEPH, N.A. WETZEL, Ernst Rüdin: Hitler's Racial Hygiene mastermind, “Journal of the History of Biology”, 
vol. 46, n. 1 (Spring, 2013), pp. 1-30.
22 Sul tema si può consultare R. PROCTOR, Racial hygiene. Medicine under the Nazis, Harvard University Press, 
Cambridge, 1988.
23 E. BLACK, War against the weak. Eugenics and America's campaign to create a master race, Four Walls Eight 
Windows, New York, 2003; M.S. PERNICK, The black stork. Eugenics and the death of “defective” babies in 
American medicine and motion pictures since 1915, Oxford University Press, Oxford-New York, 1996.
24 B.W. HART, Watching the “Eugenic experiment” unfold. The mixed views of British eugenicists toward Nazi 
Germany in the early 1930s, “Journal of the History of Biology”, vol. 45, n. 1 (2012), pp. 33-63; S. KÜHL, The 
Nazi connection. Eugenics, American racism, and German National Socialism, Oxford University Press, Oxford-
New York, 1994.
25 G.E. ALLEN, "Culling the herd": Eugenics and the Conservation Movement in the United States, 1900-1940, 
“Journal of the History of Biology”, vol. 46, n. 1 (Spring, 2013), pp. 31-72; F.-J. BRÜGGEMEIER, M. CIOC, T. 
ZELLER (eds.), How green were the Nazis?Natura, environment, and nation in the Third Reich, Ohio University 
Press, Athens, 2005; T.M. LEKAN, Imagining the nation in nature landscape preservation and German identity, 
1885-1945, Harvard University Press, Cambridge 2004; L.K. NYHART, Modern nature, University of Chicago 
Press, Chicago, 2009; F. UEKOTTER, The green and the brown. A history of conservation in Nazi Germany, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2006.
26 A.E. SCHÄFFLE, Bau und Leben des sozialen Körpers, 4 voll., Laupp, Tübingen, 1875-1878.
27 G.L. MOSSE, The crisis of German ideology. Intellectual origins of the Third Reich, Grosset and Dunlop, New 
York, 1964, pp. 88-101.
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parte  dell'opinione  pubblica  cattolica  e  protestante28.  Lo  stesso  Haeckel  negli  anni  '60
dell'Ottocento era un liberale radicale e vari altri divulgatori del darwinismo in Germania
– Preyer, Gustav Jaeger, Alexander Ecker – utilizzarono la nuova teoria per sostenere la
necessità politica di competizione, proprietà privata e laissez-faire29. Ratzel, nella prefazione
del suo compendio della teoria darwinista, citava esplicitamente come movente  di aver
fatto  «la  propaganda  più  sicura  per  le  tendenze  progressiste» (il  riferimento  era  alla
scienza  ma  la  scelta  semantica  non  poteva  che  ricollegare  alla  politica)30.  Grazie
all'influenza dei biologi tedeschi e col sostegno dei partiti social-democratici, l'eugenetica
trovò  interesse  scientifico  e  applicazioni  pratiche  in  Scandinavia31.  Malgrado  il
predominante  clima  neo-lamarckiano,  pure  la  Francia  ebbe  un  attivo  e  influente
movimento  eugenista32.  In  Asia  Orientale  il  social-darwinismo  e  persino  l'eugenetica
entrarono  nel  dibattito,  spesso  indirizzandolo  verso  uno  spirito  di  raggruppamento
panasiatico contro la dominazione europea33.
L'evoluzionismo era ormai penetrato nella coscienza di molti popoli. Con esso avevano
trovato accesso o più salda conferma numerose idee sulla natura, sull'uomo e sulla società
che sarà compito del prossimo capitolo descrivere.
28 A. KELLY, The descent of Darwin. The popularization of Darwinism in Germany, 1860-1914, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1981, pp. 22-23.
29 R. WEIKART, The origins of Social Darwinism in Germany, 1859-1895, “Journal of the History of Ideas”, vol. 54, 
n. 3 (1993), pp. 469-488.
30 F. RATZEL, Sein und Werden der organischen Welt. Eine populäre Schöpfungsgeschichte, Gebhard und Reisland, 
Leipzig, 1869, p. 10.
31 M BJÖRKMAN, S. WIDMALM, Selling eugenics: the case of Sweden, “Notes and Records of the Royal Society of 
London”, vol. 64, n. 4 (2010), pp. 379-400; N. ROLL-HANSEN, Geneticists and the eugenics movement in 
Scandinavia, “The British Journal for the History of Science”, vol. 22, n. 3 (1989), pp. 335-346; A. 
SPEKTOROWSKI, E. MIZRACHI, Eugenics and the welfare state in Sweden. The politics of social margins and 
the idea of a productive society, “Journal of Contemporary History”, vol. 39, n. 3 (2004), pp. 333-352.
32 W. SCHNEIDER, Toward the improvement of the human race. The history of eugenics in France, vol. 54, n. 2 
(1982), pp. 268-291.
33 Y.J. CHUNG, Better science and better race? Social Darwinism and Chinese eugenics, “Isis”, vol. 105, n. 4 (2014), 
pp. 793-802; J.A. THOMAS, Reconfiguring modernity. Concepts of nature in Japanese political ideology, 
University of California Press, Berkeley, 2001.
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IV. TEMI DELL'EVOLUZIONISMO,
TRA NATURA E SOCIETÀ
From death, famine, and the struggle for existence, we see that 
the most exalted end which we are capable of conceiving, namely,
 the creation of the higher animals, has directly proceeded
C.R. Darwin34
34 C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of Species, cit., p. 254: «Da morte, carestia e dalla lotta per l'esistenza
vediamo che il più esaltante fine che siamo in grado di concepire, ossia la creazione degli animali superiori, è 
conseguito direttamente».
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Nel Settecento il clima intellettuale era improntato all'ottimismo. Il secolo si era aperto
con  quello  filosofico  proposto  da  Gottfried  Wilhelm  Leibniz  (1646-1716).  Il  polimata
tedesco, affrontando l'annoso problema dell'esistenza del male da un'ottica cristiana, era
giunto alla conclusione che quello creato da Dio fosse il migliore dei mondi possibili: se vi
esisteva un certo grado di male, era solo il minimo necessario ad incitare, per contrasto, il
massimo del bene35. L'ottimismo leibniziano non passò incontrastato nel corso del secolo,
come lascia intendere il successo del Candide di Voltaire, ma riecheggiò in argomentazioni
come  quelle  di  Alexander  Pope  sulla  perfezione  dell'universo,  che  solo  la  limitatezza
dell'intelletto impediva all'uomo d'apprezzare36. 
In  tale  clima  intellettuale,  alcuni  autori  di  fine  secolo  avanzarono  con  successo
speculazioni utopistiche, vagheggianti un progresso infinito dell'umanità fino a uno stato
d'assenza d'ogni bisogno. William Godwin (1756-1836), inserendosi nel dibattito in corso
in  Gran  Bretagna  sulla  Rivoluzione  francese,  proponeva  una  visione  di  perfettibilità
umana37. Egli credeva a tal punto nella superiorità della ragione da ritenere che l'uomo
potesse trascendere la natura organica e inorganica, le sue stesse passioni, e liberarsi dai
vincoli  posti  dall'ambiente,  dalla  sua  natura  animale  e  dalla  conflittualità  sociale.  A
rallentare  l'inevitabile  progresso  erano,  secondo  Godwin,  le  istituzioni  sociali  come
proprietà, matrimonio e governo.
Della  perfettibilità  umana  per  mezzo  di  ragione  e  scienza  era  convinto  anche  il
Marchese  di  Condorcet,  che  ne  scrisse  due  anni  dopo  Godwin,  nel  1794,  in  un'opera
pubblicata però postuma38. Il  filosofo francese vi spiegava che i mali sociali derivavano
dall'ignoranza, sicché l'avanzamento scientifico non poteva che confermare quel progresso
delle  capacità  umane  già  ravvisabile  in  tutta  la  storia  della  nostra  specie.  Il  futuro,
preconizzava Condorcet, era uno di libertà, ricchezza e moralità; l'uomo sarebbe divenuto
pressoché immortale,  affrancato  da  guerra  e  schiavitù,  sempre  più  dotato  in  fisico  ed
intelletto39.  Gli anni in cui viveva il francese erano densi di progresso nella conoscenza
delle cose naturali  e lui –  politologo ante litteram – riteneva che ciò avrebbe suscitato
curiosità  anche per  le  cose umane,  traducendosi  in grandi  avanzamenti  per  le  scienze
sociali.  La capacità  umana di  accumulare e  condividere la conoscenza avrebbe fatto il
resto, in un processo che implicava l'unificazione dell'intera specie al di là delle barriere
religiose, etniche e culturali.
Opere  come  quelle  di  Godwin  e  Condorcet  coronavano  un  secolo  improntato
all'ottimismo e lo facevano nel contesto di una rivoluzione che appariva loro come un
grande progresso verso la perfezione umana. Quella stessa rivoluzione, tuttavia, col suo
35 G.W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal, Troyel, 
Amsterdam, 1710.
36 A. POPE, An essay on man, Wilford, London, 1733-1734.
37 W. GODWIN, Enquiry concerning political justice and its influence on morals and happiness, Robinson, London, 
1793.
38 CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, Agasse, Paris, 1795.
39 «Ma non sono le facoltà fisiche, la forza, l'abilità, la finezza dei sensi, tra quelle qualità il cui perfezionamento 
individuale può essere trasmesso? L'osservazione di diverse razze domestiche deve portarci a crederlo», scriveva Ivi,
p. 383.
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portato di violenza politica, di terrorismo istituzionale e di guerre continentali, avrebbe
segnato l'immaginario di  contemporanei  e posteri,  inclinandone una grossa fetta  verso
considerazioni più critiche e pessimiste. Emblematico che lo stesso Condorcet scrivesse il
suo  peana  all'inesorabile  progresso  mentre  si  trovava  in  clandestinità,  ricercato  dai
montagnardi, e a pochi mesi dalla morte in carcere.
Nel  1802 William Paley,  nella  sua opera che rappresentava la  summa della teologia
naturale inglese,  descrivendo gli  «esseri felici» che affollavano la sua vista in una sera
d'estate,  concludeva: «È un mondo felice,  dopo tutto»40.  Queste parole erano il perfetto
coronamento  a  quella  visione  ottimistica  della  natura  ch'era  uscita  dalla  riflessione
settecentesca, ma giungevano all'inizio dell'Ottocento, quando nuove riflessioni e scoperte
si  apprestavano  a  sfidarla.  Malthus  andò  a  confutare  quelle  speranzose  narrative  di
perfettibilità  umana,  richiamando alla realtà d'un mondo fatto di  scarsità,  sofferenza e
morte. In poche parole, egli rimise l'uomo all'interno della cornice naturale con tutti i suoi
limiti e i suoi lati spiacevoli. Nel secolo dell'economia politica smithiana, tuttavia, si trovò
presto  un  risvolto  positivo  di  quella  lotta  per  l'esistenza  che  mieteva  tante  vittime
innocenti: il progresso. Non era più, però, il progresso sognato da Godwin o Condorcet,
ossia l'imminente e definitivo approdo a una sorta di paradiso terrestre: il progresso così
come  teorizzato  da  Smith,  Malthus  e  dai  loro  seguaci  non  poteva  prescindere  dalla
continua competizione, a sua volta frutto della naturale scarsità di risorse.  Era cioè un
progresso  privo  di  punto  d'arrivo,  che  non  poteva  conoscere  stasi  né  avvenire
placidamente, ma al contrario richiedeva continui sacrifici: solo la miseria e la morte di
alcuni,  i  più deboli,  poteva garantire la ricchezza e la vita dei più. Il  cessare di questa
dinamica competitiva avrebbe inevitabilmente portato al regresso. Era un ordine mobile
ma  perenne,  privo  di  punti  d'arrivo;  oseremmo  dire  uniformista.  In  questo  quadro  di
competizione per le limitate risorse naturali  Darwin e i  naturalisti  poterono inserire la
propria  nuova  visione:  la  continua  selezione  naturale  dei  più  adatti  e  la  loro
sopravvivenza,  la  trasmutazione di  specie  in  specie,  la  vita  tutta  tesa  e  in  lotta  per  il
conseguimento d'un fine immanente che è la forma organica superiore.
40 W. PALEY, Natural Theology, cit., p. 340.
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18. Malthus e la sua influenza sull'evoluzionismo
Opere come quelle di Godwin e Condorcet si erano spinte troppo oltre nel rimuovere
l'uomo dalla natura e un altro intellettuale decise di rimettercelo una volta per tutte 1. Si
trattava di Robert Thomas Malthus (1766-1834), pastore anglicano e studioso di problemi
sociali, che nel 1798 diede alle stampe un'opera anonima, intitolata An essay on the principle
of population as it affects the future improvement of society. Data la risonanza ottenuta, l'autore
ne  confezionò  cinque  successive  edizioni,  non  più  anonime  e  ampliate  con  dati  e
dimostrazioni,  nel  1803,  1806,  1807,  1817 e  18262.  Col  procedere delle  edizioni,  l'opera
divenne sempre meno un libello critico delle teorie di perfettibilità umana, e sempre più
un saggio sul principio di popolazione, non privo di accenni politici contingenti riferiti alla
polemica sulle Poor Laws3.
Lo studio di Malthus si concentrava sui limiti che la natura poteva porre all'indefinito
progresso dell'umanità.  Non si  trattava d'un tema inedito.  Mezzo secolo prima Buffon
aveva descritto il movimento della natura attorno a due «perni inamovibili»: l'illimitata
fecondità e le innumerevoli difficoltà che portano alla distruzione dei prodotti in eccesso
di  quella  stessa  fecondità  smodata4.  Pure  Condorcet  si  era  posto  il  problema,  se  un
momento sarebbe giunto in cui le risorse naturali non sarebbero più bastate a sostenere
l'incremento demografico. Il filosofo francese aveva però ritenuto quel momento incerto e
nel caso lontanissimo, e pensava che se pure fosse giunto, l'uomo – pervenuto a picchi
allora impensabili di razionalità – avrebbe compreso che il suo dovere verso i posteri non
era farli esistere, ma farli essere felici. Avrebbe, insomma, applicato un razionale controllo
delle nascite per mantenere la stasi demografica5.
Al contrario Malthus descriveva il sovrapopolamento non come un problema futuro
bensì come una costante storica6. L'ecclesiastico inglese scartava l'ipotesi di un progresso
generale e illimitato dell'umanità. Essa, spiegava, si era sempre dovuta confrontare con
penuria  e  povertà,  a  cagione di  una  tendenza  comune a  ogni  specie  vivente:  quella  a
moltiplicarsi  più  delle  risorse  vitali  di  cui  dispone.  La  popolazione  aumenta  in
progressione geometrica (si raddoppia nello stesso tempo, a prescindere dal numero di
partenza) mentre i mezzi di sussistenza risentono della scarsità di terra (un bene finito) e
quindi  aumentano  sempre  meno  rapidamente  (la  crescita  è  cioè  in  proporzione
1 Cfr. R.M. YOUNG, Malthus and the evolutionists, cit., pp. 112-113.
2 T.R. MALTHUS, An essay on the principle of population as it affects the future improvement of society, 2 voll., John
Murray, London, 1826. I riferimenti bibliografici rimandano alla seguente edizione italiana: Saggio sul principio di 
popolazione, Utet, Torino, 1946.
3 Un regime assistenziale per i più poveri esisteva da secoli in Gran Bretagna, ma la crisi economica portata dal lungo 
scontro con la Francia rivoluzionaria ne mise in luce i costi e i difetti. Il tutto in una fase in cui la dottrina liberista e 
utilitarista convergevano nella critica delle Poor Laws denunciandole come troppo costose, discriminatorie verso i 
lavoratori occupati e inefficaci nell'eradicare la povertà. Bentham, Malthus e Ricardo furono i maggiori protagonisti 
di questa campagna contro le Poor Laws, che furono profondamente riformate nel 1834.
4 BUFFON, Histoire naturelle, général et particuliére, 36 voll., Imprimerie Royale, Paris, 1749-1804, vol. 6, p. 252.
5 CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique, cit., pp. 356-359.
6 T.R. MALTHUS, Saggio sul principio di popolazione, cit., p. 302.
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aritmetica)7. Da ciò derivava quella «legge universale e prepotente in natura» che ha nome
di  necessità che reprime il  moltiplicarsi  di  tutte  le  specie  (umana inclusa)  oltre  i  limiti
prescritti8. Malthus giudicava assurda la proposizione secondo cui un territorio limitato
potesse  nutrire  una  popolazione  illimitata9;  il  principio  di  popolazione  era  una  legge
naturale cui si doveva sottostare, potendo solo decidere a quale ostacolo all'incremento
demografico soggiacere: se alla miseria, al vizio o alla restrizione morale10.
La presa di posizione di Malthus suscitò un dibattito vivace per decenni e che nemmeno
oggi  possiamo  considerare  del  tutto  esaurito.  William Paley,  che  in  precedenza  aveva
indicato l'accrescimento della popolazione come il  massimo fine politico e  misurato la
felicità collettiva come somma aritmetica di quella di ciascun membro della società11, fu
uno dei convertiti dalle argomentazioni di Malthus. Pubblicando il suo più volte citato
trattato  di  teologia  naturale  nel  1802,  il  chierico  anglicano  riproponeva  il  principio
malthusiano,  «esposto  in  un  recente  Trattato  sulla  Popolazione»,  come  origine  della
povertà,  sì,  ma  anche  come  «una  parte  della  costituzione  [della  natura]  che  nessuno
vorrebbe  vedere  alterata»12.  Quella  parte  cui  Paley  faceva  riferimento  era  la  divina
disposizione per cui l'uomo, non diversamente da ogni altro animale, si deve moltiplicare
e perpetuare. La povertà diveniva così, nella sua formulazione, non solo inevitabile ma
persino irrinunciabile.
Del  resto  Paley  inglobava  nella  sua  teoria  tutta  una  serie  di  mali  necessari,  che
andavano dalla morte al dolore; necessari a mantenere o ristabilire l'armonia della natura,
faro della sua trattazione. La legge di necessità era anche in Malthus un male foriero di
bene: nel suo caso, perché era il solo pungolo al lavoro; lo stato di natura dell'uomo era
infatti l'indolenza, il riposo, e solo la necessità sapeva renderlo attivo13. Era la tendenza
della popolazione a crescere illimitatamente a creare il bisogno, ossia i mali connessi a una
legge  naturale  (o  alla  sua  violazione,  intesa  come  sovrapopolamento)  a  permettere  il
miglioramento  delle  facoltà  umane,  l'elevarsi  al  di  sopra  dello  stato  selvatico14.  In  ciò
Malthus e Paley si  discostavano: laddove il  primo esaltava il  lavoro frutto del bisogno
come principio di incivilimento (differente dunque dal progresso illimitato di Godwin o
Condorcet), Paley esaltava l'indolenza, «la  vis inertiae che tiene le cose nel loro ordine»,
contrapposta alla «attività incessante, universale e infaticabile» che poteva minacciare la
tranquillità sociale15. La tensione, fondamentale, era tra un quadro armonioso e più o meno
fisso  della  realtà,  quello  dipinto  da  Paley,  e  la  descrizione  fattuale  di  un  mondo  in
movimento e in lotta incessante con sé stesso, che usciva invece dalla penna di Malthus16.
Il primo dei Bridgewater Treatises, dedicato all'uomo, fu affidato al professore di teologia
7 Ivi, pp. 3-9.
8 Ivi, p. 4.
9 Ivi, p. 352.
10 Ivi, p. 445.
11 W. PALEY, The principles of moral and political philosophy, Faulder, London, 1785.
12 W. PALEY, Natural Theology, cit., pp. 372-373.
13 T.R. MALTHUS, Saggio sul principio di popolazione, cit., pp. 56, 301.
14 Ivi, pp. 450-451.
15 W. PALEY, Natural Theology, cit., pp. 377-378.
16 Cfr. R.M. YOUNG, Malthus and the evolutionists, cit., p. 117.
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e  ministro  scozzese   Thomas  Chalmers  (1780-1847)17.  Chalmers,  oltre  che  teologo,  era
anche un economista malthusiano, e nel suo pensiero le due discipline si fondevano. Egli
mirava all'unificazione della dottrina religiosa e del laissez faire economico, persuaso che la
condizione  economica  delle  masse  fosse  un  derivato  della  loro  condizione  morale.
L'educazione cristiana, col suo portato di moralità e autocontrollo, era per Chalmers il solo
antidoto alla povertà18.  Egli rimproverava a molti  teologi naturali,  tra cui Paley, l'avere
male interpretato gli attributi della bontà divina. In Dio risiedono tre eccellenze morali: la
verità,  la  giustizia  e  la  benevolenza.  Molti  però,  lamentava  Chalmers,  volevano  far
rientrare le prime due nella terza: «il venerabile e il terribile [affondano] nell'amabile» 19. I
teologi naturali portavano dunque la responsabilità d'aver descritto Dio come un tenero
padre che mira solo alla felicità delle proprie creature, ignorando ch'Egli è pure legislatore
e giustiziere; ma così facendo si erano infilati da soli in un tranello, quello dello spiegare la
presenza  del  male  e  della  sofferenza  in  un  mondo  creato  da  una  siffatta  divinità 20.
Chalmers, conscio altresì della triplice natura di Dio e nelle conseguenti caratteristiche del
suo universo, indicava nell'economia politica l'alleanza tra moralità e prudenza da un lato
e il benessere fisico dall'altro, ossia tra l'economia della natura esterna e l'economia interna
dell'uomo21. Laddove Paley si era limitato a incorporare il principio di popolazione nella
propria architettura teorica, Chalmers l'aveva utilizzata come fondamento22: il mondo non
era più uno d'armonia, in cui un Dio benevolo spargeva un pizzico di sofferenza affinché i
piaceri fossero meglio apprezzati e goduti, ma diveniva un campo di prova, un terreno
d'addestramento in cui un Dio severo ma giusto temprava la propria creatura prediletta in
vista di un bene supremo ma ultraterreno. Chalmers aveva consumato la rottura della
teologia naturale con l'ottimismo del XVIII secolo.
Una concezione simile del rapporto tra uomo e leggi naturali era stata proposta pochi
anni  prima  (ma  in  un'opera  che  avrebbe  ottenuto  successo  e  riconoscimento  solo  in
seguito)  dal  frenologo  George  Combe  (1788-1858)23.  Si  trattava  di  un  tentativo  di
sistematizzare quel rapporto secondo un quadro fondamentalmente religioso, per cui il
rispetto delle leggi naturali si traduceva in ricompensa e il violarle in punizione: queste
leggi, fisse e universali, erano lo strumento tramite cui la natura (ossia Dio) controllavano
l'uomo.  Il  principio  di  popolazione  di  Malthus  era  citato  tra  gli  esempi  di  possibile
violazione di quella che Combe definiva «la legge sociale»24.
I semi lanciati da Malthus non ricaddero però solo sul terreno dell'economia politica e
della  teologia  naturale.  Young25 lo  ha  definito  un  biologo,  «un  ecologo  umano»,
riconoscendogli  il  merito  di  aver  contribuito  al  superamento di  quella  concezione che
17 T. CHALMERS, On the power, wisdom and goodness of God as manifested in the adaptation of external nature to 
the moral and intellectual constitution of man, 2 voll., William Pickering, London, 1833.
18 R.M. YOUNG, Malthus and the evolutionists, cit., pp. 120-122.
19 T. CHALMERS, On the power, wisdom and goodness of God, vol. II, cit., pp. 97-100.
20 Ivi, pp. 101-104.
21 Ivi, pp. 49-51.
22 R.M. YOUNG, Malthus and the evolutionists, cit., p. 43.
23 G. COMBE, The constitution of man considered in relation to external objects, Longman, London, 1828 (le 
citazioni si riferiscono all'edizione Colyer, New York, 1843).
24 Ivi, p. 208.
25 R.M. YOUNG, Malthus and the evolutionists, cit., p. 111.
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voleva nell'uomo e nel suo ambiente uno stato di continua armonia. Malthus portò altresì
a guardare all'essere umano come ad un animale. Agli occhi di Young, l'economista inglese
era la fonte di quella visione della natura che avrebbe condotto al social-darwinismo. Di
certo  è  che  l'influenza  di  Malthus  sia  accertata  per  almeno  due  dei  tre  maggiori
evoluzionisti britannici: Darwin, Wallace e forse pure Spencer26.
Nell'ottobre 1838 Darwin lesse per diletto l'opera di Malthus27. Era più di un anno che si
dedicava  all'indagine  sulla  questione  che  l'avrebbe  reso  famoso:  aveva  osservato
l'ubiquitaria  e  incessante  lotta  per  l'esistenza  e  compreso  il  preservarsi  di  variazioni
favorevoli  e  la  formazione  di  nuove  specie.  Aveva  cioè  compreso  il  principio  del
mutamento dalla selezione, ma faticava ancora a cogliere come applicare questo principio
e secondo quale agente la selezione naturale operasse: proprio Malthus glielo suggerì sotto
forma  di  eccesso  riproduttivo  e  sopravvivenza  dei  più  adatti28,  ovvero  (per  usare  la
cruenta formulazione darwiniana) di «azione di sterminio all'opera con ogni organismo»29.
Darwin applicava la dottrina malthusiana «con forza multiforme all'intero regno animale e
vegetale»30. Tale dottrina era, nelle sue mani, ancora più potente perché applicata in primo
luogo alle specie vegetali e animali diverse dall'uomo: in esse non poteva operare il freno
morale e dunque le spinte espansive e distruttive potevano procedere a briglie sciolte31.
Anche Paley, come già riferito, aveva rappresentato un'importante fonte d'ispirazione
per  Darwin.  Dai  due  autori  il  naturalista  riceveva  però  suggestioni  differenti:  Paley
evidenziava  il  perfetto  adattamento  delle  creature  alla  natura,  Malthus  l'incessante
conflitto. Darwin risolse il contrasto volgendo le risposte di Paley in problemi cui Malthus
dava le soluzioni.  Egli  sapeva che l'adattamento all'ambiente non era dato, checché ne
pensasse Paley, bensì acquisito; sul come fu l'immagine malthusiana del mondo in lotta a
illuminarlo. Da Malthus e Paley Darwin ricavò una sintesi in cui, secondo le parole di
Young, «la lotta a un tempo spiega e produce l'adattamento»32.
Malthus non fu certo il solo autore da cui Darwin trasse l'idea della natura come lotta
per l'esistenza, ma rappresentò l'influenza più efficace, quella che seppe indicare l'intensità
della lotta e la pressione che pone sugli organismi33. Darwin tuttavia citò anche la massima
di A.P. De Candolle, secondo cui tutta la natura è in guerra, un organismo contro l'altro e
tutti  gli  organismi  con  la  natura  che  li  circonda:  una  dottrina  che  gli  appariva  come
«[quella] di Malthus applicata in molti casi con forza decuplicata»34. Anche in Lyell, autore
26 Nel caso di Herbert Spencer esistono visioni contrastanti: ad esempio J. BURROW (Evolution and society. A study 
in Victorian social theory, Cambridge University Press, London-New York, 1966, p. 183) ritiene il principio 
malthusiano di popolazione la sua ispirazione per il meccanismo evolutivo, mentre R.M. YOUNG (Malthus and the 
evolutionists, cit., pp. 134-137) giudica l'impostazione di Spencer anti-malthusiana, poiché il fattore operante 
nell'evoluzione è ritenuto quello dell'uso e disuso in un quadro di progresso teleologico.
27 F.. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 83.
28 DCP-LETT-2449, lettera di C.R. Darwin a A.R. Wallace, 6 aprile 1859; S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., p. 22.
29 C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of species, cit., p. 28.
30 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1857, cit., p. 50.
31 R.M. YOUNG, Malthus and the evolutionists, cit., p. 118; cfr. anche pp. 126-127.
32 Ivi, p. 118; cfr. anche pp. 125-126.
33 G. DE BEER, M.J. ROWLANDS, B.M. SKRAMOVSKY (eds.), Darwin's notebooks on transmutation of species, 
part VI, “Bullettin of the British Museum (Natural History)”, Historical Series 3, n. 5 (1967), pp. 129-176, alla p. 
134; J. SAPP, Genesis, cit., p. 23.
34 C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of species, cit., pp. 87-88. De Candolle era citato anche in apertura 
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amatissimo da Darwin, l'idea della lotta per l'esistenza era esplicitamente presente. Nel
secondo volume dei suoi Principles of Geology, che tennero compagnia a Darwin durante la
lunga  navigazione  del  Beagle,  Lyell,  discutendo  della  reticenza  delle  specie  naturali  a
ibridarsi e della debolezza insita negli ibridi stessi, chiamava in causa «l'universale lotta
per l'esistenza, [in cui] il diritto del più forte alfine prevale»35. Fissava anche taluni concetti
che  Darwin  avrebbe  in  seguito  sistematizzato:  come  quello  per  cui  ogni  specie,  per
diffondersi, deve diminuirne o del tutto estirparne qualcun'altra36 – fenomeno a giudizio
del  geologo esemplificata dall'estinzione di tribù selvagge sotto l'avanzata di  più civili
colonizzatori37. Un altro autore stimato da Darwin, Edward Blyth (1810-1873), negli anni
'30 aveva descritto una lotta per l'esistenza che cancellava gli individui inadatti. L'aveva
fatto  tuttavia  in  una  cornice  fissista,  in  cui  a  essere  spazzati  via  erano  gli  elementi
divergenti dal prototipo che Dio aveva creato perfettamente adattato al suo ambiente.
Alfred  Russell  Wallace  lesse  Malthus  intorno  ai  vent'anni  d'età;  negli  anni
immediatamente successivi, anche i  Principles di Lyell e il  Voyage of the Beagle di Darwin,
oltre  al  trattato  evoluzionista  di  Chambers.  L'incontro  letterario  con  Malthus  era  da
Wallace equiparato a quello personale con Bates, punto di svolta nella sua esistenza38. Dei
Principles of Population restituì il ritratto di una lettura fondamentale, perché per la prima
volta vi aveva trovato affrontati i temi di «biologia filosofica» e perché, molti anni dopo, gli
avrebbe fornito «l'indizio a lungo cercato sull'agente effettivo nell'evoluzione delle specie
organiche»39.  Fu infatti ripensando vent'anni più tardi al libro di Malthus, a come quei
limiti descritti per l'uomo dovessero più prepotentemente operare sulle altre specie, che
ebbe l'epifania sul funzionamento della selezione naturale, ossia la sopravvivenza del più
adatto in un ciclo di continue e immani distruzioni biologiche40. 
Wallace si rivelò però un discepolo di Malthus meno fedele rispetto a Darwin. Il gallese
applicò il principio di popolazione alle altre specie, ma non volle farlo proprio a quella per
cui invece erano state formulate. Egli nutriva infatti proprio quella credenza per rigettare
la  quale Malthus si  era  adoperato:  che l'uomo fosse perfettibile.  Si  è  già  riferito  come
Wallace  ritenesse  di  trovare  le  evidenze  di  una  intelligenza  superiore  che  aveva
predisposto  l'evoluzione  dell'uomo;  in  tal  modo,  esso  si  sottraeva  tanto  alla  selezione
naturale quanto al principio di popolazione malthusiano. Quest'evoluzione del pensiero di
Wallace, divergente da quello di Darwin, è rinvenibile fin dagli anni '60, ma una tappa
della comunicazione del 1858 alla Società Linneana, prima esternazione pubblica della teoria darwiniana (C.R. 
DARWIN e A.R. WALLACE, On the tendency of species to form varieties; and on the perpetuation of varieties and
species by natural means of selection, “Journal of the Proceedings of the Linnean Society of London. Zoology”, vol.
3, n. 9 [1858], pp. 45-50, alla p. 46). L'originale di tale citazione si trova in A.P. DE CANDOLLE, Géographie 
botanique in AA.VV., Dictionnaire des sciences naturelles, vol. 18, Levrault-Le Normant, Strasbourg-Paris, 1820, 
pp. 359-422, alla p. 384. L'autore francese si riferiva in realtà alla flora: «Tutte le piante di un paese, tutte quelle di 
un dato luogo, sono in uno stato di guerra le une con le altre». Darwin si prese la libertà di allargare il soggetto alla 
natura, rendendo così la sentenza a un tempo più generale e più espressiva.
35 C. LYELL, Principles of Geology, vol. II, cit., p. 56.
36 Ivi, p. 156.
37 Ivi, p. 175.
38 A.R. WALLACE, My life. A record of events and opinions, vol. 1, Chapman & Hall, London, 1905, p. 240.
39 Ivi, p. 232.
40 A.R. WALLACE, The wonderful century. Its successes and its failures, George Morang, Toronto, 1898, p. 140; A.R. 
WALLACE, My life, vol. 1, cit., pp. 361-362.
87
rilevante fu la lettura di Progress and poverty di Henry George nel 187941. 
Il giornalista americano mirava a spiegare la contraddizione tra il progresso tecnologico
e  sociale  e  la  perdurante  povertà,  spesso  dentro  quelle  medesime  città  in  cui  si
concentravano le ricchezze. La causa stava a suo avviso nell'accrescersi del valore della
terra,  quindi  della  rendita,  dovuto  proprio  al  progresso.  Nell'attaccare  l'ortodossia
economica  dell'epoca  George  prendeva  di  mira  quella  che  considerava  uno  dei  suoi
pilastri: la teoria malthusiana, da lui ritenuta una fola contraria alla coscienza cristiana ma
funzionale agli  interessi delle classi  abbienti42.  Contraria alla coscienza cristiana perché
assegnava  la  responsabilità  della  povertà  non  alla  società  umana  bensì  alle  leggi  del
Creatore;  e  una  fola  perché  George  riteneva  di  poterla  confutare,  basandosi  su  dati  e
argomenti  che  oggi  possiamo  facilmente  riconoscere  fallaci  (ad  esempio,  che  la
popolazione terrestre non fosse in crescita ma in declino rispetto all'Antichità, o che la
legge dei rendimenti decrescenti fosse errata). Egli voleva dimostrare altresì che la crescita
di popolazione umana avrebbe naturalmente portato alla crescita anche delle risorse, se
non fosse stato per la corruzione della società. Una delle maggiori cause del successo del
principio di  popolazione malthusiano la individuava nell'analogia proposta col  mondo
animale e vegetale: anzi, quella teoria si era persino rafforzata col procedere del tempo
perché «il pensiero moderno [stava] livellando le differenze tra le varie forme di vita»43.
L'accenno polemico nient'affatto criptico puntava al darwinismo, una «nuova filosofia»
che George, rifacendosi anche al creazionista americano Agassiz, guardava con sospetto,
pur non osando avventurarsi in campo naturalistico44. Wallace del darwinismo era uno dei
padri,  ma non trovò contraddittorio farsi  seguace di  George proprio perché da tempo
negava l'analogia incriminata:  le sue convinzioni scientifiche, non meno delle credenze
religiose, lo spingevano a ritenere che l'uomo rappresentasse una realtà totalmente a sé
stante rispetto alle altre forme di vita organica.
Wallace incontrò George durante i viaggi di quest'ultimo in Inghilterra45.  Scrisse con
entusiasmo  di  quell'opera  a  Darwin,  enucleando  come  –  in  maniera  secondo  lui
convincente – il giornalista americano fosse riuscito a dimostrare la non applicabilità del
principio di  popolazione all'uomo. Darwin rispose promettendo d'ordinare l'opera,  ma
confessando una scarsa  attrazione per  i  libri  d'economia;  notava anzi  come Wallace si
stesse  volgendo  verso  la  politica,  «assai  tentatrice»,  e  con  forse  un  po'  di  malizia
s'augurava  che  non avrebbe  rinnegato  le  scienze  naturali46.  Era,  in  ogni  caso,  l'ultima
lettera di Darwin a Wallace: il naturalista di Shrewsbury sarebbe infatti morto di lì a meno
di un anno, lasciando in sospeso il  discorso relativo a George e Malthus. È comunque
difficile credere che l'anziano Darwin si sarebbe lasciato persuadere dalle argomentazioni
di George, che pur tanto avevano entusiasmato Wallace: alcuni anni prima, in una missiva
privata, qualificava come «sciocchi» gli autori che cercavano di confutare Malthus, le cui
41 H. GEORGE, Progress and poverty. An inquiry into the cause of industrial depressions and of increase of want with
increase of wealth, Appleton, New York, 1879.
42 Ivi, pp. 81-136.
43 Ivi, p. 85.
44 Ivi, pp. 89-90.
45 J. MARCHANT, Alfred Russel Wallace, vol. 2, cit., p. 142.
46 J. MARCHANT, Alfred Russel Wallace, vol. 1, cit., pp. 317-319.
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conclusioni  «non possono essere più chiare e convincenti»47.  A Wallace,  invece,  rimase
l'onere di riconciliare le proprie posizioni da ammiratore, a un tempo, di Malthus, Darwin
e  George.  La  fede  più  che  la  scienza  gli  permise  di  giungere  a  una  sintesi,  basata
sull'assoluta eccezionalità dell'uomo, creatura prediletta di Dio. Spostatosi sul piano della
religione,  Wallace dismetteva i  panni dello  scienziato o,  quanto meno,  li  ricopriva con
quelli  del  teologo  naturale.  E  da  buon  teologo  naturale,  si  trovava  a  confrontarsi  col
dilemma dell'esistenza del  male,  dell'apparente crudeltà della natura.  Ne uscì con una
risposta originale ma un po' semplicistica: gli animali, spiegò, sentono poco o forse punto
dolore  e  dunque  non  è  crudele  sottoporli  alla  selezione  naturale;  ma  l'uomo  che,
soprattutto se civilizzato, al dolore è affatto sensibile, è affrancato dal processo di costante
distruzione e miglioramento48.
47 DCP-LETT-10013F, lettera di C.R. Darwin a O. Zacharias, 11 giugno 1875. Un quindicennio prima, Darwin aveva 
preso la penna per scrivere ai suoi maestri e lanciare aspre frecciate contro lo scrittore irlandese Samuel Haughton, 
un suo critico della prima ora, perché costui aveva osato attaccare anche Malthus (DCP-LETT-2821, lettera di C.R. 
Darwin a J.D. Hooker, 5 giugno 1860; DCP-LETT-2822, lettera di C.R. Darwin a C. Lyell, 6 giugno 1860; DCP-
LETT-2825, lettera di C.R. Darwin a A. Gray, 8 giugno 1860).
48 A.R. WALLACE, The world of life. A manifestation of creative power, directive mind and ultimate purpose, 
Chapman & Hall, London, 1910, pp. 369-384.
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19. La lotta per l'esistenza
Malthus non fu il primo ad avere un'intuizione relativa alla lotta per l'esistenza. Già
Aristotele,  nel  IV  sec.  a.C.,  descriva  la  natura  come  competitiva  al  suo  interno,
caratterizzata  da  ostilità  e  guerre,  la  cui  origine  ultima  è  la  limitatezza  dei  mezzi  di
sussistenza. Così nel Libro IX della Storia degli animali spiegava che 
C'è inimicizia tra quegli animali che vivono nelle medesime località o si nutrono dello stesso
cibo. Se i mezzi di sussistenza si fanno carenti, creature dello stesso genere combatteranno
tra loro. […] Tutte le creature sono nemiche dei carnivori, i carnivori di tutte le altre, poiché
si  nutrono di  creature  viventi.  […] Gli  indovini  notano casi  in cui  gli  animali  stanno in
disparte l'uno dall'altro e casi in cui si riuniscono assieme; chiamano quelli che vivono in
guerra tra loro “dissociati” e quelli che dimorano in pace tra loro “associati”. Ci si potrebbe
spingere fino ad affermare che, se non ci fosse mancanza o penuria di cibo, allora quegli
animali che oggi hanno paura dell'uomo o sono selvaggi di natura sarebbero addomesticati e
familiari con lui, e similmente l'uno con l'altro.1
Proseguiva poi col descrivere vari casi di specie animali “in guerra” tra loro.
Kant nella sua opera sull'antropologia pragmatica faceva riferimento alla guerra come a
un grande male,  che costituisce tuttavia la spinta per passare dallo stato di natura alla
civiltà,  in  un  provvidenziale  meccanismo  che  nell'urto  e  nella  trazione  mantiene  in
movimento le forze opposte2.
Si tratta soltanto di due esempi eccellenti, e posti temporalmente distanti tra loro, di
descrizione della natura quale competitiva; nel caso di Kant, si può persino apprezzare
l'introduzione del tema del progresso generato dalla competizione. Va tuttavia a Malthus
il merito di aver posto la lotta per la vita a chiave di volta d'una moderna teoria scientifica
che ebbe un grande impatto sul pensiero del suo secolo. Che poi il concetto fosse ripreso
da Darwin e da Wallace, e da loro posto a fondamento della teoria dell'evoluzione per
selezione naturale, fece sì che assurgesse alla massima considerazione e improntasse a sé
tutta la riflessione evoluzionista sulla natura, la vita, l'uomo e la società.
Darwin lesse Malthus alla fine del 1838. Già l'anno successivo, nel racconto del viaggio
del  Beagle dato alle stampe, si poteva trovare la seguente considerazione (riferita al 1836
ma assente nel manoscritto del suo diario, quindi aggiunta in seguito) circa la progressiva
estinzione degli aborigeni australiani:  «Le varietà umane sembrano agire l'una sull'altra;
nello  stesso  modo  delle  differenti  specie  animali  –  il  più  forte  sempre  estirpa  il  più
debole»3. 
1 ARISTOTELE, Ton Peri ta Zoia Istorion, b. 9, k. 1.
2 I. KANT, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht,  Felix Meiner, Leipzig, 1912 [ed. or.: 1798], p. 286.
3 C.R. DARWIN, Journal of researchers in geology and natural history, cit., p. 520. Di tale riflessione non v'è traccia 
negli appunti originali da cui poi fu sviluppata l'opera a stampa, i quali sono stati a loro volta trascritti e pubblicati, 
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La lotta per l'esistenza era un elemento imprescindibile nella sua teoria: essa rendeva
operativa la selezione naturale e dunque l'evoluzione della specie. On the origin of species si
apriva coi due capitoli  sulla variazione (domestica a opera dell'uomo e in natura),  cui
seguiva non a caso quello sulla lotta per l'esistenza: vale a dire che i due fattori evolutivi
nel  quadro della selezione naturale apparivano appaiati  e in apertura dell'opera. Nella
ricapitolazione finale,  Darwin includeva la lotta per l'esistenza (assieme alle gradazioni
negli organi e negli istinti e alla variabilità biologica) tra i tre assunti fondamentali della
teoria della selezione naturale4. Chi non avesse presente questa lotta universale, ammoniva
Darwin, non poteva comprendere l'economia della natura al di sotto della sua apparente
letizia5.  La lotta per l'esistenza nel  pensiero darwiniano non solo spiegava la selezione
naturale:  la  implicava  come  conseguenza  necessaria.  In  Descent  of  man la  prima
argomentazione del  naturalista inglese per provare la discendenza dell'uomo da forme
inferiori era proprio il fatto che fosse soggetto al principio di popolazione malthusiano e,
dunque, alla lotta per l'esistenza e al ricorrente subentrare di specie e razze l'una alle altre6.
Per descrivere la continua interazione tra ostacoli naturali e moltiplicazione organica,
Darwin paragonava la natura a «una superficie su cui poggiano diecimila cunei affilati che
si  toccano  l'un  l'altro  e  spinti  all'interno  da  colpi  incessanti»7.  Il  limite  ultimo
all'accrescimento della popolazione era la quantità di alimento ma, nel mentre, prima di
raggiungere tale limite, già agivano il clima, le malattie e soprattutto la concorrenza con gli
altri esseri viventi8.  La moltiplicazione geometrica degli organismi viventi faceva sì che
tutte le regioni fossero ormai sovraffollate, e che perciò ogni variazione favorevole potesse
espandersi  solo  a  spese  delle  altre9.  Ogni  organismo,  spiegava  Darwin,  «si  sforza
costantemente» di aumentare di numero, prendendo il posto degli esseri su cui consegue
vantaggio10: la selezione naturale serviva proprio a perfezionarsi quanto o leggermente più
degli  altri  abitanti  della  medesima regione,  con cui  era  in  corso  la  lotta  per  esistere 11.
Selezione ed estinzione naturale andavano di pari passo: il più adatto sterminava i meno
adatti  e  ogni  nuova varietà  o  specie,  appena formata,  andava  solitamente  a  sostituire
proprio la schiatta genitrice12.
Un  carattere  della  lotta  per  l'esistenza  in  natura  è  infatti  che  l'affinità  non  genera
necessariamente  cooperazione,  ma  spesso  al  contrario  acuisce  lo  scontro.  La  lotta  più
accanita,  scriveva  Darwin,  avviene  quasi  sempre  fra  individui  della  stesse  specie,  in
quanto vivono nello stesso territorio, necessitano dello stesso alimento e sono esposti agli
nell'ultima versione corretta in R. D. KEYNES (ed.), Charles Darwin's Beagle diary. Cambridge University Press, 
Cambridge, 2001 (cfr. pp. 398-399 per la descrizione originale dell'incontro con gli aborigeni e la riflessione sul loro
estinguersi).
4 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 459.
5 Ivi, p. 62.
6 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 9-10.
7 C.R. DARWIN, A.R. WALLACE, On the tendency of species to form varieties, cit., p. 48.
8 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 68-80.
9 Ivi, p. 85.
10 Ivi, p. 186.
11 Ivi, p. 201.
12 C.R. DARWIN, A.R. WALLACE, On the tendency of species to form varieties, cit., p. 53; C.R. DARWIN, On the 
origin of species, 1859, cit., p. 172 e pp. 314-315.
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stessi pericoli. Lo stesso vale per le varietà della stessa specie e per le specie dello stesso
genere: la somiglianza genera necessità delle medesime risorse e dunque una lotta tanto
più accanita13.
In origine Darwin elaborò il tema della lotta per l'esistenza anche in una chiave quasi
teologica o finalistica: scrisse che da mali apparenti quali morte, carestia e lotta per la vita
scaturisce il più grande dei fini che possiamo concepire, ossia la creazione degli animali
superiori14;  e  che  nella  selezione  naturale  opera  un  potere  talmente  infallibile  da
selezionare  esclusivamente  in  vista  del  bene  di  ciascun  organismo15.  Tuttavia,  nelle
successive opere preferì essere più prosaico e attenersi a una descrizione spassionata della
realtà fattuale. Il che non gli impedì di elevare la lotta per l'esistenza a freddo paradigma
di  tutto  ciò  che  esperiamo  della  vita  sulla  Terra:  una  legge  generale  che  impone  il
progresso a tutti gli organismi, riassumibile in «moltiplicarsi, variare, far vivere il più forte
e perire il più debole»16. Persino armonia e bellezza, si legge in  The Descent of Man, non
sono altro che sottoprodotti della lotta per l'esistenza: tutto è spiegabile con lo sforzo degli
organismi per raggiungere il massimo successo riproduttivo17. 
Nel pensiero di Ernst Haeckel, più filosofico rispetto a quello di Darwin, il concetto di
lotta  per  l'esistenza  assunse  una  centralità  se  possibile  ancor  maggiore.  A suo  avviso,
costituiva  la  risposta  a  uno  dei  più  grandi  enigmi  filosofici  che  fin  dall'Antichità
tormentava le migliori  menti  tra  gli  uomini:  come possono originarsi  meccanicamente,
senza cause finali, delle disposizioni che a un fine si mostrano adatte?18 Era la lotta per
l'esistenza,  secondo  il  pensatore  tedesco,  quella  causa  motrice  priva  di  scopo,  capace
tuttavia di produrre meccanismi teleologici – il cui fine, la perfezione, tendeva proprio alla
vittoria in questa (insensata) lotta per la vita.
La lotta per la vita è, nel quadro della selezione naturale, l'equivalente della volontà
dell'allevatore nella selezione artificiale; la differenza è ch'è inconscia e priva di scopo 19.
Ogni individuo, proseguiva lo studioso tedesco, lotta contro vari influssi contrari alla sua
esistenza, ma soprattutto contro gli organismi che gli sono più simili, a partire da quelli
della stessa specie20.  Secondo Haeckel il  numero di piante e animali presenti al mondo
rimaneva più o meno sempre lo stesso, ma era la proporzione delle varie specie a variare.
Le proporzioni sono continuamente mutevoli anche all'interno delle singole specie, poiché
se  una  varietà  s'accresce  un'altra  decresce.  Al  suo  tempo,  mentre  le  razze  europee  si
espandevano  sull'intera  superficie  del  globo  altre  specie  del  genere  umano  (come
pellerossa  americani  e  aborigeni  australiani)  regredivano  verso  l'estinzione  totale21.  Le
leggi fisiologiche dell'eredità e dell'adattamento, infatti, valgono per gli animali come per
l'uomo, e dunque anche per l'umanità sono la lotta per l'esistenza e la selezione naturale a
13 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 75-76 e pp. 320-321.
14 C.R. DARWIN, The foundations of The origin of species, cit., p. 254.
15 C.R. DARWIN, A.R. WALLACE, On the tendency of species to form varieties, cit., p. 51.
16 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit. p. 244.
17 S.J. GOULD, The flamingo's smile, cit., p. 42.
18 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., pp. 150-151.
19 Ivi, p. 141.
20 Ivi, pp. 88-89.
21 Ivi, pp. 141-142.
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produrre nuove forme e progresso. A dimostrarlo per Haeckel era il fatto che la storia
umana mostrasse in opera quelle medesime leggi – differenziamento e perfezionamento –
osservabili nel mondo animale: non si poteva che concluderne che anche le cause (lotta per
l'esistenza e selezione naturale) dovessero essere le medesime22.
La lotta per l'esistenza fu spinta da Haeckel fino all'estremo. Rifacendosi ai lavori del
pioniere  dell'embriologia  sperimentale,  Wilhelm  Roux  (1850-1924)23,  l'ecologo  tedesco
individuò una lotta anche all'interno d'ogni individuo tra le singole parti sue componenti.
A ogni livello  – parti,  organi,  tessuti,  cellule -   sarebbe in corso una competizione per
l'attività, la nutrizione e l'accrescimento. Tale competizione costituiva agli occhi di Haeckel
il meccanismo intimo dell'evoluzione, la maniera concreta in cui gli individui mutano; e
spiega come, per via puramente meccanica e senza un disegno superiore, si siano formate
strutture  tanto  complesse  e  perfettamente  bilanciate  come quelle  che  compongono  gli
organismi delle specie più evolute24. Il naturalista tedesco non mancò di osare l'analogia
con la società umana:  «L'organismo multicellulare è uno Stato di cellule, e le sue singole
cellule sono i cittadini»25.
La  lotta  per  l'esistenza  aveva  ottenuto  un  riconoscimento  d'ubiquità  all'interno  del
mondo organico.
22 Ivi, pp. 161-162.
23 W. ROUX, Der Kampf der Theile im Organismus, W. Engelmann, Leipzig, 1881.
24 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., pp. 148-149 e pp. 157-159.
25 Ivi, p. 150.
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20. L'economia della natura
Il  peso  assunto  da  Malthus  nello  sviluppo  delle  scienze  naturali  non  deve  far
dimenticare che il chierico britannico non era un biologo ma un economista, e di grande
fama e influenza al suo tempo. Dal tardo Settecento, e in particolare dalla pubblicazione di
Wealth of nations  di Adam Smith, questa nuova scienza, l'economia politica, era divenuta
centrale nella cultura occidentale e in particolare britannica. Non solo Malthus, ma anche
Smith,  Mill  e  in  generale  tutti  gli  economisti  dell'epoca  contribuirono  a  focalizzare
l'opinione  pubblica  su  nuovi  valori,  come  la  produttività,  la  competizione,  il  merito,
preparandola secondo alcuni studiosi all'accettazione del darwinismo e,  probabilmente,
ispirando esso stesso in maniera rilevante1.
Scopo della natura, scriveva Malthus, è popolare la Terra2: ma ciò avveniva in un regime
di disequilibrio strutturale che in qualche modo si tramutava in un equilibrio dinamico,
ingenerato  dall'ineguale  crescita  di  popolazione e  di  risorse.  Mostrando  quasi  tutte  le
popolazioni  tale  tendenza  a  crescere  oltre  quanto  disponibile  per  la  sussistenza,
s'osservava una continua oscillazione tra penuria e abbondanza,  coincidenti con le fasi
rispettivamente  di crescita e calo demografico3. L'oscillazione è garantita in parte dagli
effetti della penuria sulla sessualità: gli uomini sono naturalmente inclini a moltiplicarsi
smodatamente,  ma  la  carenza  di  cibo  (tipica  del  sovrapopolamento)  ne  attenua  la
passionalità  provocando  un  calo  delle  nascite4.  La  popolazione  si  trova  così  sempre
proporzionata ai viveri prodotti: nessuna causa fisica o morale, a giudizio di Malthus, ha
effetti  permanenti5.  La  «grande legge della necessità» stabilisce che la popolazione non
possa crescere oltre la sussistenza garantita dalla terra6.
Se da un lato Malthus delineava la penuria come una sorta di punizione divina per chi
eccede  nelle  passioni,  dall'altro  riconosceva  alla  tendenza  demografica  a  crescere
illimitatamente un merito:  essa  crea il  bisogno e dunque pungola l'uomo a lavorare e
migliorare  le  proprie  facoltà7.  Lo  stato  di  natura  dell'uomo  è  infatti  improntato
all'indolenza e al riposo, e solo la necessità può renderlo attivo8. Eliminando tale pungolo,
nessuno  –  scrisse  Malthus  pensando  chiaramente  alle  leggi  a  favore  dei  poveri  –
lavorerebbe  più9.  Anche  al  progresso  come  risposta  alla  necessità  lo  studioso  inglese
sembrava porre però dei limiti. Per lo meno il miglioramento che animali e piante possono
ottenere  tramite  l'allevamento  e  la  coltivazione  non  erano  per  lui  tali  da  renderli
1 G. CLAEYS, The “survival of the fittest” and the origins of Social Darwinism, “Journal of the History of Ideas”, 
vol. 61, n. 2 (2000), pp. 223-240 (in particolare pp. 232-235).
2 T.R. MALTHUS, Saggio sul principio di popolazione, cit., p. 451.
3 Ivi, pp. 12-13.
4 Ivi, p. 24.
5 Ivi, pp. 147-148.
6 Ivi, p. 293.
7 Ivi, pp. 445-451. Altrove Malthus scriveva che non il bisogno, ma la speranza di migliorare la propria condizione 
rappresenterebbe il vero pungolo al lavoro (Ivi, p. 434).
8 Ivi, p. 56.
9 Ivi, p. 301.
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perfettibili: la loro capacità di mutarsi ha un limite10.
La figura di Malthus e il suo principio di popolazione non rappresentarono un fugace e
singolare incontrarsi di biologia ed economia nel campo neutro della demografia. Esso fu
solo un episodio particolarmente vistoso di una più sistematica e durevole corresponsione
di idee. Molti naturalisti applicarono temi e immagini propri dell'economia, e ciò avvenne
a partire da prima di Malthus.
È in Linneo che troviamo il  riferimento a  una  «economia della  natura» entro cui  il
Creatore avrebbe disposto le cose naturali di modo da produrre usi reciproci e conseguire
fini generali11. L'armonia era secondo lui mantenuta da un ciclo continuo di creazione e
distruzione, nascita e morte. La distruzione non era certo una gratuita malvagità, ma era
letta come il meccanismo provvidenziale per mantenere la debita proporzione tra le specie
ed evitare crescite quantitative che avrebbero avuto effetti rovinosi sull'intero creato. Ciò
ricorda il modo, già analizzato, in cui William Paley cercò d'adattare il malthusianesimo
nel  suo  quadro  teologico.  L'attenzione  di  Paley  verso  i  trattatisti  d'economia  non  si
riduceva  a  Malthus.  Egli  riconosceva  nella  natura,  per  il  modo  in  cui  gli  animali  si
impegnano in comportamenti anche spiacevoli senza nemmeno poterne comprendere la
finalità, l'azione di una «mano invisibile» che li spinge «al più degno dei sacrifici, il più
importante, il più benefico»12. Evidente appare l'eco smithiano.
L'evoluzionismo  propose  una  nuova  visione  dell'economia  della  natura,  non  più
fondata  sulla  conservazione  ma  sulla  produzione,  non  più  sull'armonia  ma  sulla
competizione13.  Darwin credeva che se un fine ultimo dell'esistenza di un organismo è
individuabile, esso potrebbe consistere nella sua collocazione nell'economia della natura14.
Quest'economia era per lui regolata dal principio malthusiano di popolazione: nascono
più individui di quanti ne possano sopravvivere e da ciò scaturisce la lotta per l'esistenza
(da intendersi in senso lato, non solo come sopravvivenza ma pure, anzi soprattutto, come
probabilità di lasciare una progenie)15. Ovviamente anche la popolazione umana tende ad
aumentare esponenzialmente, trovando un primo e fondamentale ostacolo nella carenza di
mezzi di sussistenza16. Ogni variante o nuova specie cercherà di impossessarsi di quanti
più  luoghi  possibili  nell'economia  della  natura17:  chi  non  si  modifica  e  perfeziona
parallelamente ai concorrenti è destinato allo sterminio18, mentre le specie più differenziate
saranno adattate a una maggiore quantità di ambienti, dunque in grado di occupare più
luoghi e massimizzare lo sfruttamento delle risorse messe a disposizione dall'economia
naturale19. La selezione naturale per Darwin operava sempre in accordo alla natura dei
posti  che  non  sono  occupati  o  lo  sono  scarsamente,  garantendo  una  diffusione
10 Ivi, p. 305.
11 C. LINNEO, Oeconomia naturae, Upsaliae, 1749, p. 1.
12 W. PALEY, Natural Theology, cit., p. 344.
13 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., p. 277.
14 C.R. DARWIN, The foundations of The origin of species, cit., p. 199.
15 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 62-63.
16 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 131-135.
17 C.R. DARWIN, A.R. WALLACE, On the tendency of species to form varieties, cit., pp. 52-53.
18 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 102.
19 Ivi, pp. 115-116 e pp. 127-128.
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proporzionale  alla  differenziazione  strutturale20.  Essa  ha  cioè  l'effetto  di  favorire  la
divergenza  dei  caratteri,  facendo  sì  che  gli  organismi  viventi  arrivino  a  sfruttare  al
massimo le risorse offerte da un dato ambiente21: potremmo dire, in termini economistici, a
massimizzare l'output di vita a parità di risorse vitali. Variare, per gli esseri viventi, è un
modo d'aggirare temporaneamente il  principio malthusiano, ossia la sovrapopolazione,
occupando  nuovi  posti  nell'economia  naturale22.  Ma  il  meccanismo  permette  anche  di
adattarsi costantemente al divenire ambientale: le specie che vivono in una regione le si
adattano perfettamente,  finché un mutamento –  un cambiamento di  condizioni  fisiche
piuttosto che l'ingresso di una nuova forma biologica – non intervenga a sconvolgere gli
equilibri,  creando nuovi spazi nell'economia della natura che gli  organismi lottano per
occupare23.
Quest'economia naturale in Darwin pare basarsi su un altro principio aritmetico, oltre a
quello  malthusiano.  La  variazione  è  lo  “strumento”  tramite  cui  le  specie  conquistano
nuovi territori, si diceva, ma l'emergere di variazioni è proporzionale alla dimensione di
una popolazione: sicché le specie numerose saranno favorite su quelle rare non solo da un
punto di vista quantitativo, ma anche qualitativo24. Pure le dimensioni della regione di vita
hanno una cospicua importanza: più è ampia una regione maggiore è la concorrenza, che
stimola  il  raggiungimento  della  massima  efficienza;  inoltre  l'ampiezza  dello  spazio
consente  una  diffusione  più  rapida  alle  specie  vincitrici  nella  lotta  per  l'esistenza25.
L'uomo, in quanto specie più estesa, è anche la più variabile26. Il numero e la concorrenza
sono i due fattori più favorevoli alla moltiplicazione di nuove specie dominanti27. Questa
combinazione fa sì  che gli  abitanti  d'una regione più piccola siano di solito sopraffatti
dall'irrompere  di  specie  evolute  in  aree  più  ampie  (cioè  con  maggiore  variabilità  e
diversificazione)  e  concorrenziali  (ossia  con  uno  standard  più  elevato  di
perfezionamento)28.  Per  tale  ragione,  spiegava  Darwin,  le  specie  dell'emisfero  boreale
impiantate nell'australe tendono a prevalere, come durante l'era glaciale fecero le nordiche
sulle  meridionali:  il  nord della  Terra  ospita  più  terre  emerse  del  sud e  una  maggiore
estensione di terra si  traduce in più individui ed ergo più mutazioni; da cui un flusso
vitale che dal settentrionale inonda il meridione29. La selezione naturale rafforza su base
locale – il perfezionamento cui tende è commisurato al livello delle altre specie con cui
l'organismo interagisce30 – ma le specie di successo erompono da qualsiasi confine, avendo
come  orizzonte  la  colonizzazione  del  mondo  intero  sterminando  tutti  i  diretti
concorrenti31.  Oggi  il  mondo appare dominato  da  poche grandi  classi  di  pochi  grandi
20 Ivi, p. 119.
21 Ivi, p. 128.
22 Ivi, p. 470.
23 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., p. 270.
24 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 41 e p. 85.
25 Ivi, pp. 82-83.
26 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., p. 112.
27 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 326.
28 Ivi, pp. 205-206.
29 Ivi, pp. 379-382.
30 Ivi, p. 201.
31 Ivi, p. 326.
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ordini perché, spiegava Darwin, i discendenti delle specie dominanti di ieri, ereditando
dai  progenitori  i  fattori  di  vantaggio,  sono  riusciti  a  conquistare  ancora  nuovi  spazi
nell'economia della natura, soppiantando i gruppi meno numerosi e vigorosi, rendendosi
ancora  più  dominanti.  Le  specie  non  mutate,  che  perciò  rappresentano  gli  “anelli  di
congiunzione”  tra  quelle  oggi  predominanti,  si  sono  estinte  o,  in  pochi  casi,  sono
sopravvissute in scarso numero e ai nostri occhi, adusi all'aspetto dei vincitori, appaiono
aberranti32.
Oltre a Malthus, un altro economista, Adam Smith, è considerato influente sul pensiero
di Darwin33. Nel 1838, mentre il naturalista componeva per la prima volta un'esposizione
della teoria evoluzionista, stava studiando il pensiero di Adam Smith34. Gould intravedeva
un forte isomorfismo tra il  laissez-faire smithiano e la selezione naturale darwiniana: in
entrambi i casi non c'è una regolazione dall'alto (dallo Stato o da Dio) ma gli individui
sono  lasciati  a  lottare  per  il  proprio  interesse  personale  (profitto  o  riproduzione),
eliminando gli inefficienti e generando un equilibrio dinamico che dà il maggior beneficio
possibile ai componenti del sistema35. Sebbene Darwin rifuggisse dall'esprimersi su temi
socio-politici, nel suo epistolario v'è traccia della preferenza per una società competitiva
rispetto a quella cooperativa proposta da sindacati e progressisti36. 
Più  evidente  ancora  era  l'importanza  data  alla  divisione  del  lavoro  e  alla
specializzazione,  temi  centrali  di  Smith  che  lo  sono  pure  nella  dottrina  di  Darwin.  Il
naturalista spiegava che la selezione naturale tende verso un fine che è la specializzazione
o differenziazione delle  parti  dell'organismo,  rese così  in  grado di  svolgere le  proprie
funzioni in maniera più efficiente37. La legge generale, in virtù del quale il forte vive e il
debole perisce,  è  una che conduce al  progresso di  tutti  gli  esseri  viventi38.  A parità  di
condizioni esterne, le specie odierne sconfiggerebbero e sterminerebbero quelle d'epoche
passate, dal momento che il successo d'ogni evoluzione è stato determinato da un qualche
margine di vantaggio della nuova forma sulla vecchia39. Darwin non amava le discussioni
“a tavolino” su quale forma fosse più “alta” e quale più “bassa”, ma riconosceva nella
battaglia per la vita la prova fondamentale di superiorità: chi l'aveva vinta in passato, può
ragionevolmente dirsi superiore allo sconfitto di ieri40.
L'idea darwiniana che l'emergere di nuove varietà permetta di meglio sfruttare tutte le
risorse  di  un  ambiente  richiama  alla  mente  quella  di  specializzazione  e  divisione  del
lavoro41. Il parallelo, su cui si può solo speculare rispetto a Darwin, divenne esplicito nel
32 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 428-429.
33 S.J. GOULD, Eight little piggies, cit., p. 148.
34 Ibidem.
35 Ivi, p. 149.
36 DCP-LETT-8427F, lettera di C.R. Darwin a H. Fick, 26 luglio 1872. La tardiva scoperta di questa missiva ha 
contribuito a mantenere a lungo aperto un dibattito circa le idee politiche di Darwin e la sua accettazione o meno del
social-darwinismo: cfr. R. WEIKART, A recently discovered Darwin letter on Social Darwinism, “Isis”, vol. 86, n. 4
(1995), pp. 609-611.
37 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., p. 176.
38 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 244.
39 Ivi, pp. 336-337.
40 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., pp. 307-310.
41 J. SAPP, Genesis, cit., p. 27.
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pensiero di Ernst Haeckel. Egli riteneva che la legge della divisione del lavoro operasse
tanto nella società umana quanto nell'organizzazione dei singoli corpi animali e vegetali,
là specializzando gli uomini e qua gli organi; e che lo facesse come più importante causa
ordinatrice, da cui dipendono la creazione delle varietà e lo sviluppo progressivo, con gran
beneficio generale42. L'ergonomia, nome con cui Haeckel designava la divisione del lavoro
in  ambito  naturalistico,  era  per  lui  col  polimorfismo  (la  divisione  della  forma)  la
manifestazione del differenziamento, prima grande legge che scaturisce dalla selezione
naturale.  I  due  aspetti  procedono  appaiati:  la  differenziazione  di  attività,  fisiologica,
induce una differenziazione morfologica.  Differenziarsi significava alleviare la lotta per
l'esistenza che, secondo gl'insegnamenti darwiniana, è tanto più accesa quanto più simili
sono gli organismi circostanti. Quest'ultimo principio determinava agli occhi di Haeckel
un  altro  fatto  fondamentale:  tra  le  varietà  e  razze  che  si  creano  per  differenziamento
fisiologico  e  morfologico  (le  due  cose  procedono  sempre  assieme),  quelle  più  favorite
saranno le forme estreme, che hanno meno similitudini col resto della specie e, dunque,
meno motivi di antagonismo e lotta con esso. Tramite questo meccanismo, favorevole a chi
più varia per il solo fatto di variare, si verificherebbe la costante speciazione e progressiva
divergenza delle forme organiche43.
Il ricorso haeckeliano a forme di ragionamento economico non si fermava alla divisione
del  lavoro.  La  lotta  per  la  vita  era  definita  dal  pensatore  tedesco  come una  necessità
matematica  derivante  dalla  sproporzione fra  il  numero  limitato  di  posti  nell'economia
della  natura  (ossia  i  mezzi  necessari  a  mantenere  in  vita  un  organismo)  e  il  numero
sovrabbondante di germi organici: perciò egli, alla dizione “lotta per l'esistenza”, mostrava
di  prediligere  quella  più  definita  di  «concorrenza  per  le  condizioni  necessarie  di
esistenza»44.  È  la  penuria  a  scatenare la  generale  lotta  di  tutti  contro  tutti  per
accaparrarseli; i suoi effetti sono analoghi a quelli della libera concorrenza. Quanto più un
settore – organico o economico – è grande e concorrenziale tanto più si accumulano in quel
ramo  i  perfezionamenti  e  miglioramenti45.  La  divisione  del  lavoro  ingenerata  dalla
competizione è il motore del progresso umano46: in tal modo la storia naturale, col suo
meccanismo di lotta e differenziazione, confermava la teoria economica che lo studioso
tedesco vi aveva applicato.
Il  progresso  e  la  divisione  del  lavoro  erano  quintessenziali  al  pensiero  di  Herbert
Spencer.  L'evoluzione  biologica  da  forme  inferiori  a  forme  superiori  era  per  lui
caratterizzata  da  una  maggiore  tendenza  aggregativa  e  una  minore  tendenza
disgregativa47,  e  dunque  dalla  complessità  di  più  organi  differenti  e  mutualmente
dipendenti  nonché  dallo  scomparire  dell'individualità  nella  massa.  Questa  «divisione
fisiologica del lavoro – scriveva Spencer – […] ha il medesimo effetto della divisione del
lavoro tra gli uomini»: garantire maggior preservazione ai singoli tramite la loro unione e
42 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., p. 25 e p. 154.
43 Ivi, pp. 153-154.
44 Ivi, pp. 87-91.
45 Ivi, p. 89.
46 Ivi, pp. 161-162.
47 H. SPENCER, A theory of population, deduced from the general law of animal fertility, “The Westminster Review”, 
n. 57 (1852), pp. 468-501, alla p. 483.
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specializzazione. La condizione è però che, a un certo punto, cellule e tessuti cessino di
moltiplicarsi  e  differenziarsi,  per  poter  mantenere  un'equilibrata  distribuzione  delle
funzioni:  la capacità di moltiplicarsi è antagonista all'organizzazione, al coordinamento,
insomma al mantenimento della vita individuale48. Lo stesso principio era da lui applicato
all'organismo sociale.
La tendenza all'eccesso demografico e dunque di domanda, a giudizio di Spencer, crea
va carenza di cibo ma in compenso forniva lo stimolo per cercare di moltiplicare l'offerta.
Tale pungolo si traduce a sua volta in una maggiore domanda di abilità, intelligenza e
auto-controllo: l'accrescimento quantitativo induce cioè quello qualitativo. L'uomo va così
migliorandosi  non solo sul  piano dell'organizzazione sociale ma anche biologicamente:
intelligenza  e  auto-controllo  hanno  richiesto  un  accrescimento  del  sistema  nervoso  e
cerebrale. La natura sembrava a Spencer imporre una serie di prove a ciascun uomo che, se
in grado di superarle (aumentando la propria intelligenza) riesce a sopravvivere.
Il filosofo britannica riteneva però che aumento dell'intelligenza e diminuzione della
fertilità procedessero di pari passo. Un anno dopo la pubblicazione di  On the origin of
species aveva  pubblicato  un  articolo  in  cui  proponeva  una  teoria  della  popolazione
evidentemente derivata da quella malthusiana. Una specie,  vi spiegava,  sopravvive fin
tanto che può soddisfare quella «legge di mantenimento» che prevede le forze distruttive
siano controbilanciate dalle preservative49. Nella sua analisi individualità e riproduzione
erano antagoniste perché connetteva la fertilità a piccolezza e semplicità, l'infertilità ad
aggregazione e complessità50. Più la civiltà umana si elevava più aumentava la sua capacità
di  preservare  la  vita  ma  parallelamente  si  riduceva  quella  di  generarla51.  Spencer
preconizzava  il  raggiungimento  d'un  punto  d'equilibrio  in  cui  l'umanità  comincerà  a
riprodursi al livello del tasso di ricambio demografico. In tale condizione di stasi, privato
dello stimolo a migliorarsi fornito dal sovrapopolamento e dalla carenza, l'essere umano
cesserà di progredire fisiologicamente, ma avrà comunque raggiunto una sorta di stadio
edenico, in cui una «attività normale e piacevole» sarà sufficiente per conseguire «perfetta
salute e felicità»52.
Spencer,  come  Paley,  aveva  adottato  il  pessimistico  quadro  della  realtà  dipinto  da
Malthus per ridipingerlo a tinte meno fosche, financo trionfali. La differenza è che Paley
s'era  limitato  ad  aggiungervi  qualche  tratto  d'ottimismo  e  moralità  cristiana  al  fine
d'adattare  la  teoria  malthusiana  a  quella  d'un  mondo  perfettamente  felice  e
completamente  statico;  Spencer  aveva  invece  preteso  d'elaborare  scientificamente  la
lezione di Malthus e trarne previsioni per il futuro. La felicità di Paley stava nella storia,
quella  di  Spencer  era  da ricercarsi  all'esito  di  un inesorabile  ma lunghissimo processo
storico. 
48 Ivi, p. 486.
49 Ivi, pp. 475-476.
50 Ivi, pp. 485-486.
51 Ivi, pp. 496-497.
52 Ivi, pp. 498-501.
99
21. Clima, biologia e geografia
Osservare la  natura  con un occhio  oggettivo,  astrarla  –  o  forse meglio  sarebbe dire
“materializzarla” – dalla dimensione religiosa, approcciare anche la questione umana con
piglio naturalistico, non erano prassi inedite. L'evoluzionismo aveva semplicemente dato
una  precisione  scientifica  assente  nei  modelli  dei  secoli  passati,  cui  corrispondeva  un
quadro teorico – questo sì – dissimile da tutti quelli precedenti. Rispetto alle altre dottrine
materialiste  e  immanentiste,  esso  collocava  in  maniera  un  po'  differente  i  tre  grandi
elementi della storia naturale: la vita, il clima e lo spazio. Le teorie di stampo ippocratico,
egemoni  prima  dell'evoluzionismo  e  influenti  anche  sul  lamarckismo,  assegnavano  al
clima  un  ruolo  predominante.  A  esso  era  solitamente  riconosciuta  la  capacità  di
determinare molte  se  non  tutte  le  qualità  degli  organismi  che  vi  soggiacevano.  Il
darwinismo rivedeva tale paradigma, assegnando alla genetica un ruolo attivo. Darwin,
infatti,  a differenza di Lamarck e ancor più dei neo-lamarckiani separava la variazione
dalla  selezione:  la  prima  come  processo  puramente  biologico,  interno  all'organismo,
casuale e per nulla o solo minimamente influenzato dalle condizioni esterne; la seconda
assegnata  invece  alla  natura.  In  questa  natura  rientrava  il  clima,  ma  non  solo:  essa
includeva pure gli altri organismi, la cui interazione Darwin considerava massimamente
importante. La geografia vedeva anch'essa il proprio ruolo rivalutato, non più solo come
semplice collocazione rispetto alle aree climatiche del mondo. Geografia nel darwinismo
significava pure  spazio,  posizionamento relativo rispetto  agli  altri  organismi (in  primis
della medesima specie) nonché superficie a disposizione per l'estensione della vita. Come
si è osservato in precedenza, la possibilità e capacità d'espandersi su un'area più o meno
estesa  influiva  sensibilmente  per  Darwin  sull'efficacia  delle  variazioni  genetiche  e,  in
ultima analisi,  sul successo d'una specie o varietà nella lotta per l'esistenza. La lezione
darwiniana lasciò  un'impronta rilevante sulla  forma mentis  dei  geopolitici,  rendendoli
molto sospettosi – a dispetto della vulgata comune – verso gli approcci più deterministi e
ambientalisti, nonché particolarmente sensibili all'importanza dei grandi spazi. Vale perciò
la pena di ripercorrerla più nel dettaglio.
Darwin nell'abbozzo del 1844 spiegava che le barriere naturali sono più importanti del
clima nel determinare la diffusione delle specie terrestri1 e che l'affinità dipende più dalla
discendenza che dal clima (in due luoghi dissimili ma vicini si troveranno più somiglianze
biologiche  che  in  due  luoghi  simili  ma  lontani)2.  In  Origin confermava  l'idea  che  gli
organismi affini non si ritrovano in regioni col medesimo clima, bensì in regioni collegate
tra loro senza barriere intermedie3. Ciò affermando, Darwin negava la tesi di un'azione
plasmante del clima sugli esseri viventi: a prevalere è la genealogia, ossia la genetica, e per
suo tramite la semplice conformazione geografica che agevola o impedisce il movimento
degli organismi (e del loro patrimonio genetico con essi). Le barriere d'ogni tipo hanno
1 Ivi, pp. 180-181.
2 C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of species, cit., p. 190.
3 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 346-350.
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una «grande e impressionante influenza»4.
In  una  lettera  a  Asa  Gray  del  1857  stabiliva  che  anche  l'interazione  con  gli  altri
organismi è assai più importante dell'influenza climatica5: un concetto ribadito due anni
più  tardi  in  Origin6.  Il  clima  può  distruggere  intere  specie  solo  in  aree  estreme  per
condizioni;  in  tutti  gli  altri  luoghi  è  la  concorrenza  tra  organismi  a  prevalere  nella
selezione  naturale7.  Stante  ciò,  non  sorprende  che  per  Darwin  fosse  non  il  clima  o
l'altitudine, ma l'interazione con altri organismi la principale determinante del raggio di
diffusione d'una  specie8.  Cambiamenti  geografici  o  climatici  possono  interagire  con  la
diffusione d'una specie o varietà dominante,  ma sul lungo periodo sono generalmente
queste schiatte dominanti a prevalere: proprio perché il loro essere più numerose e diffuse
in  diversi  ambienti  conferisce  loro  una  maggiore  probabilità  statistica  di  variare
geneticamente9.
Non solo a livello di selezione naturale, ma anche di variabilità, l'ambiente aveva per
Darwin un'influenza minore. A clima e alimentazione era disposto a riconoscere nulla più
che una piccola influenza sull'insorgere di specifiche variazioni genetiche: le condizioni
esterne possono avere un ruolo  indiretto  nell'indurre genericamente la variabilità,  una
«variabilità  fluttuante,  da cui  l'intero organismo è reso in qualche modo plastico»;  ma
questo ruolo è sempre inferiore rispetto alle abitudini ed è la selezione naturale a decidere
quali variazioni si conservano e quali no10. La variabilità è governata da tre fattori, di cui
due intrinsechi all'organismo – la correlazione di sviluppo e l'uso/disuso delle parti – e
solo il terzo inerente all'azione diretta delle condizioni fisiche di vita11. A riprova che le
condizioni  interne  pesino  più  delle  esterne  nella  variabilità,  v'è  pure  il  fatto  che  gli
organismi  superiori  mutino  in  maniera  differente  (più  rapida)  degli  inferiori12.  Anche
quando, in  Descent,  Darwin ipotizzò un ruolo meno omnicomprensivo per la selezione
naturale,  ci  tenne  a  precisare  che  le  ineffabili  cause  procatartiche  delle  differenze  tra
individui  «riguardano  molto  più  strettamente  la  costituzione  dell'organismo  variante
piuttosto che la natura delle condizioni cui è soggetto»13.
Le  convinzioni  del  naturalista  inglese  furono  rafforzate  dagli  studi  di  August
Weismann: se in condizioni  differenti  si  osservano variazioni  analoghe e in condizioni
analoghe  variazioni  differenti,  argomentava  ricollegandosi  alle  ricerche  del  tedesco,
andava dedotto che la natura dell'organismo sia un fattore di gran lunga più importante
nel determinare le variazioni genetiche14. Una volta sorta la differenziazione, il passaggio a
uno stadio più marcato di essa dipenderebbe non dall'azione protratta delle condizioni
4 Ivi, p. 353.
5 C.R. DARWIN, A.R. WALLACE, On the tendency of species to form varieties, cit., p. 52.
6 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 279.
7 Ivi, pp. 77-79.
8 Ivi, p. 175.
9 Ivi, pp. 325-326.
10 Ivi, pp. 132-134 e pp. 167-168; la citazione diretta è tratta invece da C.R. DARWIN, The descent of man, vol. 1, cit.,
p. 114.
11 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 466.
12 Ivi, p. 313.
13 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., p. 154.
14 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., pp. 5-6.
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fisiche di due distinte regioni naturali, bensì dall'accumularsi di differenze strutturali per
effetto della selezione naturale15. Tuttavia, posto di fronte a un calcolo statistico circa le
possibilità  di  tramandarsi  d'una  variazione  favorevole  sorta  in  un  singolo  individuo,
Darwin teorizzò che  le  variazioni  favorevoli  dovessero  sorgere in  un certo  numero di
individui  contemporaneamente:  ciò  si  verificherebbe  quando  organismi  simili  sono
sottoposti ad azioni simili, in grado di imprimere se non una variazione una tendenza a
variare  in  una  certa  direzione16.  Le  condizioni  esterne  agli  organismi  erano  dunque
riconosciute come un fattore indiretto, capace di indurre la variabilità creando gli spazi per
nuove specie  e  varietà  all'interno  di  una  regione17.  Questi  cedimenti  di  Darwin  erano
indotti da obiezioni alla sua teoria che le conoscenze dell'epoca non gli permettevano di
superare altrimenti, ma non andavano a incrinare le sue convinzioni profonde.
15 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 52. Il passaggio cui si fa riferimento fu modificato nella sesta 
edizione: Darwin ammise la possibilità che la lunga esposizione a specifiche condizioni fisiche, o la natura 
dell'organismo stesso, potessero provocare questo marcarsi delle differenze; ma riservava il passaggio da uno stadio 
all'altro dei caratteri più importanti ed adattativi all'azione cumulativa della selezione naturale e all'uso/disuso di 
parti (C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., p. 42).
16 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., pp. 71-73.
17 Ivi, p. 270.
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22. L'uomo e le leggi naturali 
A prescindere dagli esiti – statici o dinamici, pessimistici o ottimistici – delle congetture
che ne seguirono, si è stabilito che Malthus aveva riportato l'uomo all'interno della natura,
risottomettendolo  alle  sue  leggi.  Un  altro  suo  illustre  contemporaneo,  Alexander  von
Humboldt (1769-1859), fin dalla pubblicazione nel 1811 del Essai politique sur le royaume de
la  Nouvelle  Espagne,  aveva  mirato  a  collegare  le  scienze  naturali  e  biologiche  a  quelle
politico-sociali,  in  una  sorta  di  “ecologia  umana”1.  Di  poco  successivo  a  Malthus  e
Humboldt, Henry Thomas Buckle (1821-1862) credeva che la storia rivelasse la regolarità
delle azioni umane, governate da leggi fisiche e mentali e dunque comprensibili tramite lo
studio  delle  scienze  naturali2.  Nella  sua  incompleta  ma  ambiziosa  storia  della  civiltà
inglese assegnava a quattro agenti fisici una potentissima influenza sull'umanità: il clima,
l'alimentazione  e  il  suolo,  influendo  sull'energia  e  la  regolarità  del  lavoro,  avevano
determinato l'accumulo e la distribuzione della ricchezza; l'aspetto generale della natura,
stimolando l'immaginazione, aveva invece influenzato l'accumulo e la distribuzione del
pensiero3.
Questi  tentativi  poggiavano  su  antiche  fondamenta:  che  sull'uomo  pesi  una  non
secondaria  influenza ambientale  è  idea che ha trovato  suoi  assertori  in  ogni  epoca.  In
particolare il XVI e XVII secolo, sulla scorta della nuova consapevolezza naturalista e di
più ampie possibilità di divagare dalla centralità degli articoli religiosi, videro un ritorno
in auge dei discorsi ambientalisti. Un esempio illustre fu quello di Jean Bodin (1520-1596).
L'autore francese proponeva una serie di argomenti ambientalistici. Ad esempio, il vivere
in pianura piuttosto che in collina aveva per lui un'importante influenza sull'attitudine
politica,  anche a parità di  clima ed etnia4.  Il  clima gli  pareva influire  direttamente sul
calore  interiore  degli  individui,  connesso  al  loro  vigore:  i  popoli  dell'estremo  nord
sarebbero spenti dal gelo, quelli del sud soffocati dal caldo esterno, mentre ai popoli della
fascia fredda ma più temperata riuscirebbe di conservare maggiore potenza fisica5. Ciò che
i  popoli  meridionali  perdevano  in  vigore  fisico,  tuttavia,  riacquistavano  in  scaltrezza
politica. Le genti della fascia temperata avevano caratteri intermedi, riuscendo più scaltre
di quelle settentrionali e più forti di quelle meridionali, e su tali vantaggi, asseriva Bodin,
erano riuscite storicamente a costruire gli imperi più grandi e durevoli6.
Seguendo gli insegnamenti ippocratici, il filosofo francese pensava che in ciascun clima
prevalesse un diverso umore corporeo, associato ognuno a specifici umori emotivi. Nella
sua teoria,  gli  abitanti  del  nord erano crudeli  e quelli  del  sud vendicativi  – sentimenti
aborriti da coloro che vivevano nelle regioni centrali7. L'altitudine, dando climi più o meno
1 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., p. 142.
2 H.T. BUCKLE, History of civilization in England, vol. 1, Parker & Son, London, 1857, pp. 1-35.
3 H.T. BUCKLE, History of civilization in England, vol. 1, cit., pp. 36-137.
4 J. BODIN, Les six livres de la Republique, Jean de Tournes, Lyon, 1579, pp. 462-463.
5 Ivi, pp. 464-469.
6 Ivi, p. 480.
7 Ivi, pp. 470-479.
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freddi,  riproduceva le distinte attitudini  osservabili  tra nord e sud.  Anche vivere sulla
costa,  o  in  centri  mercantili,  aveva  i  suoi  effetti  sul  comportamento  secondo  Bodin:
rendeva infatti più sottili, acuti e diplomatici.
Bodin era in anticipo sui tempi. Fu nel XVIII secolo che lo studio dell'uomo si distaccò
decisamente dalla teologia e la società umana cominciò a essere intesa come un fenomeno
naturale  da  osservarsi  empiricamente,  avviandosi  il  suo  studio  a  divenire  un
prolungamento delle scienze naturali8. Ciò si realizzò nell'Ottocento, quando l'universale
accettazione della teoria evoluzionista sancì che l'uomo non poteva rivendicare un ruolo a
sé e leggi specifiche all'interno della natura. Ne  On the origin of species Darwin cercò di
eludere  il  tema umano per  favorire  l'accettazione della  sua  teoria;  non di  meno,  esso
conteneva alcune allusioni in merito. Precisava che al principio di popolazione esso pure
soggiace, dacché se il suo aumento geometrico non fosse frenato l'uomo diverrebbe tanto
numeroso  da  non  trovare  letteralmente  più  spazio  su  cui  poggiare  i  piedi:  «Non  c'è
eccezione alla regola» malthusiana, sanciva Darwin9. In chiusa dell'opera arrischiava un
paio d'insinuazioni: quella sulla probabile discendenza di tutti i viventi da una sola forma
primitiva,  originario  ricettacolo  della  vita10,  e  la  celebre  sentenza  che  «si  getterà  luce
sull'origine dell'uomo e la sua storia»11. In  Descent of man, pubblicato in prima edizione
oltre  un  decennio  più  tardi,  Darwin  si  sentì  finalmente  pronto  ad  affermare  che  le
variazioni  nell'uomo  sono  indotte  dalle  medesime  cause  generali  e  obbedienti  alle
medesime leggi generali  valide per gli  altri  animali12.  L'uomo, soggetto agli  stessi  mali
fisici degli altri animali, non poteva aspettarsi l'immunità dalla lotta per l'esistenza; senza
di essa e senza la selezione naturale, non sarebbe nemmeno divenuto umano. Lo stato di
selvatichezza  o  di  barbarie  in  cui  ancora  sussistevano,  all'epoca  di  Darwin,  numerose
popolazioni  umane,  rivelava che nel  loro  passato  la  lotta  per  l'esistenza non era  stata
sufficientemente aspra per elevarli13.
Spencer,  assertore dell'evoluzionismo come principio fondamentale dell'universo, era
ovviamente indotto ad attribuire pieno valore alle leggi naturali anche sull'uomo. Nella
sua vasta Synthetic philosophy diversi punti salienti erano dedicati proprio all'affermazione
di tale valore.  Nei  Principles of  biology dimostrava come la diffusione dell'uomo avesse
risposto agli stessi princìpi di quella degli altri esseri viventi14. In  Principles of psychology
descriveva il processo evolutivo dell'intelligenza dagli stadi più bassi fino a quello umano,
più elevato ma non estraneo a esso; la trattazione delle leggi dell'intelligenza chiamava
indistintamente in causa esempi tratti dall'uomo o dagli animali15.
Il fatto che ricondurre l'uomo all'interno del contesto naturale e delle sue leggi fosse
8 G. PRATO, Introduzione in T.R. Malthus, Saggio sul principio di popolazione, Utet, Torino, 1946, p. xx.
9 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 64.
10 Ivi, p. 484.
11 Ivi, p. 488.
12 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., p. 135.
13 Ivi, p. 180.
14 H. SPENCER, The principles of biology, 2 voll., D. Appleton and Company, New York, 1898, nel vol. 2, pp. 479-
493.
15 H. SPENCER, The principles of psychology, 2 voll., 2nd edition – stereotyped, Williams and Norgate, London-
Edinburgh, 1870, nel vol. 1, pp. 402-426.
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prodomo a un generale ripensamento del suo ruolo e del suo destino, della società e della
politica, fu dimostrato dal rilievo che nel dibattito sull'evoluzionismo assunse la questione
della discendenza dell'uomo. Darwin come detto cercò di tenersene fuori quanto più a
lungo possibile; Lyell e Wallace rifiutarono d'applicare l'evoluzionismo agli esseri umani;
viceversa,  i  darwinisti  che,  come Huxley o Haeckel,  erano più interessati  alla  critica a
teologia cristiana e filosofia idealista si  focalizzarono proprio sulla dimostrazione della
“discendenza dell'uomo dalla scimmia”, come venne volgarmente riassunta nel dibattito
popolare.
Agli occhi di Haeckel il riconoscimento dell'origine animale dell'uomo era l'autentica
rivoluzione  copernicana  insita  nel  darwinismo.  Così  come  la  rivoluzione  copernicana
aveva disvelato il pregiudizio geocentrico, la rivoluzione darwinista era la pietra tombale
del pregiudizio antropocentrico. La consapevolezza che l'uomo non sia una creatura a sé,
ma solo uno – per quanto più perfetto – dei coronamenti della genealogia animale, doveva
presto  o  tardi,  secondo lo  scienziato  tedesco,  provocare un completo  rivolgimento  nel
modo in cui interpretiamo l'universo16.
Col darwinismo la scienza aveva riconosciuto appieno l'uomo quale parte della natura;
una  natura  che  già  i  teologi  di  fine  Settecento  sembravano  aver  accettato  essere  un
meccanismo regolato da leggi precise e invariabili, senza interventi miracolosi. Malgrado
l'opposizione  di  Wallace  e  Lyell,  quando  il  darwinismo  fu  accettato  dalla  comunità
scientifica  nessun  eccezionalismo  venne  riconosciuto  all'uomo:  esso  era  soggetto
esattamente  alle  medesime leggi  naturali  che  regolavano  la  vita  degli  animali  e  delle
piante. La sua eccezionalità poteva ritrovarsi in una dimensione spirituale, ultraterrena, di
competenza della  religione,  ma non intaccava il  rispetto di  tali  leggi  nella dimensione
fisica e terrena, dominio esclusivo della scienza. Se l'uomo era studiabile sulla base delle
leggi naturali, anche la società, suo prodotto e creatura, doveva esserlo.
16 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., pp. 399-400.
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23. Società e morale secondo gli evoluzionisti
L'analisi della società da parte di Malthus si focalizzava sulle dinamiche demografiche e
il modo in cui esse fossero tendenzialmente foriere di povertà e guerre. Malgrado i tanti
ostacoli che intravedeva alla crescita demografica, egli riteneva che tra i popoli selvaggi,
pur poveri e in miserevoli condizioni, non la fame ma le altre tribù fossero il principale
freno  alla  crescita  numerica1.  I  medesimi  limiti  che  valevano  per  una  tribù  selvaggia
circondata di  nemici,  si  applicavano secondo il  chierico inglese anche per una nazione
civile circondata da altre nazioni2. Tra le principali cause delle guerre, soprattutto antiche
ma anche moderne, v'è la mancanza di spazi e alimenti3. 
Ciò non significava che Malthus riconoscesse poche differenze tra barbarie e civiltà, né
dal punto di vista pratico né da quello morale. In merito all'alimentazione, una importante
differenza è che tra i selvaggi, analogamente agli animali, è il prodotto di cibo nel periodo
più  scarso  a  regolare  la  popolazione,  vista  l'incapacità  di  immagazzinamento;  la
demografia d'una nazione civile è altresì regolata dal prodotto medio della sua terra4. Era
desiderabile per Malthus che il livello di popolazione fosse frutto della fertilità del suolo,
perché quella dovuta a incoraggiamenti artificiali avrebbe portato solo miseria5. Quando la
popolazione è scarsa rispetto alle terre, ammoniva, non bastano premi alla procreazione
affinché  i  nuovi  nati  trovino  sussistenza:  servono  capitali,  sicurezza  della  proprietà  e
abitudine  al  lavoro  e  al  risparmio6.  L'industria,  la  previdenza  e  la  proprietà  rendono
prospero  un  Paese7.  Come  molti  economisti  dell'epoca,  influenzati  dal  pensiero
fisiocratico,  Malthus privilegiava l'agricoltura  sulla  manifattura,  in  quanto  essa  sola  in
grado di nutrire l'accresciuta popolazione8 e perché misurava la ricchezza d'un Paese col
rapporto tra cibo e popolazione9. Così come Smith aveva svelato l'erronea credenza per cui
la ricchezza nazionale dipenderebbe dal possesso nazionale, spiegando che a essere vero
era proprio il contrario, così Malthus riteneva di sbugiardare quanti indicavano che un
Paese sia tanto prospero quanto è abbondante di popolazione, laddove è vero il contrario:
che la prosperità sola permette alla popolazione di farsi abbondante10.
Selvaggi e civili si distinguevano secondo lui anche per il tipo di freni al popolamento.
Tra i primi, così come tra gli antichi, prevalgono gli ostacoli distruttivi (in primis la guerra,
ma  pure  fame  e  malattie),  mentre  nelle  società  civilizzate  pesano  più  gli  ostacoli
preventivi,  ossia  la  moralità  e  il  vizio  –  opposti  ma  convergenti  verso  un  medesimo
1 T.R. MALTHUS, Saggio sul principio di popolazione, cit., p. 33.
2 Ivi, p. 41.
3 Ivi, p. 457.
4 Ivi, p. 82.
5 Ivi, p. 127.
6 Ivi, pp. 100-101.
7 Ivi, p. 94.
8 Ivi, p. 135.
9 Ivi, p. 294.
10 Ivi, pp. 432-433.
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effetto11. Esempio di restrizione morale è la civiltà europea, dove matrimoni e procreazione
sono condizionati dalle morti che liberano spazi; la buona salute generale,  infatti, rende
vacanti meno posti di lavoro e così ritarda le nuove nascite12. La società umana ha, scriveva
Malthus,  un  corrispondente  del  sistema  immunitario  nel  corpo  umano:  si  tratta  del
desiderio di migliorare la propria condizione e del timore di peggiorarla, che opera nel
corpo  politico  contro  la  moltiplicazione  degli  uomini13.  La  moralità  era  la  chiave  per
arginare la crescita demografica, con tutti i suoi portati negativi, e garantire una società
equilibrata equilibrata, stabile e relativamente benestante.
Darwin riconduceva il tema della morale alla biologia, in senso finalistico e in senso
genealogico. Nell'abbozzo del 1844 di Origin, in un passo poi espunto dalla versione finale
dell'opera, dichiarava che il fine più alto che siamo in grado di concepire fosse la creazione
degli animali superiori. Ciò giustifica la presenza della crudeltà, della morte, della carestia
e  di  quant'altro  nel  mondo  ci  apparirebbe  indegno  del  Creatore,  poiché  la  lotta  per
l'esistenza è la sola forza, in un mondo retto dalla grande legge del moltiplicarsi di esseri
organici  non  immutabili,  da  cui  possa  scaturire  quel  fine  supremo14.  Inoltre,  questa
affermazione sulla finalità della natura, unita alla sua interpretazione della morale come
prodotto dell'evoluzione, comportava che l'uomo fosse fine e metro a sé stesso, a un tempo
artefice e scopo della sua moralità.
La moralità era dunque agli occhi di Darwin un sotto-prodotto della selezione naturale.
In  animali  sociali  come  l'uomo  possono  essere  selezionati  caratteri  che  non  giovano
all'individuo che li possiede, ma al gruppo cui appartiene (e cui è legato, si direbbe con
terminologia odierna, a livello di  pool genico). Questo meccanismo era giudicato valido
anche per i caratteri fisici, ma solo se di portata secondaria. Esso era invece descritto dal
naturalista inglese come il principale metro selettivo delle facoltà mentali15. Il fatto che i
progenitori dell'uomo fossero probabilmente più deboli nel fisico rispetto ad affini forti e
potenti come il gorilla, ne ha reso possibile la socialità e dunque lo sviluppo di elevate
qualità mentali e di simpatia per i propri simili16. La selezione naturale ha fatto, anche in
animali inferiori, dei sentimenti sociali un istinto innato a operare non già verso la felicità
generale, ma il bene generale (la capacità cioè di allevare il massimo numero di individui
forti e sani)17. Questi istinti sublimano nell'uomo nel senso morale (o coscienza), che più
d'ogni altra cosa gli è peculiare e lo distingue dagli altri esseri viventi. I valori morali, quali
abnegazione  e  altruismo,  sorti  grazie  alla  selezione  naturale,  si  diffondono  per
emulazione: non danno infatti grossi vantaggi all'individuo ma li danno al gruppo18.  Il
senso morale, precisava Darwin, non è univoco: se qualche altro essere vivente acquisisse
11 Ivi, pp. 149-150.
12 Ivi, pp. 184-200.
13 Ivi, p. 349.
14 C.R. DARWIN, The foundations of The origin of species, cit., p. 254. Tuttavia, in assenza di competizione, ad 
esempio in certe nicchie ambientali, possono sopravvivere quelle specie più elementari che normalmente sarebbero 
spazzate via dalla tendenza, propria dell'evoluzione, ad ascendere nella scala organizzativa (C.R. DARWIN, On the 
origin of species, 1876, cit., pp. 98-100).
15 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., p. 155.
16 Ivi, pp. 156-157.
17 Ivi, pp. 97-99.
18 Ivi, pp. 164-166.
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un giorno uno sviluppo pari a quello umano, avrebbe una moralità differente; o se l'uomo
fosse  allevato  in  condizioni  simili  a  quelle  di  un  alveare,  riterrebbe morale  uccidere  i
maschi e le femmine fertili19. Egli suggeriva, con questa notazione, che essendo la moralità
un  prodotto  evolutivo  segue  sempre  al  connubio  socialità-razionalità,  ma  solo  come
cognizione di un “giusto” e di uno “sbagliato”, senza che i contenuti di questi due concetti
siano fissati a priori; come avverrebbe invece se la morale fosse un decreto divino). 
Un'altra osservazione dello studioso di  Shrewsbury riguardava il  fatto che gli  istinti
sociali,  nel  senso  di  simpatia  e  disponibilità  a  prestare  servizi  al  prossimo,  non  si
estendano allo stesso modo a tutti i componenti di una specie ma primariamente, se non
esclusivamente,  ai  membri  del  gruppo d'appartenenza20.  Il  sentimento di  piacere tratto
dalla società deriva genealogicamente, secondo Darwin, dall'estendersi dell'affetto filiale e
parentale; al crescere della comunità l'individuo può allargare la propria simpatia pure a
membri che non conosce ma solo in quanto suoi simili. Ciò spiega il perché sia necessario
un legame più stretto del semplice appartenere alla stessa specie21.  L'inimicizia e l'odio
verso l'estraneo sono anzi il complemento del naturale istinto sociale22, sebbene a impedire
l'estendersi della simpatia sia una «barriera artificiale», ossia le differenze nell'aspetto e nei
costumi che portano a vedere nello straniero un diverso23. L'uomo è dunque un animale
sociale,  istintivamente portato  a provare amore e  simpatia  per  i  membri  della propria
comunità, a essere loro leale e disposto a sacrificarsi per aiutarli, a obbedire a un capo. Gli
altri istinti (come la fame o l'autoconservazione) sono più forti sul momento, quello in cui
specifici impulsi li vanno a suscitare in risposta, ma gli istinti sociali sono più persistenti 24.
Se questi istinti sociali forniscono gli impulsi alle “buone azioni”, il modo in cui esse sono
effettivamente condotte è frutto dell'intelligenza umana, della sua capacità di ragionare
sull'esperienza e di concepire concetti  come quelli  di “onore” e “infamia”. Abitudine e
ragione  hanno  dunque  condotto  a  una  morale  di  tipo  kantiana,  che  nella  descrizione
darwiniana non appare insita nella natura dell'uomo25. Moralità significa essere in grado
di paragonare azioni e motivi, d'approvarli o disapprovarli: l'uomo è il solo certo essere
morale, dacché le sue facoltà mentali gli permettono una simile riflessione26. Il sovrapporsi
agli istinti sociali di immaginazione e ragione ha condotto alla coscienza (la capacità di
rileggere criticamente il  passato),  e da questa per Darwin dipende il  senso morale che
spinge l'uomo a evitare il male anche quando non teme punizioni27.
Se il senso morale è ciò che differenzia l'essere umano dagli altri animali, secondo il
naturalista  inglese  v'è  una  gradazione  dello  stesso  all'interno  dell'umanità.  Primitivi  e
selvaggi tengono in conto solo le virtù sociali, quelle relative al rapporto coi membri della
propria comunità come lo spirito di sacrificio, l'autocontrollo, il coraggio e la lealtà. Da un
19 Ivi, pp. 70-73.
20 Ivi, p. 72 e pp. 81-82.
21 Ivi, p. 80 e pp. 100-101.
22 C.R. DARWIN, The descent of man, 2nd ed., John Murray, London,1874, p. 112, n. 27.
23 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 100-101.
24 C.R. DARWIN, The descent of man, 1874, cit., p. 114.
25 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 84-86.
26 Ivi, pp. 87-90.
27 C.R. DARWIN, The descent of man, 1874, cit., pp. 114-116.
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lato, non considerano in alcun modo disonorevole fare agli estranei ciò che non farebbero
ai  membri  della  comunità:  tradirli,  depredarli,  schiavizzarli,  ucciderli  può  anzi  recare
onore. In secondo luogo, disdegnano le virtù private: il suicidio è ben visto perché non
danneggia  gli  altri  membri,  mentre  virtù  come  la  prudenza  o  la  temperanza  sono
considerate  tali  solo  nelle  nazioni  civili.  La  castità  si  affermò  come  valore  femminile
assieme alla monogamia, raccontava Darwin, e solo molto lentamente filtrò anche tra i
maschi28.  Lo  sviluppo  morale  conduce  tuttavia  all'estendersi  della  simpatia,  ossia  del
sentimento di umanità: esso parte dai congiunti di sangue per allargarsi alla comunità o
nazione, e dopo un lungo percorso può giungere a tutti gli uomini d'ogni razza e persino
travalicare i confini della specie e interessare tutti gli esseri senzienti29. 
Questo amore disinteressato per ogni creatura è il più nobile degli attributi dell'uomo,
secondo il  giudizio di Darwin30.  Ma in questione non sono solo giudizi  ideali,  bensì il
successo  evolutivo  d'una  tribù  o  nazione  piuttosto  di  un'altra.  Come  già  si  è  visto,
intelligenza e moralità sono strettamente correlate nell'argomentazione darwiniana, ma lo
è anche la prestanza fisica e, con essa, tutti i fattori che permettono a un gruppo umano di
sopravvivere, moltiplicarsi e affermarsi nella lotta per l'esistenza. Allo stadio primitivo la
capacità d'una tribù di sopravvivere e assorbire o soppiantare le altre dipende dal numero
e dalla forza dei suoi individui, entrambe caratteristiche che trovano la propria origine nei
mezzi  di  sussistenza.  In  parte  questi  ultimi  sono  forniti  dalla  natura  del  territorio  di
stanziamento, ma in più ampia misura derivano dall'intelligenza dei membri della tribù:
quella con più individui d'intelligenza superiore prevarrà sulle altre. Una delle poche cose
note  dello  stato  selvaggio,  scriveva  lo  studioso,  è  che  «dai  tempi  più  remoti  le  tribù
vincitrici hanno soppiantato le altre»; e oggiogiorno «le nazioni civilizzate stanno ovunque
soppiantando le nazioni barbare, eccetto laddove il clima oppone una barriera mortale»31.
Ma perché, si chiedeva Darwin, particolari tribù sono riusciti a costruire vaste civiltà,
mentre altre sono state sconfitte oppure sopravvivono ancora oggi allo stadio primitivo?
Quella di “progresso” non appare del resto un'idea presente e radicata in tutte le parti
d'umanità e in tutte le epoche: molte non lo perseguono coscientemente o non l'hanno
fatto in passato. Il naturalista inglese non proponeva risposte definitive in merito a ciò,
denunciando il  problema come ancora  troppo complesso  per  una  sua  risoluzione,  ma
ipotizzava quale fattore positivo per lo sviluppo della civiltà un clima freddo, che imponga
industria e inventiva, e quale fattore negativo lo stile di vita nomadico, in cui mancano il
saldo legame tra più famiglie, una dimora fissa e il riconoscimento della proprietà privata
– tutti prerequisiti per lui della civiltà32.
Allo stadio civile, scriveva Darwin, la selezione naturale comincia a operare in maniera
differente. Tra selvaggi e barbari è difficile sopravvivere e riprodursi per i deboli nel fisico
o nella mente, ma la società civilizzata ha istituito tutta una serie di misure per aiutare gli
svantaggiati:  cure mediche,  sussidi  sociali,  vaccinazioni.  L'istinto sociale dell'uomo si  è
28 Ivi, pp. 116-120.
29 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., pp. 100-101.
30 Ivi, p. 105.
31 Ivi, pp. 159-160.
32 Ivi, pp. 166-167.
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evoluto al punto di voler aiutare gli inetti: ciò è moralmente valido, ma biologicamente
«assai nocivo alla razza umana». Il naturalista inglese poteva compiacersi di come la civiltà
riuscisse  a  controbilanciare  questi  fattori  anti-evolutivi:  con  l'abbondanza  di  cibo,  che
favorisce lo sviluppo fisico; coi vantaggi economici e quindi riproduttivi garantiti dalla
maggiore intelligenza individuale; con l'incarceramento o l'esecuzione dei malfattori che
ne ostacola la riproduzione;  con lo sbocco dell'emigrazione per gli  irrequieti,  che sono
pessimi nel  seguire una carriera  irregolare ma si  rivelano ottimi pionieri;  con l'elevata
mortalità dei negligenti che si riproducono più dei prudenti anche quando mancano di
risorse. Non di meno, auspicava il rafforzamento di quella barriera alla riproduzione dei
deboli  e degli  inferiori  costituita dalla maggiore difficoltà a contrarre matrimonio33.  La
selezione sessuale prevede una scelta cosciente da parte dell'essere umano. Darwin poteva
augurarsi che la comprensione delle leggi dell'ereditarietà avrebbe permesso all'uomo di
meglio selezionare per via sessuale le qualità fisiche, intellettuali e morali della propria
specie. 
In tal senso egli era in linea col pensiero di Malthus, che raccomandava auto-controllo
in ambito riproduttivo, ma con una significativa, se non fondamentale, differenza. Malthus
si  era  focalizzato  sul  ruolo  distruttivo  della  lotta  per  l'esistenza,  mentre  Darwin
valorizzava quello costruttivo. Egli non era interessato, come l'economista, a contenere la
popolazione  affinché  si  riducesse  al  minimo  la  vulnerabilità  agli  effetti  distruttivi  del
sovrappopolamento.  Il  naturalista  credeva  che  proprio  quel  sovrappopolamento,
ingenerando una competizione sempre più fiera, prevenisse l'indolenza e permettesse ai
più dotati di spiccare sulla massa. «Perciò – scriveva nero su bianco – il nostro tasso di
crescita  naturale,  benché  conduca  a  molti  e  ovvi  mali,  non  dev'essere  assolutamente
diminuito in maniera significativa». Al contrario, «dev'esservi aperta competizione tra tutti
gli uomini» e né leggi né costumi devono impedire ai meglio dotati di lasciare più eredi
degli altri34.
La sospettosità di Darwin verso l'assistenzialismo era meno grave di fronte a un'altra
interferenza con la selezione naturale, ossia l'istituto dell'eredità patrimoniale che non fa
competere i  membri  d'una generazione a  partire  dai  medesimi  blocchi  di  partenza.  In
questo  caso  il  naturalista  britannico  chiamava  in  causa  i  benèfici  effetti  sulle  arti
dell'accumulazione di capitale, ed elogiava anche il ruolo sociale d'una classe – di cui egli
era a pieno titolo parte – di uomini colti ma sollevati  dalla necessità di lavorare e che
perciò possono dedicarsi ad elevate opere intellettuali35.
La fiducia di Darwin nella capacità della natura e della società di controbilanciare gli
ostacoli  che la civilizzazione pone alla selezione naturale non si  traduceva in una fede
cieca nel progresso. In campo sociale come in quello biologico il progresso non è «regola
invariabile»:  se i membri inferiori della società (inferiori  mentalmente e moralmente; la
fisicità era per Darwin ormai secondaria) riescono a riprodursi più dei superiori, quella
nazione non potrà che retrocedere, come spesso è accaduto nella storia. La costante ascesa
33 Ivi, pp. 167-175.
34 C.R. DARWIN, The descent of man, 1874, cit., pp. 617-618.
35 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., p. 169.
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e discesa delle nazioni deriva da ciò,  ossia dal variare del numero dei suoi membri in
generale e in particolare di quelli più dotati dal punto di vista intellettuale e morale36. Per
quanto oscuro potesse rimanergli il problema dell'avanzare della civiltà, Darwin era certo
che tra le nazioni avrebbe sempre prevalso quella capace, per un periodo prolungato, di
produrre più uomini energetici, coraggiosi, intelligenti, patriottici e benevolenti37.
Darwin si era avventurato sul terreno socio-politico solo tardivamente e senza darvi
troppo risalto. L'implicito sostegno offerto all'eugenetica in Descent of man giungeva a mo'
di  considerazioni  collaterali  a  una  trattazione  incentrata  sulla  confutazione
dell'eccezionalità umana rispetto alle leggi evolutive. Ben diverso fu per Herbert Spencer
che,  pur  nel  quadro  di  studi  enciclopedici  sull'intero  scibile  umano,  riconosceva  alle
questioni sociologiche ampio spazio e grande rilevanza. In tutta la natura, le proprietà di
una massa dipendono dagli  attributi  delle  parti  che la compongono;  analogamente,  la
società  umana  poteva  per  lui  essere  compresa  solo  osservando le  caratteristiche  degli
individui che ne fanno parte e tra i quali esistono quegli istinti che la rendono possibile.
Una società non può mostrare fenomeni che non siano già presenti, anche solo in potenza,
negli individui membri: le forze morali che la tengono unita si trovano nell'atomo sociale,
l'individuo, e non compaiono con la società. La morale utilitarista, basata sul principio del
massimo bene per il massimo numero di persone, era dunque inaccettabile per Spencer
perché aveva la società  e  non l'individuo come postulato.  Gli  uomini  non sono mossi
all'agire da calcoli intellettuali ma da urgenze fisiche, appetiti e istinti. Il metodo naturale è
quello per cui ogni azione è indotta da un desiderio e ricompensata da una gratificazione.
Il senso morale deve dunque esistere come istinto e laddove esso non sia visibile è perché
l'istinto  è  fallibile:  l'appetito  non  necessariamente  conduce  a  un'alimentazione  sana;  il
senso morale può anch'esso fallire nella sua missione38. 
Il principio primo della morale, secondo Spencer, era il seguente: ogni uomo è libero di
fare ciò che vuole, a patto che non infranga la medesima libertà negli altri uomini 39. Ciò
poneva un problema. Un uomo dotato di tale innata morale dovrebbe infatti raggiungere il
massimo della propria felicità  solo nel  vederla  realizzata  anche negli  altri;  quest'uomo
sarebbe incapace di sterminare tutte le creature che si pongono sul suo cammino. Eppure,
si  tratta  proprio  di  ciò  che ha dovuto fatto per  conquistare il  dominio sulla  Terra.  La
deduzione di Spencer era che in origine dovesse mancare questo istinto sociale ed essere
presente invece un istinto assassino, ma man mano che quest'ultimo ha esaurito il proprio
compito, conquistando gli  spazi necessari alla propria razza,  l'uomo l'ha sostituito con
quello  sociale.  Le  violenze  e  le  ingiustizie  osservabili  nella  contemporaneità  altro  non
sarebbero che anacronistici rimasugli d'un istinto anticamente necessario, ma destinato a
svanire.  Nel  frattempo,  tuttavia,  quest'anacronistico  istinto  predatorio  aveva avuto  per
Spencer un effetto positivo per la civiltà: lo sterminio delle razze umane inferiori. L'uomo
sociale ha sterminato l'uomo anti-sociale, ossia quello più adatto ha soppiantato il meno
adattato, allo stesso modo con cui l'uomo selvaggio aveva preso il posto delle creature
36 Ivi, p. 177.
37 Ivi, p. 180.
38 H. SPENCER, Social statics, cit., pp. 16-21.
39 Ivi, p. 103.
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inferiori. Il riconoscimento della brutalità e ingiustizia di tali azioni segna il passaggio a
una nuova epoca d'accresciuti istinti sociali40.
Questa transizione verso un'umanità scremata dagli istinti violenti e assassini doveva
agli  occhi  di  Spencer  trovare  un  pieno  compimento  in  futuro.  Nella  società  a  venire,
prevedeva il filosofo, non ci sarebbe stato più bisogno di un governo. Solo un erroneo
pregiudizio lo fa ritenere una necessità eterna: osservando la scala dello sviluppo umano si
vede uno stato antecedente a quello dotato di un governo, lo stato dei selvaggi; parimenti
ve ne dev'essere uno successivo, nel quale il governo sarà estinto41. La società è del resto
un  organismo,  che  come  ogni  organismo  nel  corso  del  suo  sviluppo  assume  forme
temporanee42. L'estinzione del governo discendeva dal modo in cui Spencer interpretava la
legge  evolutiva,  ossia  come  integrazione  della  materia,  passaggio  dall'omogeneità
incoerente all'eterogeneità coerente. La società industriale mostrava per lui già le prime
avvisaglie  di  una  coerenza  tale  da  potersi  reggere  in  virtù  delle  interrelazioni  e
interdipendenze che la caratterizzano,  senza l'intervento di  autorità costrittive.  In  Man
versus the  State,  il  filosofo inglese argomentava che il  liberalismo, dopo aver liberato il
mondo dal feudalesimo e dalla schiavitù, stava mutando in un nuovo conservatorismo,
innamorandosi  dello  Stato  e  delle  possibilità  dispotiche  da  esso  offerte.  Il  nuovo
liberalismo, per lui, doveva impegnarsi a limitare il potere dei parlamenti così come in
passato aveva contrastato quello dei monarchi. L'orizzonte era lo Stato minimo (in attesa
della sua estinzione)43.
Huxley, pur legato da una stretta amicizia a Spencer, non poté che contraddirlo sul tema
del laissez-faire. Criticò le posizioni del liberismo più esasperato in Administrative nihilism,
articolo  del  1871.  Influenzato  forse  anche  dalla  propria  infanzia,  caratterizzata  dalle
difficoltà economiche della famiglia,  Huxley riteneva necessari  gli  sforzi  dello  Stato in
campi come educazione e sanità, al fine di garantire la massima mobilità sociale non solo
ascendente  ma  anche  discendente:  le  qualità  meritevoli  andavano  premiate  così  come
quelle immeritevoli punite. Egli riteneva che, a prendere per buona l'analogia spenceriana
dell'organismo sociale, si dovrebbe sostenere la necessità d'una guida centrale assoluta per
la società, a guisa del cervello su tutti i muscoli e organi del corpo (tale argomento riuscì
per un certo periodo a persuadere Spencer, prima che ritornasse, in età matura, al proprio
anarchismo44).  L'organismo tuttavia  non è  formato  da  parti  di  per  sé  capaci  di  vivere
autonomamente, com'è invece vero per la società,  che Huxley ricollegava piuttosto alla
sintesi chimica d'elementi indipendenti. La politica gli appariva dunque come  «chimica
sociale», la cui funzione è trovare la sintesi delle molteplici libertà individuali45.
Huxley descriveva la natura come né morale né immorale, ma non-morale. Rigettava i
tentativi  di  tradurre  l'evoluzionismo  in  forma  teleologica,  col  raggiungimento  della
40 Ivi, pp. 409-418.
41 Ivi, p. 13.
42 Ivi, p. 419.
43 H. SPENCER, The man versus the state, Williams and Norgate, London, 1884.
44 Sull'evoluzione del pensiero del filosofo inglese rispetto allo Stato vedi: M. FRANCIS, Herbert Spencer and the 
myth of laissez-faire, “Journal of the History of Ideas”, vol. 39, n. 2 (1978), pp. 317-328.
45T.H. HUXLEY, Critiques and addresses, Macmillan, London, 1873, pp. 17-21.
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perfezione a giustificazione delle sofferenze presenti nella realtà. Lo faceva sottolineando
che  l'evoluzione  può  essere  progressiva  o  regressiva  a  seconda  delle  condizioni  della
natura, dalle quali  dipende la selezione dei  caratteri:  se un giorno il  Sole e la Terra si
raffredderanno,  saranno le  forme di  vita  più  basse  e  semplici  a  sopravvivere.  Non di
meno,  scriveva,  la  società  può  essere  considerata  a  parte  dalla  natura  poiché  ha  un
obiettivo morale,  conferitogli  dall'uomo etico che, a differenza di quello primitivo, non
combatte la lotta per l'esistenza fino ai termini più estremi, ma cerca vie per mitigarla. La
società è uno di questi: essa corrisponde alla sospensione della lotta tra un certo numero di
individui; è la creazione di un'evoluzione morale come tentativo di sfuggire all'evoluzione
amorale della  natura.  Le pulsioni  naturali  che riemergono nell'uomo,  come quella  alla
riproduzione illimitata, lo riportano tuttavia in quelle condizioni di lotta per l'esistenza per
sfuggire  le  quali,  sosteneva Huxley,  la  società  era  stata  creata.  Il  grande nemico della
società non sono dunque gli  atti  immorali,  come le guerre,  ma l'impulso non-morale e
naturalissimo alla moltiplicazione, che ingenera povertà. Il livello dei salari degli operai
industriali era agli occhi di Huxley la chiave per una società stabile. Salari troppo bassi
creano  disordini,  malvivenza,  degrado;  salari  troppo  alti  minano  la  competitività
industriale e dunque il reddito complessivoà. L'educazione, provveduta dallo Stato a tutti
i cittadini, era vista da lui come antidoto ai mali che minano la società46.
Nel 1893, due anni prima di morire, Huxley tornò sul tema con  Evolution and ethics.
Nella sua “Romanes lecture” descriveva una realtà basata sulla ciclicità,  in cui tutto si
muove costantemente dalla potenza all'atto per ritornare in potenza; un cosmo che non è
entità permanente ma processo cangiante, in cui nulla dura se non il flusso d'energia e
l'ordine razionale che lo pervade. L'uomo è all'apice di tale meccanismo, ma non perché
postovi da un dio bensì perché vincitore nella lotta per l'esistenza; tale vittoria la deve a
caratteristiche che ha in comune con gli altri animali, dall'astuzia al desiderio di possesso,
dalla socievolezza alla ferocia. Raggiunto lo stadio civile ed etico, molte delle qualità che
hanno portato l'uomo al successo sono per esso divenute difetti,  peculiarità bestiali  da
condannare.  È lo  sviluppo  della  società,  a  giudizio  di  Huxley,  ad  aver  richiesto
l'invenzione dell'etica. La giustizia, tuttavia, non è osservabile in natura ed ecco perché le
religioni si fanno trascendenti e spesso condannano la natura come sede della malvagità; si
crede invece in un'altra realtà, una realtà permanente, non dinamica come quella naturale,
e in cui il bene e la giustizia trionfano. L'ottimismo dei filosofi, argomentava, copre con un
velo la realtà da sempre riconosciuta: ossia che il cosmo non è scuola di virtù, ma sede
dell'anti-etica. Non era insomma proponibile, a suo avviso, un'etica dell'evoluzione. Chi ci
provava cadeva in errore e finiva col perorare spesso un «individualismo fanatico»47.
Huxley  era  dunque  non  solo  oppositore  del  laissez-faire ma  in  generale  del  social-
darwinismo che mirava a intensificare al massimo la competizione tra individui; riteneva
invece che la  società  servisse proprio  a  controllare quella  competizione e  che lo  Stato
dovesse intervenire a sostegno dei più deboli. Tuttavia, il suo modello era quello d'una
società liberale e rimaneva all'interno d'una prospettiva malthusiana per cui la scarsità di
46 T.H. HUXLEY, Collected essays, vol. 9: Evolution and ethics and other essays, MacMillan, London, 1894, pp. 195-
236.
47 Ivi, pp. 46-87.
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risorse deriva dall'eccesso demografico. Ciò non poteva che esporre anche lui alle critiche
di  quegli  evoluzionisti  anti-malthusiani  e  socialisti  di  cui  Pëtr  Kropotkin  fu  uno  dei
campioni. Il naturalista russo cercò di dimostrare che il mutualismo non era un'invenzione
relativamente recente,  opera dell'uomo giunto al suo stadio sociale,  bensì una costante
naturale  propria  a  tutte  le  dinamiche  evolutive.  Bates  e  Freshfield  erano  parimenti
sostenitori  dell'intervento  sociale  a  favore  dei  più  deboli48.  Galton,  partendo  dal  suo
completo  rigetto del  neolamarckismo, riteneva che le  persone alla  base della  piramide
sociale  fossero  i  meno  adatti  all'ambiente,  destinati  ad  estinguersi,  ma  in  un'ottica  di
competizione  di  gruppo  (tribù,  nazioni  e  razze)  puntava  al  miglioramento  collettivo
tramite l'eugenetica, ossia la più accurata selezione riproduttiva. In tale progetto trovò la
collaborazione  del  matematico  socialista  Karl  Pearson  e  l'apprezzamento  di  diversi
intellettuali fabiani e riformisti come H.G. Wells, Bernard Shaw e Sidney Webb49.
Gli evoluzionisti che peroravano la causa di un'etica non naturalistica, ossia non social-
darwinista,  lo  facevano tuttavia  quasi  sempre  da  una  prospettiva immanentista  e  non
religiosa. La morale era da loro considerata sempre un frutto della natura. Dio era tenuto
in disparte quando non apertamente negato. Ernst Haeckel era tra quegli  atei  che non
riconoscevano alcuna finalità nella natura. Il mondo originava per lui da cause efficienti in
mancanza di cause finali. L'assenza di un ordine morale non lo turbava: confrontandolo
polemicamente con gli  ordini morali  cattolico,  militarista o pauperista,  lo riteneva non
certo peggiore50.  Nel  rivendicare il  proprio materialismo scientifico (ossia il  ricondurre
tutti  i  fenomeni  a  una  legge  meccanica  di  causalità),  Haeckel  lo  distanziava  dal
«materialismo  morale»,  che  fa  del  godimento  dei  sensi  il  solo  scopo  della  vita:  egli
riconosceva il «vero valore della vita […] nel fatto morale» e vantava la propria scelta etica
di dedicarsi allo svelamento delle leggi naturali51. Queste scelte etiche rimangono però,
all'interno del discorso haeckeliano, nell'ombra di una più profonda consapevolezza: ossia
che  in  un  mondo  fatto  di  cause  efficienti,  privo  di  una  causa  finale,  l'unico  scopo
ravvisabile nella natura stia nella sua stessa meccanica, vale a dire nella lotta per la vita,
che  assume  un  carattere  “teleologico”52.  Il  progresso  biologico,  il  continuo
perfezionamento della discendenza, era il valore materialistico di Haeckel. Egli valutava
non negativamente casi di selezione artificiale, come quella praticata dagli antichi Spartani
o dai Pellerossa già sugli infanti, che concorrono a irrobustire fisicamente la genìa. Positiva
è anche la pena di morte, perché distruggendo i malfattori incorreggibili fa guadagnare
spazio per la parte migliore dell'umanità. Al contrario la moderna medicina aveva per lo
scienziato tedesco un effetto contrario a quello della selezione naturale poiché, pur non
eliminando le malattie lente e croniche, prolungava l'esistenza dei malati e permetteva loro
di trasmettere i propri mali a una prole più numerosa. Ancor più rovinosa era per lui la
«selezione clericale»,  che ha un  «malefico influsso» demoralizzante sull'educazione dei
48 G. KEARNS, Geography, geopolitics and empire, “Transactions of the Institute of British Geographers”, New 
Series, vol. 35, n. 2 (Apr., 2010), pp. 187-203, alla p. 196.
49 B. SEMMEL, Imperialism and social reform. English social-imperial thought 1895-1914, Anchor Books 
Doubleday, New York, 1968 [prima edizione: Allen & Unwin, London, 1960], pp. 41-51.
50 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., p. 21 e pp. 25-26.
51 Ivi, pp. 29-30.
52 Ivi, p. 151.
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giovani. I preti sono indotti dal celibato a insinuarsi nelle famiglie altrui e guadagnarsi così
una sproporzionata “discendenza” di persone immorali.  Laddove la Chiesa è stata più
potente,  la  moralità  è  decaduta  e  la  ricerca  scientifica  languita.  Tuttavia,  concludeva
Haeckel,  la  selezione  naturale  è  più  potente  d'ogni  selezione  artificiale,  e  in  ultimo
premierà  il  migliore  e  il  più  perfetto,  favorendo  un'evoluzione  che  egli  vedeva  ormai
spostata prevalentemente sul piano intellettuale, e riguardare dunque il cervello più del
resto del corpo umano53.
53 Ivi, pp. 93-95.
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24. Migrazioni e razze
Il  primo studioso a elaborare la correlazione tra  mutamento biologico e  movimento
geografico  (quella  che  oggi  è  nota  come “speciazione  allopatrica”  e  riconosciuta  dalla
maggioranza degli studiosi come la forma più rilevante di differenziamento) fu il geologo
tedesco Christian Leopold von Buch (1774-1853). Negli anni '30 dell'Ottocento espresse la
convinzione  che,  grazie  soprattutto  a  migrazione  e  isolamento,  le  varietà  divenissero
lentamente delle specie, incapaci di riprodursi con individui di altre varietà della specie
originaria.  È però al geografo ed esploratore tedesco Moritz Wagner (1813-1887) che si
ricollega più frequentemente questa dottrina. Egli teorizzò che la speciazione avvenisse
solo in regime di isolamento, laddove la popolazione variante non potesse regredire alla
forma tipica tramite incrocio con la popolazione non variante. A suo avviso Darwin aveva
del tutto sottostimato questo requisito. Wagner riteneva infatti che la selezione naturale
fosse condizionata alla migrazione e all'isolamento: l'incrocio illimitato produce sempre
uniformità, sicché ne selezione né tanto meno speciazione potrebbero aver luogo.
Darwin dovette affrontare la questione dell'isolamento soprattutto ragionando di quella
tendenza, che allora (stante l'insufficiente comprensione delle leggi della genetica) si dava
per assodata, alla regressione dei caratteri, ossia al ritorno alle forme ancestrali anche a
distanza di svariate generazioni. Nell'abbozzo del 1844 annotava che, affinché una razza o
una  varietà  divenga  ereditaria  nelle  sue  nuove  caratteristiche  appena  manifestatesi,
richiede in genere che sia isolata, ossia che non ci sia incrocio con gli individui di forma
non variata1. La distribuzione degli organismi era giudicata in relazione con le barriere
naturali che ne fermano il diffondersi: esse sono la causa che impedisce la fusione di due
gruppi in uno solo, e all'origine della differenziazione dev'esservi stata una migrazione2.
Infatti, le specie secondo Darwin sono sorte su una singola zona o area3 e la speciazione è
favorita da luoghi isolati4: non a caso imputava alle isole una maggiore capacità di creare
nuove specie5. 
In Origin of species, discutendo dell'allevamento, notava che per selezionare nuove razze
vanno  impediti  gli  incroci,  e  ciò  avviene  di  solito  laddove  i  terreni  sono  suddivisi  e
recintati6.  Asseriva inoltre che la variazione è maggiore tra gli  animali che si  spostano
molto,  permettendo ai  mutanti  di  separarsi  dai  non mutati,  e  che una zona limitata  e
isolata favorisce il consolidarsi delle variazioni. Tale zona in quanto ristretta avrà infatti
condizioni naturali uniformi dalle quali conseguirà una selezione unilineare; l'isolamento
impedirà invece gli incroci con vicini o l'immigrazione di specie più forti7. Ciò malgrado,
precisava  che  «né  la  migrazione  né  l'isolamento  di  per  sé  possono  far  molto»,
1 C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of species, cit., pp. 63-68, ribadito nel riassunto finale di p. 240.
2 Ivi, p. 155.
3 Ivi, p. 171 e On the origin of species, 1859, cit., pp. 353-354.
4 C.R. DARWIN, The foundations of the Origin of species, cit., pp. 183-184.
5 Ivi, p. 189.
6 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., p. 42.
7 Ivi, pp. 103-105.
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rammentando come specie  abbiano migrato  su ampi  spazi  senza mutare granché:  è  il
mutare dei rapporti con gli altri organismi (e in misura minore con le condizioni naturali
circostanti) a far variare una specie8.
Darwin,  soprattutto  nella  fase  più  matura  della  propria  teorizzazione,  non  era
disponibile a riconoscere all'isolamento più d'un ruolo facilitatore della speciazione. Egli
asseriva che, essendo gli equilibri delle forze in una regione così ben bilanciati, anche una
piccola variazione favorevole sia in grado di dare un netto vantaggio a chi la possieda;
l'isolamento  è  altresì  una  condizione  non  comune,  innecessaria  affinché  la  selezione
naturale svolga il proprio corso9. Nell'edizione finale di  Origin  riconosceva a Wagner di
aver compreso meglio di lui l'importanza dell'isolamento nel prevenire gl'incroci di neo-
varietà,  ma  rifiutava  ancora  la  tesi  della  necessità  di  migrazioni  e  isolamento  per  la
speciazione10.  Al  contrario,  le specie più forti  non sono per lui  a  rigor di  logica quelle
isolane  ma  quelle  continentali,  sorte  in  ampie  regioni  naturali  che  hanno  potuto
colonizzare  rapidamente  grazie  all'assenza  di  barriera;  così  debbono  essere  riuscite  a
raggiungere più alte vette evolutive per reazione alla più agguerrita competizione11.  Di
tanto in tanto un certo isolamento può essere favorevole, ma in generale è una  «severa
concorrenza» a favorire l'insorgere di nuove specie e soprattutto il loro successo12.
Haeckel assecondava Wagner nel riconoscere alla migrazione l'effetto di accelerare la
nascita di nuove specie. Ogni specie, spiegava, è nata una sola volta e in un solo punto del
globo:  il  suo “centro di creazione” o,  come prediligeva si  dicesse,  “patria primitiva” o
“luogo d'origine”. A un certo livello di diffusione sopraggiunge la scarsità di risorse, che
innesca la lotta per l'esistenza e spinge, per sottrarvisi, all'emigrazione. Da qui discende la
diffusione d'una specie e la  sua differenziazione:  infatti,  sono le specie che hanno più
facilità di migrazione (come uccelli e insetti) a presentare una più spiccata variazione delle
forme  esteriori.  Haeckel  citava  anche  altri  fattori  di  mobilità  diversi  dalla  migrazione
attiva:  la  migrazione  passiva  (soprattutto  per  piante  e  piccoli  organismi),  la  storia
geologica (movimento delle terre e pertanto degli organismi che vivono su di esse) e il
mutamento climatico (che impone il movimento o l'adattamento) agli  organismi. In un
modo o nell'altro, una popolazione – che sia di piante, animali o uomini – si ritrova in un
nuovo  territorio,  con  un  nuovo  clima  e  nuovi  organismi  con  cui  interagire,  e  deve  o
adattarsi  o  perire.  Il  fatto  di  essersi  staccati  dal  tronco  originario  della  loro  specie,  e
dunque di non potersi incrociare con gli individui non mutati, preserva questi adattamenti
fino a cristallizzarne la somma in una nuova specie13. 
Haeckel,  tuttavia,  dissentiva da Wagner sul punto che l'isolamento geografico fosse,
oltreché vantaggioso, persino necessario per la selezione naturale. Innanzi tutto, spiegava
cge tale regola non potesse logicamente porsi per gli organismi a riproduzione asessuata,
che nei primordi dovevano essere la regola. Essa era tuttavia invalida anche per le specie
8 Ivi, p. 351.
9 Ivi, p. 82.
10 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., pp. 81-82.
11 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 82-83.
12 Ivi, p. 326.
13 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., pp. 184-192.
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sessuate:  la  divisione  del  lavoro,  tanto  quella  personale  quanto  quella  cellulare,  erano
sufficienti  per Haeckel  a garantire la selezione naturale e la speciazione14.  Le posizioni
dello scienziato tedesco risultavano perciò più prossime a quelle di Darwin che a quelle di
Moritz Wagner.
Spencer riteneva la segregazione un elemento importante nell'evoluzione che – nella
sua particolare accezione – era la matrice di tutta la realtà. L'azione di forze uniformi – che
possono essere il movimento di fluidi piuttosto che il magnetismo o le reazioni chimiche –
su  un  insieme  di  elementi  disomogenei  porta  inevitabilmente  al  loro  separarsi  e
ridistribuirsi in base alle caratteristiche rilevanti per la forza agente: ad esempio, il vento
separerà gli elementi più pesanti e quelli più leggeri. Analogamente in ambito biologico,
spiegava  Spencer,  le  forze  che  agiscono  sui  membri  d'una  specie  tendono  a  dividerli,
segregarli, staccando ed eliminando i meno adatti e mantenendo gli altri in un aggregato
omogeneo. In cima all'elenco di queste forze ci sono le condizioni fisiche – come clima e
alimentazione – che vanno a segregare chi risponde o meno a una determinata tipologia.
Nell'uomo  agisce  anche  un  fattore  mentale,  l'attrazione  verso  il  simile:  perciò,
argomentava Spencer, tutti quei processi sociali che tendono a incrementare l'omogeneità
di gruppo, come l'educazione, hanno effetti segregativi15. Non va tuttavia trascurato che
per Spencer l'evoluzione corrispondeva all'aumento dell'eterogeneità. Facendo riferimento
all'omogeneità indotta dalla segregazione dei meno adatti alludeva al loro estinguersi, e
non al fatto che i più adatti fossero indifferenziati tra loro.
La discussione relativa al  peso che selezione naturale  e  segregazione fisica avevano
all'interno del processo evolutivo concerneva la formazione e cristallizzazione di varietà.
In  ambito  umano,  quelle  varietà  erano  costituire  dalle  razze.  Fin  dagli  albori  del
trasmutazionismo, si era cercato di elaborare una teoria scientifica in relazione alla loro
nascita e ai rapporti che le legavano.  Il Conte di Buffon (1707-1788) e Johann Friedrich
Blumenbach, tra la seconda metà del Settecento e la prima dell'Ottocento, proposero una
visione degenerativa secondo la quale le varietà intra-specifiche erano da spiegarsi con
una differenziazione, indotta dal clima, rispetto al tipo originale. Blumenbach, sulla scorta
di studi anatomici principalmente craniometrici, divise l'umanità in cinque razze (bianca-
caucasica, gialla-mongola, marrone-malayana, nera-etiopica e rossa-americana). Il genere
umano erano nato, a suo avviso, bianco con Adamo ed Eva, ma fattori ambientali (come
l'insolazione e la  malnutrizione) e generativi (nisus formativus)16 avevano creato le altre
razze,  passibili  di  ritornare  a  quella  caucasica  se  sottoposte  per  un  periodo
sufficientemente lungo a climi meno condizionanti.
La prospettiva di Buffon e Blumenbach era ancora tradizionale nel suo ambientalismo.
Le razze erano da loro descritte come semplici variazioni sul tema, effetto della plasticità
fenotipica  dell'essere  umano.  Non  ci  si  era  ancora  distanziati  granché  dalla  scontata
considerazione  che  la  pelle  scura  dei  popoli  tropicali  deriverebbe  dalla  maggiore
esposizione al sole. James Prichard (1786-1848) negava l'azione diretta dell'ambiente o del
14 Ivi, pp. 193-194.
15 H. SPENCER, First principles, cit., pp. 459-482.
16 J.S. WILKINS, Species, cit., pp. 104-105.
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suolo, ma solo per spostarsi dal piano statico a quello della dinamica: attribuiva infatti la
differenziazione  razziale  a  un  evento  di  cambiamento  ambientale.  Essendo  l'influsso
ambientale statico trascurabile, egli si attendeva che l'avanzare della civiltà tra i popoli di
colore li avrebbe persino sbiancati17. C'era poi la visione fissista. Se per i predetti autori
trasmutazionisti  la  razza  era  concetto  labile,  da  inquadrarsi  in  un'unica  specie  umana
capace di differenti manifestazioni somatiche in reazione all'ambiente, Agassiz decretò che
Dio  aveva  compiuto  otto  distinti  atti  di  creazione  per  altrettante  razze  umane.  La
poligenesi fu sostenuta a livello scientifico anche senza rifarsi all'argomento religioso, ad
esempio da Christoph Meiners (1747-1810)18.
Il darwinismo poneva la questione delle razze su un piano intermedio tra fissisti e primi
trasmutazionisti. Da un lato rifiutava l'idea di creazioni speciali, ma dall'altro riduceva la
stima dell'impatto dell'azione ambientale diretta valorizzando altresì quello della genetica;
riempiva in tal modo la categoria di “specie”, svuotata da Buffon, d'un nuovo contenuto
essenziale, per quanto ancora labile e non più trascendente. Gli studiosi dibattono se per
Darwin la categoria di “specie” fosse puramente arbitraria e convenzionale19, temporanea20
ovvero corrispondente a una realtà21. Nel 1844 per Darwin la “specie” era definibile  in
essenza  come quella che non discende da alcun genitore in comune con un'altra specie; i
suoi  due  caratteri  visibili  sono  la  somiglianza  degli  individui  che  la  compongono  e,
soprattutto, la sterilità della prole derivante da incroci con altre specie22. Oltre un decennio
dopo, nella più matura riflessione contenuta in Origin, il naturalista britannico evidenziava
invece la difficoltà insita nel distinguere le specie delle variazioni: l'assenza di specie ben
definite  era  proprio  una  prova  a  discapito  della  tesi  dei  distinti  atti  creativi23.  Se  non
esistono  essenze  specifiche  non  esiste  nemmeno  un  ordine  essenziale  della  natura,
espresso  in  una  trama  armoniosa  di  relazioni,  in  un'ecologia  prestabilita  in  cui  ogni
organismo ha un posto e un ruolo necessari: quello dipinto da Darwin è un processo eco-
storico, esistenzialmente legato a risultati sempre mutevoli della propria azione, privo di
tipi  ideali,  di  stati  ideali,  di  specie  ideali.  L'organismo  darwiniano  è  un  mosaico  di
adattamenti relativi rispecchianti i  requisiti  imposti dall'ambiente,  ma che lasciano uno
spazio vuoto che gli permette di penetrare nuovi spazi ecologici24. Questo era il quadro
teorico in cui s'inserì la sua riflessione sulle razze umane.
Il giovane Darwin era rimasto stupito dalla grande differenza intercorrente tra un uomo
civilizzato  e  uno  selvaggio:  una  differenza  che  gli  appariva  tanto  maggiore  rispetto  a
quella tra animale domestico e animale selvatico, a cagione della maggiore capacità di
miglioramento  insita  nell'uomo25.  Sulla  differenziazione  del  genere  umano  sarebbe
17 Ivi, p. 110.
18 Ivi, pp. 110-111.
19 E. MAYR, The growth of biological thought, cit., p. 268
20 H.J. RHEINBERGER, P. MCLAUGHLIN, Darwin's experimental Natural History, cit., p. 365.
21 J. WILKINS, Species, cit., pp. 129-158.
22 C.R. DARWIN, The foundations of The origin of species, cit., p. 96.
23 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 44-59.
24 H.J. RHEINBERGER, P. MCLAUGHLIN, Darwin's experimental Natural History, cit., p. 366.
25 C.R. DARWIN, Journal of researches into the geology and natural history of the various countries visited by 
H.M.S. Beagle, under the command of Captain Fitzroy, R.N. From 1832 to 1836, Henry Colburn, London, 1839, p. 
228.
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ritornato però solo molto più avanti nella propria carriera.
Va  sottolineato  che  Darwin  riconosceva  una  «legge  generale  della  natura  (del  cui
significato  siamo  sebbene  totalmente  ignoranti)» in  ragione  del  quale  un  occasionale
incrocio con un altro individuo sarebbe necessario26. Egli stava facendo riferimento in quel
passaggio  alle  piante  (che  avrebbero  capacità  di  autofecondazione  dei  propri  stami  e
pistilli ma più spesso si incrociano grazie al vettore degli insetti) e agli animali ermafroditi
(che non di meno s'accoppiano l'uno con l'altro), ma aggiungeva in seguito un riferimento
più generale,  tratto dall'esperienza degli  allevatori,  per cui  l'incrocio tra parenti  riduce
vigore e fecondità nella discendenza, mentre quello occasionale con una varietà differente,
o comunque una sottorazza o un ceppo distinto, li accrescerebbe27. Persino la sterilità degli
ibridi sarebbe un fatto puramente accidentale, ma senza alcuna legge naturale a impedire
la confusione tra specie28. Nella versione finale di Origin chiarì anche le cause evolutive in
virtù  delle  quali  l'incrocio  sarebbe  positivo,  ossia  che  le  forme  incrociate  sono  state
sottoposte  a  differenti  condizioni  di  vita;  solo  unire  «organizzazioni  distinte» a  livello
morfologico produce ibridi sterili29.
La teoria evoluzionista darwiniana statuiva la tendenza alla divergenza delle specie,
secondo il principio per cui la competizione è massima tra organismi simili e dunque una
varietà avvantaggiata andrà a eliminare e soppiantare il ceppo originario invariato e le
altre  varietà  simili  ma svantaggiate.  Sul  lungo  periodo  a  sopravvivere  sono  le  varietà
estreme,  che puntano a risorse differenti  e non competono troppo tra loro,  mentre gli
anelli  di  congiunzione  sono  progressivamente  eliminati.  Applicata  alla  nostra  specie,
questa teoria prevedeva che gli esseri umani avrebbero provocato l'estinzione dei primati
superiori  a  noi  più simili,  e  pure che all'interno del  genere umano le  razze civili,  più
evolute,  avrebbero  sterminato  quelle  selvagge:  convergenza  di  queste  due  dinamiche
sarebbe stato il progressivo allontanamento biologico dell'essere umano dalle scimmie30.
Alla selezione naturale andava imputato il differente stadio d'avanzamento civile, ossia
intellettuale e morale, dei popoli: sulla base degli studi zoologici, Darwin riteneva che non
un deficit di variabilità, ma di competizione avesse pesato sulle popolazioni più arretrate31.
La competizione tra esseri umani – e non le condizioni ambientali – costituisce anche la
causa diretta dell'estinzione d'una tribù o razza. Quando una tribù selvaggia diviene per
qualche  motivo  più  numerosa  delle  vicine  finisce  per  assorbirle,  schiavizzarle  o
sterminarle. L'esito è il medesimo in caso di contatto tra una nazione civile e dei selvaggi,
ma in questo caso sono vizi e malattie a determinare l'estinzione di questi ultimi32.
Il naturalista inglese affrontò anche il dibattito relativo alle origini e alla classificazione
delle razze umane. Innanzi tutto, egli ravvisava una lunga serie di differenze anatomiche,
emotive e intellettive tra le razze umane33; la loro distribuzione, notava, ricalca in maniera
26 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1859, cit., pp. 96-101.
27 Ivi, pp. 248-249 e p. 267.
28 Ivi, pp. 260-261.
29 C.R. DARWIN, On the origin of species, 1876, cit., pp. 405-406.
30 C.R. DARWIN, The descent of man, 1874, cit., pp. 156-157.
31 C.R. DARWIN, The descent of man, 1871, vol. 1, cit., p. 180.
32 Ivi, pp. 237-239.
33 C.R. DARWIN, The descent of man, 1874, cit., p. 167.
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più o meno chiara le regioni zoologiche di altri mammiferi34. Coloro che riconoscevano
l'esistenza  di  più  specie  umane  avevano  vari  argomenti  a  supporto,  non  confutati
nemmeno  dalla  fertilità  degli  incroci  tra  di  esse  (la  possibilità  d'incrocio  non  era
considerata una discriminante decisiva per catalogare le specie e le varietà). D'altro canto,
diversi  caratteri  distintivi  delle  razze  variano  significativamente  all'interno  di  esse,
mostrando una transizione graduale dall'una all'altra, e quando si trovano a convivere su
un medesimo territorio le razze tendono a incrociarsi35. Quando lo fanno, spiegava Darwin
richiamandosi  ancora  una  volta  alle  conoscenze  maturate  nell'ambito  dell'allevamento
animale, lo stato d'eterogeneità d'un popolo dura solo alcune generazioni, passate le quali
– se v'è stato un libero incrocio tra i suoi membri – i nuovi caratteri ibridi si saranno fissati
e  non  sarà  più  possibile  una  reversione  alle  distinte  razze  iniziali36.  Di  fronte  a  tanti
elementi contrastanti, Darwin proponeva una soluzione di compromesso, ossia quello di
classificare le varietà umane né come specie né come razze, ma come «sotto-specie»37. Più
netta era invece la posizione del naturalista inglese in merito al dibattito sulla mono o
poligenesi  delle  razze  umane:  non  vi  erano  per  lui  dubbi  sull'origine  comune  da  un
singolo ceppo primitivo38.
Da cosa dipendono le differenze riscontrabili tra le razze umane? Darwin escludeva che
l'azione diretta delle condizioni di vita possa spiegarle, sebbene essa abbia un'influenza
ereditaria sullo sviluppo corporale (citava in merito la maggiore crescita dei coloni europei
trasferiti in America, di contro però alle similitudini tra Eschimesi e Cinesi in condizioni
totalmente differenti). Scartava anche gli effetti ereditari dell'uso o disuso delle parti. Un
peso  poco  maggiore  gli  sembrava  imputabile  alla  correlazione  di  sviluppo  (ossia  il
fenomeno  per  cui  una  variazione  vantaggiosa  porta  con  sé  tutta  una  serie  di  altri
mutamenti a essa interconnessi, generando così un effetto moltiplicativo). La sua tesi era
invece che,  in  quanto  essere  proteiforme,  le  differenze esteriori  tra  le  razze non siano
troppo importanti per l'uomo: altrimenti sarebbero state o fissate o eliminate nel corso del
tempo.  Queste  differenze  sono  imputabili  per  lo  più  alla  selezione  sessuale,  in  cui
l'acquisizione  di  tratti  è  vantaggiosa  non  nella  lotta  per  l'esistenza  ma
nell'accoppiamento39. Tra i mammiferi, la conquista delle femmine dipende più dalle lotte
tra  maschi  che  dall'attrattiva  degli  individui40:  siccome  particolari  caratteri  tendono  a
manifestarsi negli eredi in condizioni e periodi analoghi a quelli in cui sono stati acquisiti
dai loro antenati, così si può spiegare perché i mammiferi maschi siano più forti, grossi e
pugnaci  delle  loro  femmine41.  Questa  «legge di  battaglia»,  scriveva  Darwin,  deve aver
prevalso tra l'uomo durante le prime tappe del  suo sviluppo:  la forza e le dimensioni
maggiori  del  maschio  si  devono  ai  progenitori  scimmieschi  e  agli  antenati  selvaggi  e
barbarici.  Con  l'avvento  della  civiltà,  il  maschio  cessa  di  lottare  per  conquistare  le
34 Ivi, p. 169.
35 Ivi, pp. 171-174.
36 Ivi, p. 192.
37 Ivi, p. 175.
38 Ivi, p. 176.
39 Ivi, pp. 196-199 e, per la definizione di “selezione sessuale”, pp. 210-211.
40 Ivi, p. 500.
41 Ivi, pp. 552-553.
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femmine,  ma  continua  a  fare  lavori  più  pesanti  e,  dunque,  a  mantenere  una  forza
superiore.  La lotta per la conquista delle femmine,  tuttavia,  non implica l'utilizzo solo
della forza bruta: anche le facoltà mentali entrano in gioco e perciò il maschio, spiegava il
naturalista inglese, palesa ingegno e immaginazione superiori alla femmina42. Tornando
alla questione della differenziazione razziale, Darwin elencava la grande varietà di modi
in  cui  l'uomo  cerca  di  modificare  e  ornare  il  proprio  aspetto,  seguendo  un  evidente
archetipo  nella  mentalità  umana.  Quest'idea  dell'abbellimento  si  manifesta  però  in
maniera assai diversa di caso in caso: ciò che è bellezza per una tribù, può essere deformità
per un'altra43. Darwin si rifaceva a Humboldt nell'affermare che «l'uomo ammira e spesso
cerca d'esagerare qualsiasi carattere la natura possa avergli dato»44. In tal modo gli esseri
umani,  in particolare allo stato selvaggio,  si  comportano con la propria tribù come un
allevatore  si  comporterebbe  col  proprio  gregge,  cercando  di  selezionare  e  sviluppare
sempre più quelle caratteristiche peculiari che possano distinguerla dalle altre; non esiste
uno standard universale di bellezza umana ma solo l'accentuazione di quei caratteri che
ciascuna società considera normali45. È la separazione delle tribù, che si trovano soggette a
differenti condizioni di vita che lasciano il segno sul loro aspetto, a creare diversi modelli
di bellezza e una conseguente selezione sessuale che non fa altro che esasperarli, e dunque
favorire la divergenza dei caratteri46.
Ernst Haeckel guardava al concetto di specie come relativo, soggettivo e artificiale47. In
merito all'uomo riconosceva la ragione dei monogenisti per lo meno in senso lato: anche in
caso  di  più  evoluzioni  separate  dell'uomo  dalle  scimmie  antropoidi,  queste  ultime
dovevano  essere  in  qualche  misura  imparentate  tra  loro.  Era  cioè  sempre  possibile
riscontrare un progenitore comune, a prescindere che fosse umano o scimmiesco. Tuttavia,
basandosi  su  studi  linguistici  che  suggerivano  origini  separate  delle  lingue  umane,  e
considerando egli la lingua articolata e di concetto come elemento che segna l'evoluzione
allo stadio  homo, ammetteva che i vari gruppi linguistici possano avere origini distinte.
Dunque, pur essendo indubbia la parentela a uno stadio evolutivo precedente, gli esseri
umani  avrebbero  potuto  essere  in  realtà  l'insieme  di  più  specie  affini.  Personalmente
propendeva per la tesi monogenetica, ma non si sentiva di escludere con certezza l'ipotesi
rivale.  Stante  quest'indecisione  di  fondo,  Haeckel  utilizzava  un  linguaggio  aperto,
riferendosi a «specie o razze umane». Tale ambiguità non era per il tedesco problematica,
poiché egli riteneva le categorie di “specie”, “razza”, “varietà” artificiali, semplificazioni
del complesso, articolato e indefinito quadro genealogico e continuamente evolutivo della
natura. Ciò che tuttavia è chiaro, è che Haeckel propendesse per enfatizzare le differenze
piuttosto  che  le  similitudini  tra  le  razze  umane.  Le  diversità  tra  le  cinque  razze  di
Blumenbach  le  giudicava  tanto  profonde  che,  se  si  fossero  riferite  a  un  altro  essere,
sarebbero state  prontamente catalogate come altrettante specie  distinte.  Se ciò  non era
42 Ivi, pp. 562-564.
43 Ivi, pp. 573-577.
44 Ivi, p. 582.
45 Ivi, p. 584.
46 Ivi, p. 596.
47 E. HAECKEL, Generelle Morphologie der Organismen, vol. 2, Georg Reimer, Berlin, 1866, pp. 323-364.
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accaduto,  arguiva,  era  solo  per  omaggio  alla  «leggenda  giudaica  della  creazione»48.
Haeckel  individuava  non  cinque  ma  dodici  razze  (o  specie)  umane,  distinte  per  un
carattere secondario ma a suo avviso rivelatore della genealogia: la capigliatura. Di queste
dodici razze quattro sono di “ulotrichi”, ossia dai capelli lanosi, e otto di “lissotrichi”, dai
capelli lisci. Gli ulotrichi (papuasi, ottentotti, neri e cafri) erano dal tedesco ritenuti poco
più sviluppati delle scimmie, incapaci di elevarsi intellettualmente e culturalmente anche
laddove trasferiti  in condizioni più favorevoli  di  quelle delle loro patrie australi,  come
accaduto ai neri degli Stati Uniti49. All'estremo opposto, la razza caucasica o mediterranea
è quella che, sola assieme alla mongola ma in maggior misura di quest'ultima, ha prodotto
più  storia  e  a  giudizio  di  Haeckel  svettava  irraggiungibile  per  perfezionamento  tanto
corporeo quanto spirituale. Essa stava, a riprova di ciò, espandendosi in tutto il mondo e
vincendo  la  lotta  per  l'esistenza  con  le  altre  razze50.  Dei  due  rami  di  questa  razza,
anticamente  erano  stati  i  greco-italo-celti  a  primeggiare,  ma  nella  sua  epoca  l'ecologo
vedeva la supremazia della branca germanica, alfiere dei futuri progressi intellettuali51. Per
lo studioso tedesco la divisione del lavoro era il più importante indice di progresso. Come
negli animali è solito trovare una divisione del lavoro appena abbozzata (in genere solo tra
maschi  e  femmine),  così,  sosteneva,  si  riscontra  anche  anche  tra  gli  esseri  umani  più
primitivi,  mentre  le  società  umane  più  avanzate  presentano  invece  un'analogia  con  le
colonie di siconofori, composte da individui tanto strettamente integrati da assomigliare a
un singolo organismo52.
L'espressione di gerarchie razziali era spesso collegata alla teoria della ricapitolazione,
secondo cui durante lo sviluppo embrionale e giovanile ciascun individuo ripercorrerebbe
le fasi  adulte  degli  antenati.  Haeckel,  assieme ad altri  studiosi  come l'etnologo Daniel
Garrison  Brinton  (1837-1899),  riteneva  che  gli  individui  bianchi  toccassero  nel  loro
sviluppo infantile e giovanile gli stadi adulti delle altre razze, per poi superarli. Nel corso
degli  anni  '20,  tuttavia,  si  affermò  una  teoria  totalmente  opposta  a  quella  della
ricapitolazione,  cioè  la  teoria  della  neotenia:  negli  individui  adulti  di  varie  specie
permangono caratteristiche morfologiche e fisiologiche tipiche delle forme giovanili e ciò
ne  prolunga  lo  sviluppo  e  massimizza  le  capacità  adattative.  L'uomo  è  una  specie
neotenica,  che  in  età  adulta  mantiene  caratteristiche  che  le  altre  scimmie  hanno  solo
nell'infanzia, e nel quale di conseguenza lo sviluppo cerebrale non si blocca ma prosegue
per l'intero arco della sua vita. L'anatomista olandese Louis Bolk (1866-1930), teorico della
fetalizzazione da cui deriva la consapevolezza della neotenia umana, confermava tuttavia
la  valutazione  razziale  dei  predecessori,  pur  rovesciandone  le  osservazioni:  i  bianchi
sarebbero la razza più neotenica, dunque meno sviluppata alla nascita ma maggiormente
capace di farlo nell'arco della propria esistenza individuale.
48 E. HAECKEL, Storia della creazione naturale, cit., pp. 422-424 e p. 436.
49 Ivi, p. 425.
50 Ivi, p. 432.
51 Ivi, p. 442.
52 E. HAECKEL, Über Arbeitstheilung in Natur und Menschenleben, Lüderitz, Berlin, 1869.
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V. IL VIAGGIO E L'ESPLORAZIONE:
LA NATURA COME MAESTRA
Experto crede: aliquid amplius invenies
 in silvis, quam in libris. 
Ligna et lapides docebunt te, 
quod a magistris audire non possis
Bernardo di Chiaravalle53
53 Epistola CVI, sect. 2: «Credi all'esperto: troverai qualcosa in più nelle selve che nei libri. La legna e le pietre 
t'insegneranno ciò che non puoi ascoltare dai maestri».
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Una pratica comune per i  naturalisti  moderni,  ed ereditata anche dai  geopolitici,  fu
quella  del  viaggio  e  dell'esplorazione.  L'osservazione  diretta  dei  fenomeni  era
un'occasione unica per far avanzare la conoscenza del mondo circostante: nei primi secoli
del  naturalismo  moderno  era  il  modo  più  efficace  per  distaccarsi  dalla  vecchia  storia
naturale, tutta filologica, che limitava la sua esplorazione ai libri antichi. In Età Moderna
era stata così raccolta un'enorme quantità di campioni e nozioni su flora, fauna e geologia:
si scoprì che esistevano in natura molte più specie di quelle prima teorizzate e molto più
varie tra loro. Esplorare riuscì anche a migliorare il metodo e a sintetizzare le conoscenze:
Darwin testimoniò che la sua esperienza sul  Beagle l'aveva portato a occuparsi di varie
branche delle scienze naturali e fatto progredire la sua capacità d'osservazione54. Non è
forse un caso che, sia per Darwin sia per Wallace, quanto osservato durante un viaggio in
sede  esotica  fu  la  scintilla  per  concepire  la  teoria  dell'evoluzione:  la  differenza  è  che
Wallace la elaborò quando ancora si trovava nella giungla malesiana, mentre per Darwin
fu oggetto  di  una  lunga  e  laboriosa  riflessione una  volta  rientrato  in  Inghilterra.  Uno
studioso  spiega  che  le  nuove  concezioni  evoluzioniste  e  della  selezione  naturale
necessitavano di due approfondimenti: quello della distribuzione geografica delle specie, e
quello dei processi ecologici coinvolti nella formazione delle stesse55. Per fare ciò serviva
un tipo di naturalista diverso dalla generazione precedente, che lavorava nei solo musei e
nei  giardini  botanici  o  zoologici:  servivano  viaggiatori,  come  Darwin  e  Wallace,  che
andassero di terra in terra osservando gli organismi viventi all'interno del loro ecosistema.
Se gli evoluzionisti, più degli altri studiosi di scienze naturali, non potevano limitarsi a
riflettere  a  tavolino  era  perché  avevano  rigettato  il  metodo  deduttivo  della  teologia
naturale  e  della  filosofia  idealista.  Il  ragionamento  induttivo  dell'evoluzionista  non  si
poteva compiere però nemmeno chiusi in laboratorio: lavorando su sistemi complessi e
d'infinite variabili come quelli ecologici, ragionando su tempi lunghissimi, non avevano la
possibilità  d'adottare  un  metodo  sperimentale.  Non  si  poteva  riprodurre  la  selezione
naturale o la speciazione in laboratorio. Servivano l'osservazione diretta e quella parte di
intuizione  che  da  essa  poteva  scaturire.  Non  bisogna  cercare  singoli  istanti  catartici,
epifanie  di  breve  momento:  l'opinione  che  i  fringuelli  delle  Galápagos  abbiano  fatto
scattare in Darwin, come una scintilla, l'idea dell'evoluzione compiutamente teorizzata, è
ormai screditata in ambito accademico56. Eppure è riconosciuto come la circumnavigazione
del globo gli avesse permesso di notare l'irregolare distribuzione geografica delle specie, la
loro  riduzione  nelle  isole  oceaniche  e  la  presenza  in  queste  ultime  di  molte  specie
endemiche, spingendolo a interrogarsi sui temi delle mutazioni e delle evoluzioni57.
I  geopolitici  ereditavano dai  naturalisti  loro  maestri  gli  stessi  problemi.  Anche se il
54 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., pp. 61-62.
55 J. SAPP, Genesis, cit., pp. 16-17.
56 A teorizzare una simile illuminazione fu per primo D. LACK, Darwin’s finches, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1947. Per la sua confutazione vedi F.J. SULLOWAY, Darwin and his finches. The evolution of a legend,
“Journal of the History of Biology”, vol. 15 (1982), pp. 1-53; Darwin and the Galápagos. Three myths, “Oceanus”, 
vol. 30, n. 2 (1987), pp. 79-85.
57 P.J. BOWLER, Geographical Distribution in the “Origin of Species” in M. Ruse, R.J. Richards (eds.), The 
Cambridge Companion to the “Origin of Species”, Cambridge University Press, Cambridge, 2009, pp. 153-72; A.E. 
MCGRATH, Darwinism and the divine, cit., p. 148.
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campo si  restringeva all'uomo e l'orizzonte temporale alla sua storia  ben più breve di
quella  della  Terra,  permaneva  l'impossibilità  di  compiere  esperimenti  in  laboratorio.
L'osservazione diretta per il presente e lo studio della storia per il passato erano i terreni
in  cui  trovare ispirazione e  su cui  mettere alla  prova,  per  quanto  possibile,  le  proprie
congetture teoriche. Le esperienze di Friedrich Ratzel in America e di Karl Haushofer in
Giappone furono ricche di suggestioni, il primo per quanto concerne un popolo giovane in
espansione su un grande spazio semi-vuoto, il secondo relativamente a un popolo antico
rinchiuso in uno spazio ristretto ma desideroso di spezzare i vincoli che lo costringevano.
Ratzel  trovava  materiale  prezioso  nella  sua  riflessione,  decisamente  darwinista,  sulla
diffusione  d'una  popolazione  e  sull'incessante  movimento  organico;  Haushofer  poteva
trarne insegnamento per dare risposta alla condizione, per molti versi similare, della sua
Germania. 
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25. I naturalisti scoprono il mondo
Ogni studioso di scienze naturali che si rispettasse, in Età Moderna, non si dedicava
esclusivamente  all'opera  filologica,  classificatoria  o  di  sintesi,  ma  si  cimentava  anche
nell'osservazione diretta affrontando viaggi in terre poco note: l'esplorazione permetteva
di riportare in patria considerazioni e campioni sulla geologia, l'ambiente e spesso pure gli
uomini incontrati lungo il cammino.
Tipicamente,  e  per  ovvie  ragioni,  l'attività  di  esplorazione  era  svolta  durante  la
giovinezza, prima di diventare “naturalisti da tavolino” quando il fisico non permetteva
più  di  affrontare  prove  logoranti.  Fu  intorno  ai  trent'anni  che  John  Ray  e  Francis
Willughby  girarono  l'arcipelago  britannico  in  cerca  di  vegetali  e  uccelli,  e  solo  per
problemi  politici  estesero  il  loro  girovagare  all'Europa per  ulteriori  anni1.  Tuttavia,  né
Willughby (che morì giovane) né Ray pensarono di pubblicare i propri diari di viaggio. Gli
Itineraries di Ray uscirono postumi, mezzo secolo dopo la sua morte,  curati da George
Scott. Il genere del diario di viaggio avrebbe fatto la fortuna di molti naturalisti successivi,
donando  loro  una  popolarità  rapida  e  in  grado  di  travalicare  i  ristretti  confini  della
comunità  scientifica;  tuttavia,  anche  quelli  di  Linneo,  relativi  al  viaggio  in  Lapponia,
furono pubblicati postumi. Lo svedese intraprese questo viaggio a venticinque anni, in un
momento di incertezza per la sua carriera e gravi difficoltà economiche, e secondo taluni
critici  esagerò nel  narrare del  territorio  percorso e  dei  pericoli  incontrati;  fatto  sta  che
grazie a esso riuscì a farsi largo in ambiente accademico2.
Il  prototipo dello scienziato-viaggiatore è senz'altro Alexander von Humboldt (1769-
1859)3. Proveniente da una facoltosa famiglia prussiana, poté fin da giovane viaggiare in
Europa e conoscere importanti naturalisti  come Georg Foster e Joseph Banks, entrambi
accompagnatori  di  Cook  nell'esplorazione  del  Pacifico.  Dopo  aver  cercato  a  lungo
un'opportunità d'esplorazione nell'Europa bloccata dalle guerre rivoluzionarie, assieme a
Aimé Bonpland riuscì alfine a partire per le colonie spagnole in America, dove si trattenne
dal 1799 al 1804, toccando pure gli Stati Uniti. Ormai sessantenne, nel 1829 si impegnò in
un'altra spedizione, questa volta nella Siberia russa. Fu comunque la prima, da cui trasse
poi un gran numero di pubblicazioni, tra le quali il  fortunato diario  Voyage aux régions
équinoxiales du nouveau continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, a dargli una
fama tale da renderlo una delle personalità più note nell'Europa del suo tempo.
Darwin  fu  un  avido  lettore  di  Humboldt.  Lesse  il  Voyage «con  cura  e  profondo
interesse»  durante  il  suo ultimo anno a  Cambridge,  prima di  partire  nel  proprio  giro
attorno al  mondo:  fu  un testo  fondamentale  per  indirizzarlo  alle  scienze  naturali4.  Lo
leggeva e rileggeva nel  periodo precedente la partenza per sfogare la sua irrefrenabile
1 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., pp. 53-57.
2 Ivi, pp. 64-65.
3 Ivi, pp. 128-145.
4 N. BARLOW (ed.), The autobiography of Charles Darwin 1809-1882. With the original omissions restored, Collins,
London, 1958, p. 67.
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voglia di conoscere quelle terre lontane5. Lo consultava con sollievo mentre soffriva di mal
di mare a bordo del Beagle6, ritrovandovi espresso lo stesso entusiasmo che provava lui nel
godere  degli  scenari  tropicali7.  Gli  studi  di  Humboldt  costituivano  per  lui  una  guida
nell'interpretare quanto osservava in prima persona8, «un altro Sole che illumina tutto ciò
che guardo», per dirla con lo stesso Darwin9. Se prima di partire lo ammirava, dopo aver
visto i Tropici quasi lo adorava, perché solo lui era stato in grado di descrivere a parole ciò
che provava10. Nel 1833 la sorella Caroline, dopo aver letto le prime porzioni di diario che
Charles  gli  inviava dal  Beagle,  notava che,  «probabilmente per  aver  letto  così  tanto  di
Humboldt», aveva finito per ricalcarne la fraseologia e le espressioni francesi, a dispetto
del proprio stile più schietto11. 
Darwin ebbe occasione di  scambiarsi  un paio di  lettere e poi  incontrare fisicamente
Humboldt. Nel 1839 il tedesco scrisse al giovane britannico, in risposta a una lettera di
quest'ultimo,  per  elogiarne  il  Voyage  of  the  Beagle12.  Non  senza  pomposità,  Humboldt
scriveva che il fatto d'aver ispirato la dedizione al naturalismo di Darwin «potrebbe essere
il  più  grande  successo  portato  dalla  mia  modesta  opera»,  e  prevedeva  un «eccellente
futuro» per il suo giovane interlocutore.  La lunghezza della missiva, quattro pagine in
francese, e la discussione di vari temi scientifici trattati nel diario di Darwin, dimostrano
che  non  si  trattava  di  frasi  di  circostanza.  Nella  sua  replica  un  Darwin  entusiasta
confessava quanto si sentisse onorato dalla risposta e dagli apprezzamenti di un autore
che aveva tanto amato13. 
Il  29 gennaio 1842,  presso la residenza di  Sir Roderick Impey Murchison a Londra,
avvenne l'incontro tra Darwin e Humboldt. L'inglese non aveva ancora scritto la sua opera
più  famosa,  ma  era  già  abbastanza  noto  perché  l'illustre  tedesco  fosse  interessato  a
incontrarlo.  Sfortunatamente,  l'ultrasettantenne  Humboldt  aveva  la  tendenza  a
sproloquiare e l'incontro col suo vecchio idolo fu molto insoddisfacente per Darwin: «Fui
un po' deluso dall'incontro col grande uomo – annotava nella sua autobiografia – ma le
mie attese erano probabilmente troppo elevate. Non posso ricordare nulla distintamente di
quel  colloquio,  se  non che Humboldt  era  assai  allegro  e  parlava molto»14.  Nel  1845,  a
Hooker  che  lo  informava  delle  condizioni  sempre  peggiori  dello  scienziato  tedesco,
Darwin offriva una descrizione ancor meno diplomatica del loro passato incontro: «[...]
anche quando lo vidi io parlava in maniera irragionevole»15.
5 DCP-LETT-98, lettera di C. Darwin a C.S. Darwin, 28 aprile 1831; DCP-LETT-102, lettera di C. Darwin a J.S. 
Henslow, 11 luglio 1831. Come si legge nella prima di queste due lettere, Charles, su consiglio del fratello Erasmus, 
abbandonò allora lo studio dell'italiano per dedicarsi solo allo spagnolo. 
6 R.D. KEYNES (ed.), Charles Darwin's Beagle diary, cit, p. 18.
7 Ivi, p. 20 e p. 48
8 Ivi, p. 23, p. 67 e p. 70.
9 Ivi, p. 42.
10 DCP-LETT-171, lettera di C. Darwin a J.S. Henslow, 18 maggio-16 giugno 1832.
11 DCP-LETT-224, lettera di C.S. Darwin a C. Darwin, 28 ottobre 1833.
12 DCP-LETT-534, lettera di A. von Humboldt a C. Darwin, 18 settembre 1839.
13 DCP-LETT-545, lettera di C. Darwin a A. von Humboldt, 1 novembre 1839.
14 N. BARLOW (ed.), The autobiography of Charles Darwin, cit., p. 107.
15 DCP-LETT-826, lettera di C. Darwin a J.D. Hooker, 10 febbraio 1845.
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26. Darwin, Wallace e Bates: i viaggi dell'evoluzionismo
Nel 1831 Charles Darwin era un giovane di ventidue anni privo di una direzione precisa
nella vita:  un rendimento scolastico deludente,  nessuna delle  carriere vagheggiate (dal
medico  all'ecclesiastico)  mai  perseguita  seriamente,  un  gran  tempo  impiegato  solo  al
divertimento della caccia, e la possibilità di riposare sull'agiatezza della famiglia1. Tutto
congiurava a far presagire un futuro di «idle sporting man», ozioso edonista e perdigiorno,
per scongiurare il quale il padre lo indirizzò alla carriera ecclesiastica2. La sua vita cambiò
grazie a una lettera del mentore John Stevens Henslow, professore a Cambridge, la quale
lo  informava che il  capitano Robert  FitzRoy,  incaricato  dall'Ammiragliato  di  recarsi  in
Sudamerica per un sondaggio idrografico, desiderava imbarcare sul HMS Beagle anche un
naturalista volontario3. Darwin fu subito entusiasta della proposta e, vinte le resistenze del
padre4,  il  27  dicembre  1831 partì  col  Beagle in  una spedizione che  l'avrebbe portato  a
toccare Tenerife, il Sudamerica, le Galapagos, l'Australia, il Capo di Buona Speranza e le
Azzorre, prima di rientrare in patria il 2 ottobre 1836. Darwin ha lasciato una descrizione
minuziosa di quest'esperienza nel suo diario di viaggio, dato alle stampe per la prima
volta nel 18395. Il viaggio del Beagle lo lanciò nella sua definitiva carriera di naturalista: fu
per  lui  «il  primo  vero  addestramento  e  la  prima  vera  istruzione»6.  Fu  anche  una
inestimabile  fonte  d'ispirazione  per  la  successiva  riflessione  teorica.  Le  osservazioni
biogeografiche, la constatazione dal vivo di come i confini tra le specie fossero meno rigidi
e definiti di quelli descritti dai teologi e dagli studiosi fissisti, contribuirono a distogliere
Darwin dal quadro armonioso e provvidenziale che fino allora i più avevano dipinto della
natura7.
Dopo  la  circumnavigazione  del  mondo,  la  vita  di  Darwin  si  fece  insolitamente
sedentaria, quasi reclusa: ciò fu dovuto alla sua salute cagionevole. Passò i primi sei anni a
Londra, ma nel 1842, appena trentatreenne, si ritirò a Down. Già nella capitale aveva, dopo
i primi tempi,  abbandonato la frequentazione della società e dei  colleghi scienziati  per
mancanza  di  energia8,  e  alla  fine,  sofferente,  assieme  alla  moglie  si  era  trasferito  in
campagna, senza mai rimpiangere la scelta9. Egli stesso descrisse la sua vita a Down come
1 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., pp. 28-48.
2 Ivi, p. 45.
3 È stato dimostrato che il naturalista ufficiale del Beagle era in realtà Robert McCormick, il chirurgo. FitzRoy 
desiderava imbarcare un sopranumerario che gli tenesse compagnia (i comandanti britannici non usavano 
fraternizzare con l'equipaggio, nemmeno coi loro ufficiali) negli anni da passare a migliaia di chilometri da casa, 
conscio che il precedente comandante del Beagle si era suicidato: l'opportunità di ricerca naturalistica serviva più 
che altro a convincere un gentiluomo a imbarcarsi gratis per una così lunga e aspra spedizione. Su questo temi vedi: 
S.J. GOULD, Ever since Darwin, cit., pp. 28-33.
4 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 59.
5 C. DARWIN, Narrative of the surveying voyages of His Majesty's Ships Adventure and Beagle between the years 
1826 and 1836, describing their examination of the southern shores of South America, and the Beagle's 
circumnavigation of the globe. Journal and remarks. 1832-1836, vol. III, Henry Colburn, London, 1839.
6 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 61.
7 J. SAPP, Genesis, cit., p. 23.
8 F. DARWIN, The life and letters of Charles Darwin, vol. 1, cit., p. 71.
9 Ivi, p. 78.
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eccezionalmente ritirata, con rare visite da parte di amici e concedendosi solo saltuarie gite
al  mare:  infatti,  la  semplice  eccitazione derivante dall'avere  ospiti  bastava ad acuire il
malessere  dello  scienziato10.  Lo  studio  rimase  la  sua  sola  occupazione  e  distrazione,
sebbene non mancassero mesi o anni interi perduti a causa dell'acutizzarsi della malattia 11.
La natura della sua insalubrità rimane ad oggi misteriosa: fatto sta che fu così invalidante
da convincere Darwin ad astenersi da ulteriori viaggi.
Alfred  Russell  Wallace  (1823-1913),  a  differenza  di  Darwin,  non  smise  mai  di
viaggiare12.  Di  umili  origini  e  con  un'istruzione  formale  interrotta  prematuramente,
Wallace  apprese  i  primi  rudimenti  del  naturalismo  leggendo  i  libri  del  padre  e
sperimentando l'agrimensura a fianco di un fratello maggiore. Poco più che ventenne, due
incontri ne indirizzarono definitivamente la strada verso le scienze naturali: il primo, solo
letterario, con Humboldt di cui lesse il Voyage; il secondo, di persona, con il giovane Henry
Walter  Bates  (1825-1892)  che  gli  trasmise  la  passione  per  l'entomologia.  Spinti
dall'interesse  scientifico  e  dalla  prospettiva  di  guadagnare  denaro  dalla  vendita  dei
campioni raccolti, Wallace e Bates fecero rotta assieme verso il Sudamerica, sebbene ben
presto scelsero di proseguire il viaggio separatamente. Alfred fu tuttavia raggiunto dal
fratello Herbert, anche lui in cerca di maggior fortuna di quella trovata in patria: in realtà
trovò solo la febbre gialla, che lo uccise due anni più tardi. Alfred Wallace rientrò invece in
Inghilterra nel 1852, dopo quattro anni in Brasile, perdendo in un naufragio molti dei suoi
appunti e tutti i campioni che non aveva preventivamente spedito a casa. Ciò malgrado,
quei campioni superstiti e le sue missive, lette presso la  Entomological Society e la  Royal
Geographical Society, ne avevano fatto conoscere il nome in seno alla comunità di studiosi
londinese. La sua prima opera scientifica sulle palme e quella narrativa del suo viaggio
non  ebbero  tuttavia  la  fortuna  degli  scritti  di  Humboldt  e  Darwin,  complice  pure  la
perdita di tanti appunti. 
Bates, dal canto suo, si fermò per un totale di undici anni in Brasile, catalogando più di
quattordicimila  specie  di  insetti  e  raccontando  la  propria  esperienza  in  un  libro,  The
naturalist  on  the  River  Amazons,  che  era  il  migliore  nel  genere  mai  pubblicato  in  Gran
Bretagna secondo Charles Darwin13. Lo stesso anno della pubblicazione del suo libro, il
1863, si sposò, mentre il successivo divenne assistente segretario alla  Royal Geographical
Society: la sua carriera si fece sedentaria fino alla morte nel 1892. Wallace, invece, era deciso
a proseguire l'attività sul campo, e dalla Royal Geographical Society, grazie ai buoni uffici del
presidente Sir Roderick Impey Murchison, riuscì a ottenere i mezzi per recarsi in Malesia,
Indonesia e Nuova Guinea. Da quest'esperienza, durata dal 1854 al 1862, trasse una nuova
opera,  The Malay Archipelago, del 1869, pensata come più commerciale delle precedenti, e
che infatti ebbe un largo successo di pubblico. L'opera fu dedicata a Darwin, che non solo
l'aveva  incoraggiato  a  scriverla,  ma  che  l'aveva  supportato  nel  difficile  reinserimento
sociale in Inghilterra14.
10 Ivi, p. 79.
11 Ivi, pp 79-81.
12 Una narrazione dei suoi viaggi è in J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., pp. 147-172.
13 DCP-LETT-4107 (lettera di Charles Darwin a Henry Walter Bates, 18 aprile 1863).
14 J.G.T. ANDERSON, Deep things out of darkness, cit., pp. 167-168.
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Wallace durante i suoi viaggi si concentrò sull'individuare e descrivere specie e generi,
mentre Darwin aveva prestato maggiore attenzione ai singoli  individui.  Si  è tentato di
dare a ciò una spiegazione sociale, basata sulla differente estrazione dei due britannici 15:
per  Wallace  era  impellente  raccogliere  campioni  che  potessero  fruttargli  sul  mercato,
mentre Darwin non aveva alcuna necessità finanziaria da soddisfare. Anche i loro interessi
intellettuali erano all'epoca assai differenti16: Wallace quando partì per i suoi viaggi era già
molto interessato all'ipotesi della trasmutazione, di cui aveva potuto leggere nell'opera del
1844 Vestiges of the Natural History of Creation; Darwin, invece, si imbarcò sul Beagle avendo
nella geologia il suo principale interesse.
Gli anni in Asia furono non solo una fortunata impresa commerciale per Wallace, che vi
collezionò numerosi reperti da rivendere, ma anche un momento di decisiva riflessione su
quel tema che lo preoccupava da un decennio. Da quella terra lontana inviò diversi articoli
a riviste scientifiche britanniche e intrattenne una corrispondenza coi colleghi rimasti nella
madrepatria.  Nel  1857,  giunto  nelle  Isole  Aru,  rimase  impressionato  dalle  differenze
entomologiche  interne  all'arcipelago  e  dalle  somiglianze  ornitologiche  con  la  Nuova
Guinea. La sua riflessione si focalizzò allora sulla biogeografia, tema che aveva già toccato
con un articolo del 1855, scritto a Sarawak, sulla comparsa di nuove specie. A causa delle
distanze, era proprio in quel periodo che riceveva via lettera gli apprezzamenti di Darwin
e Bates sull'articolo. Nel dicembre 1857 uscì un suo nuovo scritto sulla storia naturale delle
Aru,  in  cui  confutava  la  teoria  della  creazione  speciale  così  come  sostenuta  da  Lyell
basandosi sulle incongruenze tra clima e specie a seconda che le regioni confrontate siano
vicine o lontane. Cominciava ad avanzare la consapevolezza che la discendenza (e quindi
la diffusione e la geografia da cui essa dipendeva) fosse preminente rispetto all'influenza
diretta del clima. Nei primi mesi del 1858, trasferitosi a Ternate, mise per iscritto la teoria
sull'origine della specie, concepita – secondo il mito – durante due ore d'accesso di una
febbre malarica. A inizio marzo inviò l'articolo a Darwin, ricevendo la risposta sua e di
Hooker  circa  sei  mesi  più  tardi:  era  così  nata  la  teoria  dell'origine  della  specie  dalla
selezione naturale, per metà in Inghilterra e per metà tra gli alberi di garofano di un'isola
indonesiana17.
15 M.B. FAGAN, Wallace, Darwin, and the practice of Natural History, “Journal of the History of Biology”, vol. 40, n.
4 (Dec., 2007), pp. 601-635.
16 Ivi, pp. 607-608.
17 R.A. SLOTTEN, The Heretic in Darwin's Court. The Life of Alfred Russell Wallace, Columbia University Press, 
New York, 2004, pp. 130-151.
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27. La Royal Geographical Society, tra esplorazione ed educazione
La  Royal  Geographical  Society  era  nata  il  24  maggio  1830  come filiazione diretta  del
Raleigh  Club,  luogo  d'incontro  e  socializzazione  per  i  viaggiatori  britannici  in  mete
esotiche1.  L'assistenza a viaggiatori ed esploratori,  la raccolta di libri,  fatti e notizie sui
viaggi furono per anni i principali scopi della società2. Le prime decadi del Journal of the
Royal  Geographical  Society  of  London,  uscito  in  50  volumi  tra  il  1831  e  il  1880,  e  dei
Proceedings of the Royal Geographical Society of London, i cui 22 volumi vanno dal 1856 al
1877, sono riempite da articoli sull'esplorazione e la topografia di luoghi esotici. Le figure
dominanti della RGS nei decenni centrali dell'Ottocento,  Sir Roderick Impey Murchison
(uno dei fondatori e suo presidente a più riprese, per un totale di sedici anni, tra 1845 e
1871) e Sir Clements Robert Markham (segretario dal 1863 al 1888 e presidente dal 1893 al
1905), erano attive anche nella  Hakluyt Society: Murchison ne fu il primo presidente dal
1847 al 1871, mentre Markham ne fu segretario dal 1858 al 1887 e presidente dal 1889 al
1909. La  Hakluyt Society si occupava della pubblicazione di notizie e opere su viaggi ed
esplorazioni, in un'ideale divisione dei compiti con la RGS che invece li promuoveva e
finanziava; una complementarità rafforzata dall'avere le medesime personalità a ricoprire
le più alte cariche3.
Negli  anni  '70  dell'Ottocento  la  RGS  cominciò  a  mutare  pelle4.  Nel  1871  morì
Murchison, che ne aveva tenuto le redini per un ventennio, e nel 1873 se ne andò pure
l'uomo simbolo delle esplorazioni britanniche, destinatario di un intenso sostegno da parte
della  RGS,  David Livingstone.  Nel  frattempo,  complice  anche la  richiesta  d'insegnanti
conseguente l'Education  Act del  1870,  cominciò  a  farsi  largo nella  RGS un gruppo che
desiderava  concentrarsi  sulla  definizione  disciplinare  e  la  promozione  scolastica  della
geografia: militavano in esso personalità come  Sir Francis Galton (1822-1911) e Douglas
Freshfield  (1845-1934).  A loro  si  contrapponeva  Markham, secondo il  quale  la  priorità
doveva rimanere sulle esplorazioni, solo rendendole più scientifiche. La cosa da notare è
che,  a  dispetto  delle  posizioni  divergenti,  tutti  e  tre  avevano  un solido  curriculum di
viaggio. Markham5 proveniva dalla Royal Navy e a ventun'anni, quando si congedò, aveva
già navigato Atlantico, Pacifico e Artico e visitato Sudamerica, Messico, Tahiti e Hawaii.
1 GB 0402 AP-AR28 (Raleigh Club Minute Book, 24 May 1830; Additional Papers no. 115).
2 C.R. MARKHAM, The Fifty Years' Work of the Royal Geographical Society, "Journal of the Royal Geographical 
Society of London", vol. 50 (1880), pp. 1-255.
3 D. MIDDLETON, The Early History of the Hakluyt Society 1847-1923, "The Geographical Journal", vol. 152, no. 2 
(Jul., 1986), pp. 217-224.
4 E.W. GILBERT, The RGS and Geographical Education in 1871, "The Geographical Journal", vol. 137, no. 2 (Jun., 
1971), pp. 200-202; M. JONES, Measuring the World: Exploration, Empire and the Reform of the Royal 
Geographical Society, c. 1874-93 in M. Daunton (ed.), The Organization of Knowledge in Victorian Britain, Oxford 
University Press, Oxford 2005, pp. 313-336, riferimento a p. 314; D.R. STODDART, The RGS and the “New 
Geography”: Changing Aims and Changing Roles in Nineteenth Century Science, “The Geographical Journal”, vol. 
146, no. 2 (Jul., 1980), pp. 190-202, riferimento a p. 194.
5 Sulla biografia di Markham si veda: A.H. MARKHAMC. MARKHAM, The Fifty Years' Work of the Royal 
Geographical Society, cit., p. 98., The Life of Sir Clements R. C. MARKHAM, The Fifty Years' Work of the Royal 
Geographical Society, cit., p. 98., K.C.B., F.R.S., John Murray, London, 1917
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Non  pago,  da  civile  compì  due  esplorazioni  del  Perù  (1852-53  e  1859-61),  seguì  la
spedizione militare di  Napier  in  Abissinia (1867-68)  e  prese parte  a  un nuovo viaggio
nell'Artico (1875-76). Alla guida della RGS cercò di promuovere l'esplorazione, soprattutto
dell'Artico, e la formazione dei viaggiatori, ad esempio con la pubblicazione di una guida
chiamata Hints to Travelers6.
Un appassionato viaggiatore era pure Freshfield, che si dedicava all'alpinismo (dal 1872
al 1880 fu direttore del Alpine Journal e dal 1893 al 1895 presidente del Alpine Club). Galton,
il  polimata  cugino  di  Charles  Darwin,  appariva  più  uomo  di  penna  e  pensiero  che
d'azione, eppure nel suo curriculum giovanile non era mancata una missione in Namibia.
Contribuì inoltre alle prime tre edizioni, e curò interamente la quarta, di Hints to Travellers.
Non mancarono dunque occasioni di collaborazione tra Markham, Freshfield e Galton,
malgrado le divergenze di prospettive e certe antipatie personali7. Una figura d'ulteriore
raccordo fu quella di Bates, del cui passato da esploratore si è già scritto. La sua era la più
elevata  carica  sociale  retribuita  e  a  tempo  pieno,  cui  era  connessa  la  responsabilità
d'amministrare gli affari, organizzare i convegni e curare la corrispondenza. Da un lato si
prodigò nell'organizzare esplorazioni e raccogliere quante più informazioni possibili dai
viaggiatori, dall'altro fu attivamente solidale nello sforzo di promuovere la geografia come
disciplina scolastica e universitaria8.
I tentativi di promuovere una geografia scientifica non procedettero incontrastati. Tra
1876  e 1879 la RGS investì un totale di 1500 sterline per nove convegni sulla geografia
fisica, affrontata in maniera scientifica, ma senza riscuotere l'interesse che si attendeva da
un pubblico ancora in buona parte interessato più ai racconti di viaggio9. Markham, ormai
seccato  di  quella  che  gli  appariva  come una  “rivolta  educativa”  da  parte  di  Galton  e
Freshfield10, sostituì queste conferenze con seminari rivolti agli aspiranti esploratori, nuove
edizioni  di  Hints  to  travelers,  l'acquisto  di  strumenti  da  prestare  agli  esploratori,  e  il
finanziamento di numerose missioni esplorative.
6 C.R. MARKHAM, The Fifty Years' Work of the Royal Geographical Society, cit., pp. 106-107.
7 D. FRESHFIELD, Obituary: Sir John Scott Keltie, "The Geographical Journal", vol. 69, no. 3 (Mar., 1927), pp. 285-
286;  D.R. STODDART, Geography, Education and Research, "The Geographical Journal", vol. 147, no. 3 (Nov., 
1981), pp. 287-297, alle pp. 288-289; F. DRIVER, Geography Militant: Cultures of Exploration and Empire, 
Blackwell, Oxford-Malden 2001, p. 65.
8 A.H.G. ALSTON, Henry Walter Bates: A Centenary, "The Geographical Journal", vol. 112, no. 1/3 (Jul.-Sep., 
1948), pp. 1-3.
9 C. MARKHAM, The Fifty Years' Work of the Royal Geographical Society, cit., pp. 107-108.
10 CRM 47,  Manuscript Volume of Reminiscence.
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28. Mackinder: il “geografo da tavolino” che conquista il Monte 
Kenya
Halford J.  Mackinder si  avvicinò alla geografia trovando i  suoi punti  di  riferimento
proprio  nella  corrente  concentrata  sull'educazione.  Fu  l'incontro  con  John  Scott  Keltie
(1840-1927),  che per  conto della RGS aveva curato una ricerca sull'insegnamento della
geografia in Europa, a spingerlo ad abbracciare la disciplina1, e furono i suoi tentativi di
innovarla nell'ambito della University Extension (corsi curati dagli atenei ma rivolti a non
universitari)  a  farlo notare dalla RGS2.  La fazione educativa della  Società vide in quel
giovane entusiasta e carismatico un utile strumento alla sua campagna3,  e in cambio lo
portò ad assumere la prima Readership di geografia mai istituita in un'università britannica,
almeno  in  età  contemporanea.  Ciò  lo  poneva  però  in  contrasto  coi  membri  meno
interessati al lato scientifico e accademico4, e quando le sue ambizioni personali crebbero,
cominciando a vagheggiare un istituto di  geografia  a Oxford,  Mackinder necessitò del
pieno appoggio di Markham (della cui stima già godeva fin dagli esordi come geografo5).
Il  giovane  astro  della  geografia  britannica  aveva  nel  suo  curriculum  solo  qualche
viaggio  in  Europa  e  negli  Usa  per  motivi  di  studio  e  professionali:  troppo  poco  per
impressionare Markham e gli altri autorevoli personaggi della RGS che avevano invece
girato  mezzo  mondo  in  situazioni  spesso  avventurose.  Ciò  era  tanto  più  importante
perché, dopo un breve eclissamento nel 1888 (quando si era dimesso dalla Segreteria della
Società in polemica con gli sforzi a suo giudizio troppo sbilanciati verso l'ambito educativo
a  discapito  di  quello  esplorativo6),  Markham  era  riuscito,  sfruttando  la  sconfitta  di
Freshfield in una lunga contesa sull'ammissione di soci femminili7, a ottenere nel 1893 la
presidenza  della  RGS.  La  sua  ascesa  alla  presidenza  fece  sì,  secondo  Kearns,  che  gli
1 M.P./C./100, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; P. COONES, The Centenary of the Mackinder Readership 
at Oxford, “The Geographical Journal”, vol. 155, no. 1 (Mar., 1989), pp. 13-23, a p. 15.
2 E.W. GILBERT,  Sir Halford Mackinder 1861-1947. An Appreciation of His Life and His Work, G. Bells & Sons, 
London 1961, p. 9.
3 M.P./C./100, SoG 89, Reading Address [I, 1]; M.P./C/100, SoG 89 Notes of my speech at the Dinner given me by my 
colleagues when I resigned from the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]; D.I. 
SCARGILL, The RGS and the Foundation of Geography at Oxford, “The Geographical Journal”, vol. 142, no. 3 
(Nov., 1976), pp. 438-461, alla p. 444; P. COONES, Mackinder's “Scope and Methods of Geography” after a 
Hundred Years, School of Geography, Oxford 1987, p. 11; B.W. BLOUET, Halford Mackinder. A Biography, Texas 
A&M University Press, College Station 1987, p. 38.
4 M.P./C/100, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; M.P./C./100, SoG 89, Reading Address [I, 1]; M.P./C/100, 
SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from the chair of the Imperial
Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]; H.J. MACKINDER, Geography as a Pivotal Subject of Education, “The
Geographical Journal”, vol. 57, no. 5 (May, 1921), pp. 376-384, alla p. 378; G. Ó TUATHAIL, Introduction, cit., 
alla p. 15.
5 M.P./C/100, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; H.J. MACKINDER, On the Scope and Methods of 
Geography, "Proceeding of the Royal Geographical Society and Monthly Record of Geography", New Monthly 
Series, vol. 9, no. 3 (Mar., 1887), pp. 141-174, alla p. 172; D.I. SCARGILL, The RGS and the Foundation of 
Geography at Oxford, cit., p. 444.
6 M. JONES, The Last Great Quest, Oxford University Press, Oxford 2003, p. 38.
7 La vicenda è ricostruita in  M. BELL, C. MCEWAN, The Admission of Women Fellows to the Royal Geographical 
Society, 1892-1914: the Controversy and the Outcome, “The Geographical Journal”, vol. 162, no. 3 (Nov., 1996), 
pp. 295-312.
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«esploratori riprendessero la Società dopo un decennio di dominio degli educatori»8.
Il rovescio politico non fu indolore per Mackinder. Markham tagliò i fondi alle extension
lectures e  interruppe  il  finanziamento  alla  sua  Readership9.  Forse  proprio  per  questo,
Mackinder  cercò  di  rendere  strumentali  alle  politiche  di  Markham  sia  la  neonata
Geographical Foundation, da lui stabilita per ereditare i compiti educativi dalla RGS, sia il
progettato istituto di geografia a Oxford10. Ma era conscio che, non avendo alcun risultato
all'attivo  nel  campo dell'esplorazione,  era  considerato  solo  un «geografo  da poltrona»,
privo dei  titoli  necessari a  giustificare il  ruolo di  guida del  movimento geografico che
aveva ottenuto11. Nel 1945, quando ricevette la Patron's Medal della Società, confessò senza
imbarazzo di essersi cimentato nell'esplorazione solo «perché all'epoca la maggior parte
della  gente  non  aveva  bisogno  d'un  geografo  che  non  fosse  un  avventuriero  ed
esploratore»12. Mackinder non negava il valore dell'osservazione sul campo: al contrario
inseriva  quest'ultima  tra  le  tre  «arti» del  geografo,  con  cartografia  e  insegnamento.
Precisava però che al geografo bastava possedere almeno una di queste arti e, di certo, la
predilezione dello studioso di Gainsborough ricadeva sull'insegnamento13. La necessità lo
costrinse a cimentarsi anche nell'osservazione diretta.
La sua scelta ricadde sul Monte Kenya. Si trattava della seconda vetta africana, dopo il
Monte Kilimanjaro già scalato da Hans Meyer nel 1889; si vociferava che il geologo tedesco
mirasse allora  anche al  Monte Kenya14.  La regione delle  due vette  ingenerava qualche
contesa coloniale  tra  Germania e  Gran Bretagna,  e  così  diversi  autori  hanno dato una
lettura imperialista alla missione di Mackinder,  giungendo a considerarla parte di una
strategia governativa di Londra15. Almeno due considerazioni inducono a scartare questa
ipotesi. La prima è che il sostegno pubblico a Mackinder fu alquanto limitato. La RGS
contribuì solo a un sesto delle spese della missione, lasciando pagare a Mackinder e al
socio Campbell B. Hausberg (zio della moglie Bonnie Ginsburg) le residue mille sterline
necessarie16. Mackinder scrisse a Lord Curzon, di cui era stato compagno di studi a Oxford,
ma solo per ottenere il nulla osta del Foreign Office alla spedizione in una zona piagata da
carestie, epidemie e rivolte: e nel farlo assicurò all'interlocutore la finalità esclusivamente
scientifica  dell'iniziativa17.  I  funzionari  locali  consentirono  a  Mackinder  di  reclutare
8 G. KEARNS, Geopolitics and Empire. The Legacy of Halford Mackinder, Oxford University Press, Oxford 2009, p. 
45.
9 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 90; D.I. SCARGILL, The RGS and the Foundation of Geography at 
Oxford, cit., p. 446.
10 T.W. FREEMAN, A Hundred Years of Geography, Aldine, Chicago 1962, p. 70;  H.J. MACKINDER, Modern 
Geography, German and English, "The Geographical Journal", vol. 6, no. 4 (Oct., 1895), pp. 367-379.
11 M.P./C/100, SoG 88, frammento autobiografico [II, 2]; M.P./C/100, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]
12 Meetings: Session 1944-45, “The Geographical Journal”, vol. 105, no. 5/6 (May-Jun. 1945), pp. 229-232, alla p. 
231.
13 H.J. MACKINDER, Modern geography, German and English, cit., p. 374.
14 R. ELLIS, Vertical margins. Mountaineering and the landscapes of neoimperialism, University of Wisconsin Press, 
Madison, 2001, p. 73
15 B.W. BLOUET, The Imperial Vision of Halford Mackinder, “The Geographical Journal”, vol. 170, no. 4 (December 
2004), pp. 322-329, alla p. 323; R. ELLIS, Vertical margins, cit., pp. 52-94;  G. KEARNS, Geopolitics and Empire, 
cit., pp. 91-125; W.H. PARKER, Mackinder. Geography as an aid to statecraft, Clarendon Press, Oxford, p. 20.
16 G. KEARNS, Geopolitics and Empire, cit., p. 100. Il salario di Mackinder come Reader a Oxford era di 200 sterline 
l'anno.
17 M.P., SoG 92, Kenya. Letters etc., Lettera di H.J. Mackinder a Lord Curzon, 30.07.1898 [I, 1].
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portatori indigeni, ospitarono la missione nel forte di Mombasa essendo la città percorsa
dal  morbillo,  lo  coadiuvarono  nel  fissare  la  longitudine  di  Nairobi18;  ma  quando
Mackinder, avendo perso degli esploratori in un'imboscata, richiese ai militari di fornirgli
riso  e  quelli  gliene spedirono in  eccesso,  addebitarono a  lui  il  costo  non modico  (130
sterline)  e  a  nulla  valse  il  tentativo del  geografo  d'appellarsi  al  Foreign Office per  uno
sconto19. A un certo punto il ministero degli Esteri britannico decise persino di richiamarlo
ufficialmente in patria a causa della situazione che si andava deteriorando nel paese, ma la
comunicazione  gli  pervenne  solo  quando  era  già  riuscito  a  scalare  il  Monte20.  Sidney
Hinde,  che  era  il  cognato  di  Mackinder  ma anche il  ministro  residente  in  Masailand,
giudicò  che  le  autorità  coloniali  «forse  non  incoraggiarono  Mackinder  ad  andare  sul
Monte Kenya quanto avremmo potuto fare»21.
Le  autorità  britanniche  non  sembrano,  dunque,  aver  riconosciuto  la  grande  utilità
politica  che  la  missione  di  Mackinder  avrebbe  avuto  per  l'Impero.  In  realtà,  lo  stesso
protagonista non ne ha mai fatto vanto, malgrado sia certo non avrebbe disprezzato tali
credenziali patriottiche. Si è visto come nei suoi discorsi e nella sua biografia si ricollegasse
unicamente a motivazioni professionali. Aggiungeva che la stessa scelta del Monte Kenya
era stata presa perché, grazie alla ferrovia, la missione poteva svolgersi in una singola
estate e così non interferire coi suoi impegni accademici22. Inoltre la famiglia della moglie
offriva particolare sostegno a questa soluzione: i cognati Hildegarde Ginsburg e Sidney
Langforde Hinde erano esperti  della  zona,  padroneggiavano le lingue masai,  kamba e
kikuyu. Sidney Hinde, come già riferito, si trovava in carica in Masailand, e poté aiutare
direttamente il cognato.
Nell'estate del 1899 Mackinder portò a termine con successo la sua spedizione al Monte
Kenya. Nell'opera di toponomastica che gli spettava, in quanto conquistatore di porzioni
di terre inesplorate, non mancò di dedicare una serie di colline a Markham, e quest'ultimo
lo riaccolse in patria descrivendo la sua missione come modello23. A ottobre Mackinder
poté assumere il ruolo di preside della neonata facoltà di geografia a Oxford.
Il geografo britannico non pubblicò mai un intero libro sulla sua spedizione in Kenya,
pur  progettandolo:  è  probabile  che  il  lavoro  rimase  incompiuto  per  via  dei  problemi
personali  che lo  colpirono in  quel  periodo.  I  rapporti  con la  moglie  Bonnie Ginsburg,
sposata nel 1889 dopo meno di un anno di fidanzamento, si erano rapidamente incrinati,
complice anche la morte in fasce del loro primo e unico figlio, nel 1891. Già dal 1897 la
moglie era tornata a vivere con la famiglia d'origine, ma i rapporti erano rimasti buoni,
come dimostra tanto la massiccia partecipazione di familiari di Bonnie alla spedizione in
18 H.J. MACKINDER, A Journey to the Summit of Mount Kenya, British East Africa, “The Geographical Journal”, vol.
15, no.  5 (May, 1900), pp. 453-486, alle pp. 454-455
19 H.J. MACKINDER, A Journey to the Summit of Mount Kenya, cit., pp. 467-468, 471; M.P., SoG 92, Kenya. Letters 
etc., Lettera di H.J. Mackinder a Clement Hill, 28.12.1899 [I, 1], M.P./F/100, SoG 92, Lettera del Foreign Office a 
H.J. Mackinder, 26.09.1900 [III, 1].
20 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 80, 84.
21 A Journey to the Summit of Mount Kenya, British East Africa. Discussion, “The Geographical Journal”, vol. 15, no. 
5 (May, 1900), pp. 476-486, alla p. 477.
22 M.P./C/100, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
23 G. KEARNS, Geography, Geopolitics and Empire, cit., p. 192.
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Kenya, quanto l'aiuto che la consorte gli diede, una volta rientrato, nel riordinare i suoi
appunti in vista di una pubblicazione maggiore. Tuttavia la signora Mackinder proprio in
quel  periodo  pativa  di  diversi  problemi  di  salute  e  nel  1900  i  coniugi  si  separarono
definitivamente  –  evento  dopo  il  quale  Mackinder  patì  una  lunga  depressione24.  Ciò
giustificherebbe già da solo il mancato completamento del libro sul Kenya, ma è possibile
che a frenarlo sia stato anche il risultato insoddisfacente della spedizione che, a parte il
risultato altamente simbolico della conquista della vetta, non aveva portato al reperimento
di molti campioni25. Una parte di essi fu persa durante il viaggio di ritorno, quando dei
portatori  indigeni,  per  alleggerire il  proprio carico,  ne gettarono alcuni segretamente26.
Questa vicenda è legata a uno degli aspetti più controversi del viaggio di Mackinder in
Kenya. Un documento mostra che otto portatori swahili furono fatti fucilare27 e si dibatte
se l'iniziativa sia stata di Hausburg o di Mackinder28.
Un decennio più tardi Mackinder tornò in missione all'estero, ma la natura del viaggio
era alquanto differente. Non era più l'emergente e ambizioso geografo trentottenne che
scalò il Monte Kenya, ma un politico cinquantenne. Nel 1908  Lord Alfred Milner aveva
convinto  Mackinder  a  dimettersi  dalla  direzione  della  London  School  of  Economics e  a
scendere nell'agone politico29. La sua prima attività fu in viaggio in Canada, al seguito del
Principe di Galles in visita ufficiale per il tricentenario della fondazione del Quebec30. Oltre
a incontrare il  primo ministro canadese Wilfrid Laurier,  Mackinder tenne una serie  di
comizi per promuovere l'integrazione tra il dominio e la madrepatria.
Ben  più  importante  fu  però  l'incarico  ufficiale  che  ricevette  nel  1919  come  alto
commissario britannico per la Russia Meridionale, in mano alle forze controrivoluzionarie,
per  aiutare  i  Bianchi  a  organizzare  efficacemente  quei  territori  e  trarne  linfa  per
sconfiggere i bolscevichi. Fu Lord Curzon, nel frattempo assurto alla segreteria degli Esteri,
a scegliere Mackinder per quell'incarico e a incoraggiarlo ad accettare con la prospettiva di
entrare trionfatore a Mosca a fianco di Denikin31. Le cose andarono affatto diversamente.
Complice la meticolosa preparazione approntata dal geografo di Gainsborough (che gli
costò una reprimenda da Curzon32) e la sua decisione di fare prima tappa a Parigi (dove si
trovava il comitato degli esuli anti-bolscevichi), Varsavia, Bucarest e Sofia per gettare le
basi di un'ampia coalizione, arrivò a Novorossijsk solo negli ultimi giorni dell'anno, e solo
24 B.W. BLOUET, The Imperial Vision of Halford Mackinder, cit., p. 324;  B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp.
85-86.
25 G. KEARNS, Geopolitics and Empire, cit., pp. 117-120
26 B.W. BLOUET, The Imperial Vision of Halford Mackinder, cit., p. 324.
27 M.P., SoG 92, Kenya Letters etc. [I, 2].
28 Secondo K.M. BARBOUR (Introduction in H.J. Mackinder, The First Ascent of Mount Kenya, ed. by K. Michael 
Barbour, Ohio University Press, Athens, 1991, e Mackinder on Mount Kenya – Two Unresolved Problems, copia in 
M.P., SoG 91, busta non marcata [V, 2]), curatore dell'edizione postuma dei diari di viaggio di Mackinder, la 
responsabilità ricadrebbe plausibilmente su Hausburg; al contrario G. KEARNS (Geopolitics and Empire, cit., pp. 
111-112) avanza argomentazioni che farebbero pensare a un ordine partito dallo stesso geografo di Gainsborough.
29 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 144; W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 40.
30 Il viaggio è narrato da Mackinder in M.P./C/100, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my 
colleagues when I resigned from the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1].
31 M.P./C/100, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from the chair of 
the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1].
32 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 47.
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nel gennaio 1920 riuscì ad avere un colloquio con Denikin. Nel frattempo le forze bianche
erano in ritirata e il governo britannico aveva già deciso di sospendere ogni sostegno a
partire  da  aprile33.  Mackinder  strappò  a  Denikin  una  serie  di  concessioni  che  gli
assicurassero il sostegno degli indipendentisti caucasici, gli promise il salvataggio delle
famiglie  dei  suoi  ufficiali  per  bloccare  le  diserzioni34,  ma  era  ormai  troppo  tardi  per
incidere: il 16 gennaio i Bianchi erano in rotta e Mackinder salpò da Odessa per tornare in
patria.  Qui  l'alto  commissario  presentò  un  quadro  aspro  al  Governo:  non  si  poteva
permettere  alla  Russia  di  collassare  o  ai  bolscevichi  di  creare  un  proprio  impero,
ammoniva,  perché  ciò  avrebbe  minacciato  la  pace  e  la  libertà  del  mondo  intero.  La
soluzione proposta da Mackinder era di  creare e sostenere una coalizione di  Stati  che
respingessero  i  bolscevichi,  dando  l'indipendenza  a  Bielorussia,  Ucraina,  Armenia,
Azerbaigian,  Georgia,  Daghestan  e  Russia  Meridionale.  Gli  umori  e  le  intenzioni  del
governo  e  dell'opinione  pubblica  non  erano  però  dalla  sua  parte:  il  Gabinetto  scartò
all'unanimità le sue proposte e due giorni dopo Mackinder si dimise dall'incarico.
33 G. SLOAN, Geografia, geopolitica e Heartland: la politica estera britannica e l'eredità di Sir Halford Mackinder, 
“Geopolitica”, vol. I, no. 3 (Autunno 2012), pp. 79-102, alla p. 90.
34 M.P./C/100, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from the chair of 
the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]; H.J. MACKINDER, “Russian Relief. A Duty of the Allies. 
To the Editor of the Times”, “The Times”, 2nd March 1920; G. KEARNS, Geopolitics and Empire, cit., p. 209.
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29. Ratzel e Haushofer: tedeschi agli estremi del mondo
Friedrich Ratzel, che non proveniva da una famiglia particolarmente facoltosa, dovette
già nella tarda adolescenza muoversi per fare il suo apprendistato da farmacista e poi per
studiare  all'università:  si  trattava  tuttavia  di  trasferimenti  dentro  la  Germania  o  al
massimo in Svizzera. Fu invece dopo la laurea in zoologia che cominciò per lui un'intensa
fase di mobilità. Dapprima lavorò a fianco del naturalista francese Charles Martin sulle
coste del Mediterraneo: fu inviando suoi resoconti di quei viaggi che riuscì a ottenere un
lavoro  presso  la  “Kölnische  Zeitung”1.  Si  trovò  in  Italia  tra  il  1869  e  il  1870,  quando
s'arruolò  volontario nella guerra  contro la Francia:  dopo pochi  mesi  fu congedato con
onore e decorazioni per una grave ferita patita nell'assedio di Auxonne. Nell'estate del
1871 era di nuovo in viaggio, questa volta nell'Impero Asburgico, per trovare materiale
utile  ai  suoi  articoli  giornalistici.  Assieme a  quelli  inviati  dalle  Alpi,  visitate  nel  1872,
Ratzel ne trasse pure un libro (nel quale, fin dal titolo, si qualificava come naturalista):
Wandertage eines Naturforschers2.
Tra  1874 e  1875 l'allora  giornalista  tedesco ebbe l'esperienza di  viaggio  più lunga e
formativa della sua vita: quella negli USA e in Messico. Il suo amico e maestro Moritz
Wagner poté istruirlo in merito: egli aveva già visitato gli Stati Uniti assieme al botanico
austriaco Karl von Scherzer. Inoltre in passato il Centroamerica aveva costituito per lui una
tappa  importante  nell'elaborazione  della  propria  teoria  evoluzionista.  In  Nordamerica
Ratzel poté apprezzare una nazione che si formava e si espandeva, la colonizzazione dei
bianchi  e  le  questioni  etnico-razziali  create  dalla  conquista  dei  territori  indiani,
dall'emancipazione  degli  schiavi  neri  e  dall'afflusso  di  immigrati  asiatici.  Una  tesi
sull'emigrazione cinese fu quella con cui si abilitò all'insegnamento in geografia alla Scuola
Tecnica di Monaco. Le sue prime lezioni traevano ampiamente spunto dalle osservazioni
compiute in America3. Dalle memorie di tale viaggio trasse due fortunati libri4 e ancora
oggi quella di Ratzel è una delle testimonianze da parte di geografo straniero più letta in
America5. Soprattutto, ciò che aveva osservato in America fu decisivo nell'interessarlo alle
tematiche  antropogeografiche  che  avrebbe  poi  affrontato  da  scienziato,  soprattutto
durante  gli  anni  a  Monaco.  Rientrato  in  Germania  decise  così  di  lasciare  il  lavoro  da
cronista e cominciò quello da accademico.
Negli  scritti  sull'America  traspariva  l'impressione  fatta  sul  geografo  tedesco  dalle
grandi città rapidamente costruite nella nuova nazione. Egli trovava che i grandi centri
urbani esprimessero il meglio d'un popolo, poiché concentravano gli individui e davano
1 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel. A biographical memoir and bibliography, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1961, p. 8.
2 F. RATZEL, Wandertage eines Naturforschers, 2 voll., F.A. Brockhaus, Leipzig, 1873-1874.
3 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit., p. 21.
4 F. RATZEL, Aus Mexiko. Reiseskizzen aus des Jahren 1874 und 1875, J.U. Kerns, Breslau, 1878; Die Vereinigten 
Staaten von Nordamerika, 2 voll., R. Oldenbourg, München, 1878-1880.
5 U. WARDENGA, Ratzel, Friedrich in T. Adam (ed.), Germany and the Americas. Culture, politics, and history, 3 
voll., Abc Clio, Santa Barbara, 2005, vol. 1, pp. 913-914.
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luogo a un intenso scambio intellettuale. Di queste città offrì vari schizzi che cominciavano
con la descrizione della natura del sito e della sua posizione, prima di entrare nei dettagli
della vita urbana. Se gli articoli sugli Stati  Uniti  erano focalizzati  sulle sue città,  il  più
selvaggio Messico diede invece l'opportunità a Ratzel di sfoggiare le proprie competenze
di naturalista con descrizioni della vegetazione tropicale6. Un forte interesse gli suscitò il
Smithsonian Institute a Washington per la ricchezza delle collezioni e pubblicazioni in tema
di storia naturale7. Degli USA Ratzel fu colpito anche dall'uso spregiudicato delle risorse,
lo spreco e l'abuso del suolo: coniò in proposito il termine Raubbau e il tema dell'eccesso di
sfruttamento  dell'ambiente  rimase  costantemente  presente  in  lui,  tanto  da  trattarne
nuovamente in Die Erde und das Leben8.
Ratzel era pienamente conscio dell'importanza dell'osservazione per la teoria. Nel XVIII
secolo, scriveva, era cresciuto il costume di viaggiare per istruzione o diletto, con un più
profondo  sentimento  della  natura.  Nella  seconda  metà  del  secolo  a  chi  esplorava  si
cominciarono  a  richiedere  le  doti  dello  scienziato,  proprio  perché  le  osservazioni  del
viaggiatore dovevano servire al teorico. Fu l'uso di descrizioni di viaggio più attendibili
che aveva permesso a Herder di essere etnograficamente superiore a Voltaire e Buffon.
Ratzel  considerava  la  letteratura  di  viaggio  inglese  come  inferiore,  ma  riconosceva  a
Darwin,  Hooker  e  Wallace  uno  «squisito  spirito  di  osservazione» e  il  «dono  della
rappresentazione»9. I viaggiatori tedeschi del XVI e XVII secolo così come le esplorazioni
antartiche furono tra i suoi temi preferiti a lezione10. Era solito accompagnarle con uscite
didattiche e lavoro sul campo nei dintorni di Lipsia e in Baviera11.
Il  viaggio  fondamentale  per  Karl  Haushofer  fu  invece  quello  compiuto  nel  1909  in
Giappone, in veste di osservatore militare. Passò due anni nel Paese del sol levante e  visitò
diverse altri parti dell'Asia. Durante il viaggio d'andata toccò Suez, Aden, Ceylon, l'India,
la Birmania e Hong Kong; nell'autunno 1909, ospite delle autorità nipponiche, poté visitare
Corea, Manciuria e Cina, mentre il ritorno in Germania avvenne via ferrovia transiberiana.
Rientrato in patria diede alle stampe la sua prima opera sul Giappone, non memoria di
viaggio ma studio di geopolitica ispirato dall'esperienza diretta, scritta mentre si trovava
in congedo a causa d'una malattia polmonare12. Al Paese nipponico dedicò anche la sua
tesi dottorale nel 1914 e quella per l'abilitazione all'insegnamento nel 1919, entrambe in
geografia  (Haushofer  già  da  prima  del  viaggio  in  Asia  insegnava  storia  bellica
all'Accademia  Militare  di  Monaco).  L'interesse  per  l'Asia  e  in  particolare  il  Giappone
rimase costante nella sua vita, tanto da spingerlo a pubblicare a distanza d'anni altre due
6 C.O. SAUER, The formative years of Ratzel in the United States, “Annals of the Association of American 
Geographers”, vol. 61, n. 2 (1971), pp. 245-254, in particolare alle pp. pp. 246-250.
7 S.A. STEHLIN, The Smithsonian Institution in 1874. A German visitor's description, “Record of the Columbia 
Historical Society, Washington, D.C.”, vol. 50 (1980), pp. 245-251.
8 F. RATZEL, La terra e la vita, 2 voll., Utet, Torino, 1907, vol. 2, p. 788 [ed. or.: Die Erde und das Leben. Eine 
vergleichende Erdkunde, cit.]; C.O. SAUER, The formative years of Ratzel in the United States, cit., p. 251.
9 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, pp. 61-63.
10 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, p. 22.
11 Ivi, p. 29.
12 K. HAUSHOFER, Dai Nihon. Betrachtungen über Groß-Japans Wehrkraft, Weltstellung und Zukunft, E.S. Mittler 
und Sohn, Berlin, 1913.
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opere maggiori sul tema, una nel 1924 e l'altra nel 194113; metà circa della sua prolifica
produzione  d'articoli  e  testi  minori  riguardò  sempre  l'Asia14.  Ciò  gli  valse  la  nomea
d'esperto di Giappone, sebbene la sua conoscenza della lingua locale fosse rimasta limitata
e, perciò, anche il riconoscimento accademico che ottenne tra gli yamatologi15. Sul piano
politico  fu  sempre  fautore  dell'alleanza  tra  Germania  e  Giappone:  egli  sentiva  d'aver
dedicato all'avvicinamento tra i due Paesi la propria vita16.
Secondo Losano, la fascinazione di Haushofer per il Giappone fu legata innanzi tutto
all'ammirazione per il modello socio-politico che offriva la Restaurazione Meiji: «Vi scoprì
– scrive lo studioso italiano – quel senso dello Stato, quel rispetto assoluto dell'autorità
imperiale  e  quello  spirito  militare  che  avrebbe  voluto  vedere  realizzati  anche  in
Germania». L'educazione militarista e lo scintoismo offrivano ai suoi occhi un'opportuna
alternativa laica e nazionalista, a livello di ideali e di etica, rispetto alla morale pacifista e
cattolica (nel 1907 si convertì  al protestantesimo). Nello scintoismo religione di Stato si
realizzava la riunificazione tra politica e religione nel nome dell'unità civile e nazionale17.
Se la mitologia giapponese aveva potuto, a differenza di quella europea, sopravvivere fin a
oggi, commentava il Generale tedesco, era perché più legata alla natura del Paese e allo
Stato18.  Tuttavia  anche  il  Giappone  aveva  affrontato,  con  l'approdo  nell'arcipelago  del
Buddhismo, un processo similare all'avvento del Cristianesimo in Europa: esso era però
stato capace di nipponizzare la nuova religione, mentre i guerrieri del fronte settentrionale
s'erano opposti pervicacemente a ogni influsso esotico. Haushofer commendava il rigetto
del Cristinesimo (strumento delle potenze straniere) da parte del popolo asiatico, mossa
decisiva che gli aveva permesso di non cadere preda del colonialismo. Una successione di
influenze dall'esterno e reazioni nazionali permise ai Giapponesi d'assimilare l'utile (come
lo  statalismo  cinese)  ma  respingere  il  nocivo19.  Haushofer  era  sinceramente  ammirato
dall'etica eroica giapponese, che non abbisognava di religione organizzata e rituale per
rimanere impressa nel comportamento nazionale20. Il fatto che i governanti fossero autorità
a  un  tempo  politica  e  religiosa,  discendenti  dei  reggitori  di  millenni  prima;  e  che  la
credenza della reincarnazione permettesse ai cittadini d'identificarsi in tutto e per tutto
con la stirpe e la nazione, conferivano allo Stato giapponese un margine di superiorità21.
L'attrazione  di  Haushofer  fu  ricambiata  dai  Giapponesi.  Molte  delle  sue  opere,  in
13 K. HAUSHOFER, Geopolitik des Pazifischen Ozeans. Studien über die Wechselbeziehungen zwischen Geographie 
und Geschichte, K. Vowinckel, Berlin, 1924; Japan baut sein Reich, Zeitgeschichte, Berlin, 1941.
14 C.W. SPANG, Karl Haushofer und die Geopolitik in Japan. Zur Bedeutung Haushofers innerhalb der deutsch-
japanischen Beziehungen nach dem Ersten Weltkrieg in I. Diekmann, P. Krüger, J.H. Schoeps (hrsg.), Geopolitik. 
Grenzgänge im Zeitgeist, 2 voll., Verlag für Berlin-Brandenburg, Potsdam, 2000, vol. 1, pp. 591-629.
15 C.W. SPANG, R.H. WIPPICH, Introduction – from “German measles” to “honorary Aryans”. An overview of 
Japanese-German relations until 1945 in C.W. Spang, R.H. Wippich (eds.), Japanese-German relations, 1895-
1945. War, diplomacy and public opinion, Roudtledge, London-New York, 2006, pp. 1-18, alla p. 10.
16 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 403.
17 M.G. LOSANO, La geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decolonizzazione, Bruno 
Mondadori, Milano, 2011, pp. 17-27 (la citazione diretta è da p. 17).
18 K. HAUSHOFER, Japan baut sein Reich, cit.; i riferimenti rimandano all'edizione italiana Il Giappone costruisce il 
suo impero, Sansoni, Firenze, 1942, p. 27.
19 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 69-76 e pp. 133-141.
20 Ivi, p. 87.
21 Ivi, pp. 95-96.
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particolare se dedicate al Paese nipponico, furono tradotte in giapponese e pubblicate da
società  di  geopolitica  o  dalle  autorità.  Sia  le  società  geopolitiche  di  Tokio,  che
coinvolgevano numerosi alti ufficiali, accademici e politici, sia quella più tradizionalista di
Kyoto  mostrarono  apprezzamento  per  l'opera  del  militare  tedesco.  Haushofer  fu
impegnato  nel  creare  canali  di  comunicazione  con  esponenti  del  governo,  delle  forze
armate e  dell'accademia  giapponese per  rilanciare  le  relazioni  tra  i  due Paesi  dopo la
rottura della Grande Guerra22.
L'influenza di quel viaggio sulle opinioni di Haushofer potrebbe essere andata molto
oltre la simpatia verso il Giappone. Viaggiando all'andata via mare e al ritorno via terra,
l'allora  quarantenne  maggiore  bavarese  poté  toccare  con  mano  tanto  la  talassocrazia
britannica  quanto  le  enormi  estensioni  dell'Impero  russo.  In  Dai  Nihon propose  che
l'alleanza tra Berlino e Tokio includesse, oltre all'Austria-Ungheria tradizionalmente vicina
alla  Germania,  anche  la  Russia23.  Si  trattava  della  prima  proposta  di  quel  blocco
continentale da opporre alle potenze marittime che sarebbe divenuta marchio di fabbrica
della Geopolitik haushoferiana.
22 C.W. SPANG, Karl Haushofer re-examined. Geopolitics as a factor of Japanese-German rapprochement in the 
inter-war years? in C.W. Spang, R.H. Wippich (eds.), Japanese-German relations, 1895-1945, cit., pp. 139-157, alle
pp. 146-149.
23 K HAUSHOFER, Dai Nihon, cit., p. 262.
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VI. GEOPOLITICA: LA SCIENZA
NATURALE DELLA POLITICA
Der Staat erhält sich mit den Mitteln,
durch die er entstanden ist; das heifst
dass die natürliche Grundlagen des Staates
seinem Leben und besonders seinem Wachstum
notwendige Ziele und bestimmte Impulse setzt
Friedrich Ratzel24
24 F. RATZEL, Politische Geographie oder die Geographie der Staaten, des Verkehres und des Krieges, zweite 
umgearbeitete Auflage, R. Oldenbourg, München-Berlin, 1903, p. 101 [prima edizione: R. Oldernbourg, München-
Leipzig, 1897]: «Lo Stato si mantiene coi mezzi da cui ha avuto origine; in altre parole, le fondamenta naturali dello 
Stato stabiliscono gli obiettivi necessari e gli impulsi specifici della sua vita e specialmente della sua crescita».
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La geografia fu tra i tanti campi di studio che furono influenzati in maniera decisiva
dall'evoluzionismo. Tre viaggiatori e naturalisti come Johann Reinhold Forster, Alexander
Von  Humboldt  e  Charles  Darwin  definirono  i  connotati  d'una  geografia  scientifica
incentrata  su  quantificazione,  metodo  comparativo,  attenzione  per  la  società  umana25.
Sulla spinta dell'evoluzionismo, la geografia non poté più accontentarsi di descrivere le
cose naturali così come le trovava al presente, ma dovette volgere l'attenzione anche al
percorso che le aveva in tal senso apparecchiate26. L'uomo stesso era descritto come esito
supremo della lenta progressione della vita, in un percorso compiuto assieme all'ambiente
naturale e alle altre creature27. Secondo Stoddart la geografia ottocentesca mutuò tre temi
dalla biologia: lo sviluppo diacronico, le relazioni tra esseri viventi e habitat, la selezione
naturale (quello della casualità delle variazioni genetiche, pur centralissimo nel discorso di
Darwin,  rimase a suo avviso in secondo piano,  così  che il  ruolo dell'ambiente ne uscì
ingigantito)28.  Capel  ha  scritto  che  l'influsso  della  biologia  portò  la  geografia  tardo-
ottocentesca a porsi due nuove linee fondamentali  d'indagine: la differenziazione dello
spazio sulla superficie terrestre e la relazione uomo-ambiente29. Inoltre, notava sempre lo
studioso spagnolo, il concetto d'organismo trovò ampia applicazione nelle scienze sociali30.
Il darwinismo risolse, secondo Claval, il problema della frantumazione della geografia
che  s'era  manifestato  nell'Ottocento.  La  debolezza  dell'argomentazione  teleologica  e
determinista di Ritter aveva lasciato ampi spazi alla critica di stampo positivista, come
quella di Oskar Peschel (un darwinista a sua volta), e alla suddivisione della geografia in
fisica  e  umana,  con  metodi  e  collocazioni  disciplinari  ben  differenti  e  in  alcun  modo
privilegiato  comunicanti  tra  loro.  Fu  la  filosofia  evoluzionista  inaugurata  da  Darwin,
consistente  nell'esclusione  d'ogni  fattore  sovranaturale  dalla  spiegazione  dei  fenomeni
osservati, a riconciliare uomo e ambiente senza cadere negli errori di Ritter, e rendere così
possibile  la  rinascita  d'una  geografia  unitaria  e  scientifica31.  Il  metodo  delle  scienze
naturali  s'estese,  per  quanto  possibile,  anche  a  quelle  umane,  sociali  e  politiche.  La
geografia  fisica  non  fu  più  dunque  un  ramo  separato,  bensì  la  base  di  partenza,  il
fondamento strutturale della geografia umana e di quella politica.
I  protagonisti  di  questa  rivoluzione della  materia  erano spesso  non solo  influenzati
dalle  scienze  naturali,  ma naturalisti  essi  stessi.  Lo  era  personalmente  Von Humboldt,
mentre il  contemporaneo Ritter era stato educato secondo un approccio naturalistico e
aveva  successivamente  approfondito  le  medesime  tematiche.  Loro  due  diedero  alla
geografia  moderna  quel  caratteristico  approccio  olistico,  tendente  alla  comprensione
dell'universo come un tutto. Dopo di loro, una generazione di zoologi, botanici, geologi e
chimici, in Germania e in Gran Bretagna, s'affacciò alla geografia per sfruttare le nuove
25 D.R. STODDART, On geography and its history, Blackwell, Oxford 1986, pp. 28-38.
26 D.R. STODDART, “That Victorian science”, cit., p. 18.
27 T.W. FREEMAN, A hundred years of geography, cit., p. 178.
28 D.R. STODDART, Darwin's impact on geography, “Annals of the Association of American Geographers”, vol. 56, 
n. 4 (Dec., 1966), pp. 683-698.
29 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., pp. 258-259.
30 Ivi, p. 273.
31 P. CLAVAL, Essai sur lévolution de la géographie humaine, Nouvelle édition, Les Belles Lettres, Paris, 1976, pp. 
42-43.
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opportunità professionali offerte da una materia in corso d'istituzionalizzazione, nonché
quelle  scientifiche  che  uno  studio  spaziale  della  vita  offriva  quale  ulteriore  sviluppo
dell'evoluzionismo.  Tra  di  loro  spiccano,  in  assoluto  e  ancor  più  in  relazione  alla
geopolitica,  le  figure  di  Ratzel  in  Germania  e  Mackinder  in  Gran  Bretagna.  Sebbene
nessuno dei due utilizzasse il termine “geopolitica” per descrivere il proprio lavoro, è in
questi due autori che troviamo coerentemente esposto un metodo e finalità geopolitici.
Giunti alla geografia, il loro primo impulso fu quello d'applicarvi i metodi delle scienze
naturali. Il clima di accreditamento della geografia a livello scientifico, ancora in corso in
Gran  Bretagna,  favoriva  l'enfasi  su  questo  punto.  In  realtà,  sia  Ratzel  sia  Mackinder,
quando  si  trattò  di  tradurre  in  pratica  le  loro  indicazioni  metodologiche,  dovettero
stemperarle  notevolmente,  accorgendosi  della  particolare  difficoltà  presentata  dalla
materia umana. Non recedettero, tuttavia, dall'intento di scoprire, descrivere e se possibile
tradurre in legge quei fattori naturali presenti nella storia sociale e politica dell'umanità.
Non  si  trattava  di  un  interesse  nuovo,  poiché  da  Ippocrate  a  Bodin,  da  Eratostene  a
Montesquieu, tanti e illustri  pensatori vi si erano prodigati. La novità dell'approccio di
Ratzel e Mackinder stava nell'affrontare l'argomento forti delle più recenti e progredite
nozioni  rese  disponibili  dalle  scienze  naturali.  Laddove  i  predecessori  avevano  fatto
trattatistica  e  filosofia,  essi  ambivano  a  produrre  una  moderna  ricerca  scientifica  sul
rapporto tra uomo e ambiente. 
A dispetto della narrativa inaugurata da Febvre, ciò non li destinò al terreno pericoloso
del determinismo. Per quanto alcune asserzioni o metodi di Ratzel o Mackinder possano
essere  criticati,  e  talvolta  lambire  pericolosamente  il  determinismo,  proprio  la  lezione
darwiniana  li  poneva  al  riparo  dalla  tentazione  di  indulgere  in  quel  meccanicismo
ambientalistico  che  invece  è  ampiamente  attestato  nella  trattatistica  anteriore.  Darwin
aveva  spostato  l'asse  causalistico  dall'ambiente  alla  genetica.  Per  quanto  l'ambiente
mantenesse nella teoria darwinista un ruolo importante, erano la genealogia, le mutazioni
genetiche  e  la  diffusione  ad  assurgere  in  primo  piano.  Coerentemente,  in  Ratzel  e
Mackinder l'interesse precipuo andava non all'influenza ambientale sull'uomo, bensì alle
relazioni spaziali in cui ciascun gruppo umano si trovava coinvolto nel corso della propria
storia.  Spazio  e  diffusione  sostituirono  l'ambiente  al  centro  del  discorso  geografico
dell'epoca.
147
30. Ratzel e gli altri: naturalismo e geografia in Germania
Assieme al naturalista e viaggiatore Alexander von Humboldt, la nascita della geografia
moderna  è  tradizionalmente  accreditata  a  Carl  Ritter  (1779-1859)  e  alla  sua  proposta
olistica e comparativa. Anch'egli  conobbe un tirocinio improntato all'osservazione della
natura,  grazie  all'approccio  pestalozziano  della  scuola  di  Salzmann in  cui  fu  educato.
Avvicinatosi alla geografia rifiutò infatti d'intendere la materia come mera elencazione di
dati. Ispirato dai princìpi platoniani e idealistici di cui era imbevuto, rovesciò la dedizione
per  i  dettagli  decontestualizzati  in  un'enfasi  sull'insieme,  il  Tutto  della  natura
interdipendente. Tra i trenta e i quarant'anni d'età, inoltre, Ritter seguì corsi d'anatomia e
fisiologia, traendo spunti metodologici che cercò di trasferire alla geografia. Imitando la
botanica,  invitava  a  ragionare  per  forme,  individuare  già  visivamente  le  analogie  tra
fenomeni ed enti, cercare di raggrupparli in classi. L'obiettivo era quello di sostituire le
minuziose ma poco significative descrizioni generali con una più concisa, focalizzata sul
carattere  dominante  del  continente,  Paese  o  territorio  in  esame.  Ispirandosi  a  quanto
avveniva nell'anatomia, cercò di rendere anche la geografia una materia comparata. Nelle
sue descrizioni gli elementi geografici erano spesso paragonati a corpi o membra, le forze
geografiche a quelle biologiche. L'ambizione era quella d'individuare leggi naturali valide
per la geografia, capaci di illustrare la perfetta armonia vigente in natura1.
La maggiore differenza tra Ritter e la successiva generazione di geografi naturalisti –
oltre a un miglioramento, per questi ultimi, delle conoscenze e tecniche d'indagine dovuto
al progredire generale delle scienze – si trovava nella sua impronta finalista e determinista.
Idealista e cristiano, Ritter leggeva la storia come espressione della volontà divina. Il suo
imperio si manifestava in un rapporto deterministico tra l'ambiente e l'uomo. Osservando
il  mondo  alla  stregua  d'un  perfetto  meccanismo,  in  cui  la  volontà  di  Dio  si  compie
plasmando  e  indirizzando  l'uomo  tramite  l'azione  dell'ambiente,  il  geografo  tedesco
riteneva persino possibile prevedere scientificamente il destino dei popoli2.  L'immagine
della  realtà  ritteriana  cozzava  con  quella  darwiniana.  Egli  vedeva  l'armonia  di  fondo
laddove Darwin rivelava il tragico e costante divenire della lotta per l'esistenza; indicava
chiaro il fine fissato da Dio quando lo studioso inglese descriveva un meccanismo naturale
capace di funzionare secondo logiche immanenti, indipendenti dalla presenza o meno di
un dio e d'uno scopo; assegnava all'ambiente un ruolo d'attore protagonista nella storia,
mentre Darwin cercava di ridimensionarlo alla luce del peso della genetica e del caso.
Malgrado la dura critica cui fu sottoposta l'impostazione di Ritter da parte di Oscar
Peschel  (1826-1875),  Friedrich  Ratzel  volle  riallacciarsi  a  essa,  pur  in  maniera  critica  e
conscia dei suoi limiti, e su quelle basi costruire una nuova geografia olistica o, com'egli la
definiva,  “ologeica”.  In  piena  antitesi  con  Peschel,  laddove  quello  (malgrado  un
importante  saggio  antropologico,  di  cui  Ratzel  stesso  riprese  il  titolo  per  una  propria
opera:  Völkerkunde del 1874) individuava solo nella geografia fisica possibilità realmente
1 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., pp. 51-57.
2 Ivi, pp. 57-59.
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scientifiche, Ratzel declinò la materia in senso umano e politico. Di certo pesò la sua stretta
relazione  con  le  scienze  naturali  e  l'evoluzionismo  nello  spingerlo  a  una  simile
impostazione.
Ratzel  a  quindici  anni  era  divenuto  apprendista  in  una  farmacia  di  Eichtersheim:
quell'esperienza, proseguita poi in Svizzera e nella Ruhr, rappresentò il primo e precoce
contatto con lo studio della botanica e della storia naturale3. Riuscì a persuadere i genitori
a fargli intraprendere gli studi universitari in zoologia a Jena, Berlino e Heidelberg, dove
conseguì il titolo nel 1868 con una tesi sugli oligocheti. Durante gli studi all'Università di
Jena Ratzel fu allievo di Haeckel, a fianco del quale s'impegnò nella divulgazione delle
idee darwiniane in Germania4.  Darwin, assieme a Alexander Von Humboldt e Agassiz
(quest'ultimo conosciuto personalmente alcuni anni dopo a Harvard), fu l'autore che gli
insegnò – per sua stessa ammissione – l'unità della vita e la sua comprensione «ologeica»
che avrebbe poi messo in pratica in opere come  Anthropogeographie e  Die Erde  und das
Leben5. Nel 1869, solo venticinquenne e neolaureato, Ratzel diede alle stampe una rassegna
delle teorie darwiniane così  come mutuate da Haeckel,  nell'opera  Sein und Werden der
organischen Welt6, che solo di poco anticipava  Natürliche Schöpfungsgeschichte, l'opera del
maestro  sullo  stesso  tema.  Nel  1873  tradusse  in  tedesco  il  manuale  sull'anatomia  dei
vertebrati  scritto  da  Huxley7.  Gli  fu  offerto  un  posto  al  Museo  di  Storia  Naturale  di
Stoccarda, che considerazioni di natura economica lo spinsero a rifiutare per mantenere il
posto  ottenuto  da  corrispondente  della  “Kölnische  Zeitung”:  non  fosse  stato  per  tale
evenienza,  indipendente  dagli  interessi  scientifici  ma  legata  alle  esigenze  finanziarie,
Ratzel sarebbe forse rimasto uno zoologo senza mai approdare alla geografia8.
In quegli anni e nei successivi Haeckel, partendo dalla centralità che l'ambiente ricopre
nella  selezione  naturale,  elaborò  il  concetto  di  ecologia  come  studio  dell'influenza
ambientale sugli esseri viventi, da compiersi nel contesto delle ricerche evoluzioniste; il
discepolo Ratzel s'avvicinò invece sempre più a Moritz Wagner, conosciuto dopo la Guerra
Franco-Prussiana a Monaco, dove l'autorevole naturalista dirigeva il Museo Etnografico.
Nel  1871  Wagner  aveva  reso  pubblica  la  sua  tesi  della  speciazione  dall'isolamento
geografico9. Nel 1872 e 1873 Ratzel trascorse diverso tempo col «venerato, paterno amico»
(come  avrebbe  scritto  nella  prefazione  della  sua  opera  fra  poco  detta)  a  ragionare
sull'applicazione alla  vita  dei  popoli  della  teoria  della  migrazione degli  organismi.  Fu
proprio quest'idea della storia come  «una grande somma di  movimenti» a spingerlo a
concepire la Anthropogeographie, volta a mettere in relazione geografia e storia, indagare i
problemi al limite tra le due materie e in particolare approfondire l'influenza della prima
sulla  seconda10.  Diciassette  anni  più  tardi,  prefando  la  seconda  edizione,  Ratzel  volle
3 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, p. 6.
4 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., p. 279.
5 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 664.
6 F. RATZEL, Sein und Werden der organischen Welt, cit.
7 T.H. HUXLEY, Handbuch der anatomie der Wirbelthiere, J.U. Kern, Breslau, 1873.
8 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, p. 8.
9 M. WAGNER, Über den Einfluß der geographischen Isolierung und Kolonienbildung auf die morphologischen 
Veränderungen der Organismen, Akademische Buchdruckerei von F. Straub, München, 1871.
10 F. RATZEL, Geografia dell'uomo (antropogeografia), Fratelli Bocca, Milano-Torino-Roma, 1914, pp. v-vi [ed. or.: 
Anthropogeographie, 2 voll., Engelhorn, Stuttgart, 1882-1891].
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ridimensionare in parte quell'enfasi  sulla teoria  wagneriana:  scrisse allora ch'ella era il
fondamento della biogeografia ma, in quanto riguardante la formazione della specie, non
strettamente  collegata  con  la  geografia  umana11.  Nel  decennio  abbondante  passato  a
Monaco,  Wagner  rappresentò  comunque  la  sua  più  stretta  frequentazione12 e  si  può
ritenere che l'influenza su Ratzel non scemasse mai13.
Costretto  dalle  necessità  economiche,  Ratzel  era  divenuto  corrispondente  della
“Kölnische Zeitung”, per la quale viaggiò in Francia, Italia, Ungheria e, tra 1874 e 1875,
Nordamerica.  In quest'ultima meta del  suo itinerario studiò con sguardo etnologico le
comunità di tedeschi ivi emigrati. Nel frattempo non aveva abbandonato l'accademia, ma
proseguiva gli studi all'Università Tecnica di Monaco, dove si specializzò in geografia: per
questa materia nel 1875 ottenne il rango di libero docente e l'anno seguente la cattedra.
Nella  scelta  del  cambio  di  materia,  dalle  scienze  naturali  alla  geografia,  non  v'erano
profonde motivazioni scientifiche o culturali: Ratzel confessò d'essere stato motivato dalle
maggiori opportunità professionali che in quella fase offriva la geografia14. Il  cambio di
disciplina s'accompagnava non di meno alla posizione sempre più libera e a tratti critica
che  stava  assumendo  rispetto  al  darwinismo15.  Un  esempio  è  la  critica  contenuta  in
Völkerkunde,  l'opera  più  etnografica  del  neo-geografo  tedesco.  Colà  rimproverava  gli
evoluzionisti d'aver assunto una forma mentis rigida: nelle loro ricerche sulle origini e lo
sviluppo avevano finito coll'interpretare ogni stato d'arretratezza d'un popolo come un
gradino non salito  nella scala evolutiva.  Darwin era  stato più lucido dei  suoi  epigoni,
scriveva Ratzel, ma anch'egli in  Descent of man aveva visto gap eccessivi all'interno della
specie umana, avvicinando troppo i selvaggi alle bestie. L'obiezione del tedesco era che
non esistevano solo ascese lungo la scala evolutiva, poiché i popoli e le civiltà potevano
progredire così come regredire16. 
Un  ruolo  importante  in  questo  parziale  distacco  dagli  antichi  maestri  darwinisti
potrebbe averlo giocato la riscoperta della fede da parte di Ratzel. Cresciuto da luterano,
aveva  abbandonato  quasi  del  tutto  la  fede  durante  gli  anni  universitari  per  poi  farvi
ritorno entro la metà degli anni '7017. Rispetto al periodo monacense (1875-1886), in cui
ancora i risultati delle scienze naturali occupavano molti dei pensieri di Ratzel, gli anni di
Lipsia, e in particolare l'ultimo decennio della sua vita, lo videro sviluppare una crescente
attrazione per la filosofia18. Marconi vede nell'opera ratzeliana il tentativo di conciliare il
metodo positivo scientifico col finalismo19. Non si arrivò però mai a una rottura totale con
la biologia. Come scrive Claval,  «i contatti che aveva avuto con gli ambienti naturalisti
11 Ivi, p. xi.
12 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, pp. 25-26.
13 M. HALAS, Searching for the perfect footnote. Friedrich Ratzel and the others at the roots of Lebensraum, 
“Geopolitics”, vol. 19, n. 1 (2014), pp. 1-18, alla p. 6.
14 J. BRUNHES, La Géographie Humaine. Essai de classification positive. Principes et exemples, 2a ed., Librairie 
Félix Alcan, Paris, 1912, p. 43.
15 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, pp. 19-20.
16 F. RATZEL, Völkerkunde, zweite gänzlich neubearbeitete Auflage, 2 voll., Bibliographisches Institut, Leipzig-Wien,
1894-1895, vol. 1, pp. 14-15.
17 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, p. 20.
18 Ivi, p. 35.
19 M. MARCONI, Life and autopoiesis, cit.
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durante  la  propria  formazione  influenzarono  durevolmente  la  sua  concezione  della
scienza geografica»20. Ciò traspare dai contenuti delle opere di Ratzel, in cui una parte dei
metodi delle scienze naturali erano impiegati nello studio dell'uomo, e dal perdurare dei
contatti con quegli stessi ambienti anche dopo la sua specializzazione in geografia umana
(ad  esempio,  nel  1883  fu  eletto  membro  dell'Accademia  Tedesca  di  Scienze  Naturali
“Leopoldina”).  A Lipsia entrò in contatto con Karl  Lamprecht e il  suo centro di  storia
universale e culturale,  che interpretava la cultura come modo naturale e precondizione
della vita sociale, tratto d'unione d'individuo, società e natura21, ma ciò fu confermativo,
più  che  sostitutivo,  dell'influsso  ricevuto  dal  darwinismo  e  dal  wagnerismo  nella
formulazione della sua teoria spaziale biogeografica22. Uno degli ultimi scritti ratzeliani,
dedicato  al  tema  del  Lebensraum,  era  ancora  una  riflessione  sulla  biogeografia  (come
specificato  pure  nel  sottotitolo)  in  cui  riecheggiavano  i  ragionamenti  intrattenuti  anni
prima con Moritz Wagner. L'articolo era contenuto in un volume collettaneo dedicato a
Albert Schäffle, uno degli studiosi più impegnati nel coniugare scienze naturali e sociali23.
Quando nel  1882  Ratzel  pubblicò  il  primo volume di  Anthropogeographie,  la  base  di
partenza erano evidentemente le scienze naturali. Si è già ricordato come l'opera trovasse
la propria genesi  nel confronto con Moritz Wagner e l'intenzione di  traslarne la teoria
sull'origine  della  specie  alla  vita  dei  popoli.  Oltre  a  ciò,  Ratzel  esordiva  inserendo
l'antropogeografia all'interno della biogeografia, come studio della parte terrena dell'uomo
(distinta dal suo libero arbitrio) cui si applicano i concetti propri alla biogeografia. La Terra
era per lui un unico complesso di forza di gravità ed energia solare in cui tutte le cose sono
legate:  la  vita  organica  è,  secondo  la  teoria  abiogenetica,  continua  trasformazione  di
sostanza  inorganica  in  organica  e  decomposizione  di  quest'ultima in  inorganica,  tutto
procedendo dalla terra e a quella riconducendo. Tra natura inorganica e umanità esiste
dunque un nesso  evolutivo:  entrambe sono  radicate  nella  terra,  hanno  «una specie  di
parentela tellurica»; la storia dell'umanità è continua evoluzione sulla e colla Terra, non
semplice coesistenza ma vivere assieme. La vita, spieava, è essenzialmente unitaria, poiché
assume molteplici forme ma è sempre rappresentata nella sua essenza dal protoplasma
interno a tutte le cellule: tra piante e animali la differenza è solo superficiale, l'uomo si
distingue  unicamente  per  l'intelletto.  La  vita  organica  è  collegata  sincronicamente,
dunque, e pure diacronicamente: la vita presente è connessa alla passata, le evoluzioni più
elevate  si  svolgono  sulle  inferiori  e  le  presuppongono.  Tre  fatti  fondamentali
caratterizzavano secondo Ratzel la vita organica: la comparsa di nuove forme, l'estinzione
di vecchie forme e la tendenza generale all'evoluzione verso forme più elevate e perfette24.
Un altro concetto di sapore evoluzionista da lui espresso fu quello della  «unità spaziale
della vita»: siccome il medesimo suolo ha generato ogni organismo, affermava, ovunque si
20 P. CLAVAL, Essai sur lévolution de la géographie humaine, cit., p. 44.
21 P. CHIANTERA-STUTTE, Destino Mitteleuropa!, cit., pp. 34-35.
22 U. JUREIT, Mastering space: laws of movement and the grip on the soil, “Journal of Historical Geography”, vol. 61 
(2018), pp. 81-85.
23 F. RATZEL, Der Lebensraum. Eine biogeographische Studie in AA.VV., Festgabe für Albert Schäffle zur 
siebenzigsten Wiederkehr seines Geburtstages, H. Laupp, Tübingen, 1901, pp. 103-189.  Cfr. H. WANKLYN, 
Friedrich Ratzel, cit, pp. 41-42.
24 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 1-9 e p. 95; cfr. F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 671-673.
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trovano le stesse famiglie morfologiche25.
In  Anthropogeopraphie il  geografo  tedesco  ripercorreva  e  commentava  alcune  fasi
dell'evoluzione  delle  scienze  naturali.  Modernamente  l'intuizione  di  trattare  gli  eventi
storici come fatti naturali era stata avanzata da Spinoza, Leibniz e Kant, mentre Herder
aveva tentato di svilupparla in pratica. Tale concezione non era riuscita a farsi strada tra gli
storici ma, per il tramite di Taine, Buckle e Spencer, era giunta alle scienze naturali e là
aveva  dato  i  suoi  frutti26.  Ratzel  criticava  il  modo  in  cui  Comte  aveva  reso  troppo
complesso  il  concetto  di  milieu,  caricandolo  di  caratteri  sociali,  laddove  Lamarck  lo
intendeva come la somma solamente di condizioni esterne (suolo e clima) e razza 27. Alcuni
rilievi erano da lui mossi anche a Darwin: wagnerianamente, Ratzel voleva che nella sua
teoria si sostituisse la selezione naturale col combinato di migrazione e isolamento; inoltre
riteneva  prematuro  affermare,  come  lo  studioso  inglese,  che  la  natura  dell'organismo
pesasse sulle variazioni genetiche più delle condizioni esterne, pur mostrandosi conscio
che le modificazioni da esse indotte fossero limitate28.
Il  debito  del  tedesco  rispetto  alla  biologia  evoluzionista  traspariva  chiaramente
soprattutto nella sesta parte di Anthropogeographie, dedicata al mondo organico. In essa era
spiegata l'origine della lotta per l'esistenza: gli elementi del mondo organico sono vicini ed
affini, ma premuti dalle stesse necessità combattono tra loro. La vita dell'uomo è una lotta
con la natura, massimamente aspra con quella organica: l'essere umano la divide in amica
(le specie alleate o sottomesse) e nemica, votando quest'ultima alla distruzione29. Tutti gli
esseri  che vivono a spese degli  altri,  siano essi predatori,  parassiti  o germi,  entrano in
conflitto con l'uomo (anche indirettamente, attaccandone le specie amiche) e questa lotta è
una delle  limitazioni  principali  all'esistenza umana;  ma la lotta  più aspra,  frequente e
diffusa per l'uomo, spiegava Ratzel,  è quella che combatte contro i  propri simili30.  Nel
descrivere il modo in cui la penetrazione commerciale europea relegava gli altri popoli ai
gradini più bassi della scala produttiva, il  geografo tedesco osservava che estinguendo
l'organismo economico di quei popoli spesso causava la loro fine: l'organismo più forte
aveva così la meglio sul debole e se ne nutriva31.
Complesso  è  comunque delineare  il  peso  della  lotta  per  l'esistenza  all'interno  delle
teorizzazioni  di  Ratzel:  lo  si  trova  infatti  affermare  che  essa  avrebbe un ruolo  troppo
preponderante all'interno della teoria dell'evoluzione. Ma immediatamente precisava che
la biosfera  «è intessuta in una trama di reciproca ostilità», in cui ogni essere cerca senza
sosta di soppiantare ed assimilare gli altri32. La lotta per la vita, sotto forma di lotta per lo
spazio, era un Leitmotiv in tutta la sua riflessione e la competizione veniva dipinta quale
essenza  medesima  della  storia.  Malgrado  la  suddetta  notazione  critica,  non  si  può
considerarlo un elemento marginale nella costruzione teorica.
25 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 670.
26 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 15-24.
27 Ivi, p. 25.
28 Ivi, pp. 47-48.
29 Ivi, pp. 469-474.
30 Ivi, pp. 517-519.
31 Ivi, p. 94.
32 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 677.
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In Die Erde und das Leben del 1901 Ratzel definiva la vita della Terra «come un'onda nella
grande corrente dell'evoluzione dell'universo»,  «un continuo divenire e trapassare, come
un costante  scorrere  di  onda sopra  onda».  Con ancor  più  forza  tornava  il  tema della
centralità dell'energia solare:  «Quel che di meglio offre la terra le viene dal sole: la vita
riposa sulla luce e sul calore»33. Spiegava infatti come una gran parte delle proprietà della
superficie terrestre siano dovute al Sole, al punto di invitare a «venerare in lui con grato
animo il plasmatore della terra e la sorgente della vita terrestre», poiché dall'irradiazione
solare  deriva  quella  dispersione  d'energia  che  è  la  fonte  della  vita34.  Se  in
Anthropogeographie  aveva sostenuto che gli esseri organici sono per metà terrestri (i loro
componenti chimici) e per metà solari (la loro energia), in questa nuova opera riconosceva
alla parte  solare una decisa  preminenza poiché sono la luce e  il  calore a far  acquisire
foggia,  vita e  movimento alla parte  terrena35.  La base delle affermazioni  ratzeliane era
scientifica, ma i toni dal sapore quasi mistico: un sottile legame con gli astri nell'unità fisica
del  cosmo,  scriveva  poco  più  avanti  nell'opera,  crea  un'unità  spirituale  che  allarga
straordinariamente  l'orizzonte  rappresentativo  della  nostra  esistenza,  mentre  la
conoscenza del Sole allarga la  «patria» umana all'universo intero. Del resto,  secondo il
geografo  tedesco  scienza  e  religione  sono  imparentate,  figlie  dell'ammirazione  per
l'immensità della volta celeste36. Autori come Richard Peet sono partiti da questo tipo di
affermazioni per sostenere che,  sullo sfondo di un determinismo naturalistico, avrebbe
agito in Ratzel una fondamentale componente mistica37.
I rapporti tra scienze naturali e geografia politica tedesca non si esaurivano nella figura
di Ratzel. Quando Albrecht Haushofer, figlio di Karl, scrisse delle origini della geopolitica,
oltre all'ispirazione di Ratzel citava anche una serie di geografi della scuola scientifico-
naturalistica che si erano volti ai problemi politici38. Tra essi c'era Albrecht Penck (1858-
1945),  formatosi in botanica, chimica, mineralogia e geologia. Per i primi cinquant'anni
della sua vita s'occupò di problemi geomorfologici, divenendo un'autorità internazionale
in materia. Nel clima della Prima Guerra Mondiale prese però a interessarsi alla politica,
pubblicando  studi  sui  confini  alpino  e  orientale  e  partecipando  nel  dopoguerra  al
movimento  nazionalista.  Due  dei  più  stretti  collaboratori  di  Karl  Haushofer  nella
pubblicazione  della  “Zeitschrift  für  Geopolitik”  erano  Erich  Obst  (1886-1981),  di
formazione geologo, e Hermann Lautensach (1886-1971), fisico e chimico. Alfred Hettner
(1859-1941), il primo professore di geografia in Germania a essersi laureato in quella stessa
materia, era stato allievo dello stesso Ratzel a Lipsia. Dallo studio dei climi, Hettner passò
presto a indagare il modo in cui essi influivano sull'essere umano. 
Karl  Haushofer  non  fu  mai  un  naturalista,  in  nessun  momento  della  sua  vita,  ma
tramite Ratzel s'imbevette di concetti delle scienze naturali traslati alla geografia politica. Il
padre di Karl, Max Haushofer, era collega di Ratzel all'Istituto Tecnico di Monaco e risulta
33 Ivi,, vol. 1, p. 76.
34 Ivi, pp. 86-87.
35 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 572; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 616.
36 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 94-95.
37 R. PEET, The social origins of environmental determinism, cit.
38 A. HAUSHOFER, Allgemeine politische Geographie und Geopolitik, Vowinckel, Heidelberg, 1951, p. 18.
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che  i  due  si  frequentassero39.  Karl  Haushofer  adottò  Politische  Geographie come  testo
obbligatorio  del  corso  all'Accademia  Militare  di  Monaco40.  Quando  pensava  alla
geopolitica, descriveva un incontro della storia con le nozioni della biogeografia e dello
studio  delle  razze  (che  alla  sua  epoca  fungeva,  pur  con tutte  le  sue  note  storture,  da
antesignano della genetica moderna)41.
Al di là dell'utilizzo di categorie quale quella di spazio vitale, si può osservare l'influsso
naturalistico-ratzeliano su Haushofer anche nel modo in cui descriveva la nascita della
nazione  giapponese  con  ferma analogia  organicistica.  I  suoi  riferimenti  andavano  alla
«struttura  cristallina» (Kristallgestaltung)  o  alla  «formazione  statuale  cellulare»
(Zellenstaatsbildung),  nel  quadro  di  una  «biologia  statale»  (Staatsbiologi[e])42.  Questo
processo di formazione di due cellule statuali, embrione della futura nazione nipponica,
era avvenuto in un luogo privilegiato: un altipiano protetto di un arcipelago oceanico che,
secondo  i  canoni  wagneriani,  era  sede  ideale  per  una  etnogenesi43.  Il  processo  di
formazione nazionale, nella parole di Haushofer, «ci richiama fortemente al processo di
fecondazione  dell'ovo-cellula  da  parte  del  seme»44.  L'impero  nipponico  nacque  infatti,
nella sua descrizione, dall'unione di più cellule, non diversamente da come si compone un
organismo vivente45.
La lotta per l'esistenza fu un altro concetto evoluzionista che rientrava nella narrazione
di Haushofer.  Essa, spiegava,  stimola la volontà di  vita,  l'espansione demografica46.  La
lotta, anche interna, può essere momento positivo se, anziché rivoluzionare, fa evolvere
l'organismo nazionale47. Anche il sapere aveva come scopo non sé stesso, bensì la lotta per
l'esistenza48.  Il  Generale  tedesco  faceva  poi  frequente  riferimento  alle  capacità
d'adattamento  dei  popoli,  individuandone  alcuni  maggiormente  capaci  di  colonizzare
determinati climi49.
39 H.H. HERWIG, Geopolitik. Haushofer, Hitler and Lebensraum, “Journal of Strategic Studies”, vol. 22, n. 2/3 
(1999), pp. 218-241, alla p. 220.
40 T.J. BARNES, C. ABRAHAMSSON, Tangled complicities and moral struggles. The Haushofers, father and son, 
and the spaces of Nazi Geopolitics, “Journal of Historical Geography”, vol. 47 (2015), pp. 64-73, alla p. 66.
41 K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik in K. Haushofer et al. (hrsg.),  Bausteine zur Geopolitik, 
Kurt Vowinckel, Berlin-Grunewald, 1928, pp. 49-77, alla p. 58.
42 K. HAUSHOFER, Japan baut sein Reich, cit., p. 11.
43 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 16.
44 Ivi, p. 18.
45 Ivi, p. 25.
46 Ivi, p. 299.
47 Ivi, pp. 108-115.
48 Ivi, pp. 351-352.
49 Ivi, pp. 316-320.
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31. La formazione naturalistica di Mackinder
Il clima nella geografia britannica, nel momento in cui vi s'affacciava Mackinder, era
quanto mai favorevole a una commistione d'interessi con un naturalista di formazione.
L'onda dell'influenza darwiniana non poteva che abbattersi  con forza su sponde tanto
vicine, sia fisicamente sia tematicamente. Lo stesso Mackinder ricordava l'apprendistato in
esplorazioni  geografiche  di  cinque  grandi  protagonisti  dell'evoluzionismo  britannico:
Darwin,  Hooker,  Huxley,  Wallace  e  Bates1.  Charles  Darwin  era  entrato  nella  Royal
Geographical Society nel 1838 e due anni più tardi era stato eletto suo consigliere2; nel 1845
in una lettera a Hooker indicava nella distribuzione geografica  «la pietra di volta delle
leggi  della creazione»3.  I  biografi  di  Mackinder concordano,  seppur in grado variabile,
sull'influenza avuta dalla biologia evoluzionista sul suo pensiero4.
Quando Mackinder era ancora un giovinetto, nel 1877, Thomas Henry Huxley aveva
compiuto un'incursione nel campo della geografia, secondaria nella biografia del grande
naturalista ma non in quella della disciplina omaggiata d'allora inconsueta attenzione. Il
suo  volume  Physiography5 fu  a  detta  di  Stoddart  «la  più  influente  opera  nella
trasformazione della geografia  a tutti  i  livelli»6.  Esso lanciava due temi,  che sarebbero
divenuti dominanti nel dibattito interno alla geografia britannica negli anni successivi, di
cui  Mackinder  si  sarebbe  fatto  campione:  il  primo  era  un  ripensamento  del  metodo
d'insegnamento, il secondo il passaggio a una geografia “scientifica”, ossia non meramente
idiografica bensì improntata all'individuazione di nessi causali7.
Il  libro  di  Huxley  si  apriva  con  un'invettiva  contro  la  geografia  fisica  d'allora  e  in
particolare il suo insegnamento elementare, giudicato privo di capo e di coda, ridotto a un
disordinato cumulo di nozioni. Al contrario la sua fisiografia mirava a fornire una chiara
indicazione del “posto nella natura” di ciascuna area, di come tutti i fenomeni siano tra
loro  interrelati  da  rapporti  causali  e  dinamici  non  riducibili  all'armonia  cosmica
humboldtiana8. Perciò, anziché partire dal sistema solare per giungere ai singoli Paesi, la
narrazione di  Huxley prendeva le mosse dal  London Bridge per  giungere al  Sole,  dal
piccolo al grande, dal noto all'ignoto, seguendo un articolato filo logico che lo conduceva a
trattare di chimica e fisica. Nel giro di diciassette capitoli, lo scienziato britannico ritornava
1 H.J. MACKINDER, Progress of geography in the field and in the study during the reign of His Majesty King 
George the Fifth, “The Geographical Journal”, vol. 86, n. 1 (Jul., 1935), pp. 1-12, alla p. 2.
2 J. DICKENSON, The naturalist on the River Amazons and a wider world, cit., p. 212.
3 DCP-LETT-826, lettera di C.R. Darwin a J.D. Hooker, 10 febbraio 1845.
4 Convinto di un ruolo importante della biologia evoluzionista sulla geografia britannica in generale e su Mackinder in
particolare è B. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 42-46. G. KEARNS, Geopolitics and empire, cit., pp. 63-64, 
addirittura individua in Mackinder uno dei capifila di quegli studiosi che indirizzarono gli studi evoluzionisti verso 
la società umana. Più cauto W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 59 e p. 110, che non si sente comunque di escludere 
quest'influenza pur ritenendola poco visibile nella sua opera.
5 T.H. HUXLEY, Physiography: an introduction to the study of nature, Macmillan, London, 1877.
6 D.R. STODDART, “That Victorian Science”: Huxley's Physiography and Its Impact on Geography, “Transactions 
of the Institute of British Geographers”, n. 66 (Nov. 1975), pp. 17-40, alla p. 17.
7 Ivi, pp. 20-25 e p. 32.
8 T.H. HUXLEY, Physiography, cit., pp. vi-vii.
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al Tamigi da cui era partito, ma la seconda volta per dare una descrizione e interpretazione
geologica del suo bacino, forte di quanto narrato nei capitoli precedenti.
La forma mentis evoluzionista, intimamente genealogica, incoraggiava le altre scienze,
tra cui la geografia, verso la ricerca di nessi causali, come suggerito da Huxley. A farsi
interpreti di questo nuovo approccio furono, non a caso, dei biologi prestati alla geografia,
come Henry Walter Bates, dal 1864 segretario assistente della Royal Geographical Society, o
Francis Galton, illustre membro del suo direttivo. Il cugino di Charles Darwin, Galton, fu
l'ispiratore della  principale  pubblicazione della  RGS, ossia i  “Proceedings of  the Royal
Geographical  Society  of  London”  che  videro  la  luce  nel  18559;  mentre  il  famoso
esploratore,  Bates,  ebbe  un  ruolo  poco  appariscente  ma  profondamente  incisivo
nell'indirizzare  il  corso  della  RGS,  cui  approdò  anche  grazie  alla  raccomandazione  di
Charles Darwin10.  A sostenerli  in questa  battaglia  per  rifondare le basi  della  geografia
erano altri nomi illustri delle scienze naturali come Darwin, Wallace e Hooker11.
Fu proprio Bates a suggerire un neo-affiliato alla RGS, il redattore scozzese di “Nature”
John  Scott  Keltie  (1840-1927),  per  il  ruolo  di  ispettore  straordinario  sull'educazione
geografica nel 188412. Il rapporto che produsse dopo dieci mesi di lavoro rappresentò, nelle
parole  di  Mackinder,  «la pietra  angolare di  tutto quello che si  è da allora fatto per la
Geografia in Gran Bretagna»13. In tale rapporto ricorreva la raccomandazione, d'impronta
darwinista, d'insegnare assieme la geografia fisica e quella politica, intimamente connesse.
Far  cogliere  questo  legame  tra  uomo  e  ambiente  riassumeva,  secondo  Keltie,  le
competenze richieste all'insegnante14. Non sorprende che il sistema tedesco fosse quello
più elogiato nel rapporto15. In Germania tuttavia non risulta che Keltie visitasse Ratzel, che
in quegli anni stava consolidando la carriera accademica. L'ispettore scozzese vide invece
Alfred Kirchhoff, specialista di botanica che avrebbe alcuni decenni più tardi realizzato
un'opera  sul  rapporto  uomo-ambiente;  cartografi  come  Heinrich  Kiepert  e  Hermann
Wagner; e colui che allora occupava la cattedra di Lipsia,il Barone Von Richtofen, nonché
la persona destinata a succedere vent'anni dopo in quella stessa cattedra a Ratzel, ossia
Joseph Partsch. Partsch nel 1904 avrebbe partecipato con una propria opera sull'Europa
Centrale  a  una  collana  di  studi  regionali  curata  da  Mackinder.  La  cattedra  di  Von
Richtofen appariva a Keltie quella che più di tutti nei metodi e nelle tematiche s'avvicinava
all'ideale da seguire per una futura cattedra geografica in Gran Bretagna16.
9 C. MARKHAM, The Fifty Years' Work of the Royal Geographical Society, cit., p. 98.
10 T.W. FREEMAN, The Royal Geographical Society and the Development of Geography in E.H. Brown (ed.), 
Geography Yesterday and Tomorrow, Oxford University Press, London 1980, pp. 10-11;  R.A. SLOTTEN, The 
Heretic in Darwin's Court, cit., pp. 228-229. Si legge in J. DICKENSON, The naturalist on the River Amazons and 
a wider world. Reflections on the centenary of Henry Walter Bates, "The Geographical Journal", vol. 158, no. 2 
(1992), pp. 207-214: «Qualsiasi fossero i capricci dei detentori delle posizioni onorarie nella Società, Bates garantì 
un elemento di continuità e stabilità nei suoi affari quotidiani durante un periodo cruciale per la geografia britannica,
quand'era formulata una dimensione accademica parallela alle già consolidate tradizioni esplorative» (p. 210).
11 D.R. STODDART, The RGS and the “New Geography”, cit., pp. 193-195.
12 J. DICKENSON, The naturalist on the River Amazons and a wider world, cit., p. 211.
13 M.P./C./100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
14 J.S. KELTIE, Report to the Council in Royal Geographical Society, Report of the Proceedings of the Society in 
Reference to the Improvement of Geographical Education, John Murray, London, 1886, pp. 1-158 (alle pp. 19-20).
15 Ivi, p. 54.
16 Ivi, p. 56.
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A seguito  del  Rapporto  Keltie,  la  RGS  realizzò  un'esposizione  del  vario  materiale
didattico che l'ispettore scozzese aveva collezionato in giro per l'Europa. L'esposizione,
accompagnata da conferenze e dibattiti a tema, fu inaugurata nel dicembre 1885 a Londra
e poi riproposta in varie città britanniche, coronando nell'appuntamento del 3 settembre
1886  a  Birmingham,  inserito  nell'annuale  congresso  della  British  Association.  In
quest'ultima  occasione  Douglas  W.  Freshfield  tenne  una  prolusione  sulla  collocazione
della geografia in ambito educativo, definendola come lo studio dei rapporti tra l'ambiente
fisico e l'uomo organizzato in popoli e Stati17. La geografia era descritta come «l'anello di
congiunzione  e  transizione  tra  le  scienze  naturali  e  la  storia»,  una  materia  di  sintesi
chiamata a fare da coordinamento tra le varie branche dello studio dell'ambiente fisico e
umano (antropologia, zoologia, botanica, geologia e meteorologia). In precedenza, durante
l'inaugurazione  londinese,  Ernst  George  Ravenstein,  per  criticare  l'eccessiva  tendenza
degl'insegnanti di geografia a ricorrere subito a libri e mappe trascurando l'osservazione
diretta, aveva definito la geografia come una scienza naturale  «per molti aspetti»18. John
Scott Keltie, che aveva preso la parola nella medesima occasione, aveva individuato tra i
compiti  principali  della geografia il  descrivere e  l'analizzare «l'azione e  interazione tra
l'uomo e il suo ambiente geografico circostante, la lotta tra lui e le forze della natura» 19.
James Bryce,  storico e parlamentare,  dedicò un proprio intervento a rimarcare il  ruolo
della geografia di congiunzione tra scienze naturali e scienze umane, con l’uomo agente
dotato  d’autonomia  razionale  e  morale  ma  sempre  creatura  del  proprio  ambiente20.
L’ultima conferenza londinese toccò a un naturalista, Henry Nottidge Moseley, che indicò
la geografia fisica come base necessaria di quella politica, dipendendo la distribuzione dei
fenomeni umani dall’ambiente fisico non diversamente dagli organismi inferiori21.
L'impronta di questa presentazione della geografia era manifestamente darwinista. Tra
il pubblico dell'inaugurazione londinese vi era un giovane Halford John Mackinder, che in
quel periodo soggiornava nella capitale per fare il praticantato in legge. Il 22 dicembre
1885  approcciò  Keltie,  dopo  il  seminario  di  quest'ultimo,  ed  entrambi  rimasero
piacevolmente colpiti  l'uno dall'altro:  Keltie  segnalò il  giovane al  Consiglio  della RGS,
mentre  Mackinder  avrebbe  rammentato  quell'incontro  come  il  suo  avviamento  alla
geografia22. 
Il  giovane Mackinder s'approcciava dunque alla materia tramite il prisma offerto da
17 D.W. FRESHFIELD, The place of geography in education, “Proceedings of the Royal Geographical Society and 
Monthly Record of Geography", New Monthly Series, vol. 8, n. 11 (1886), pp. 698-718. La successiva citazione è 
tratta da p. 699.
18 E.G. RAVENSTEIN, The aims and methods of geographical education in RGS, Report of the proceedings of the 
Society in reference to the improvement of geographical education, John Murray, London, 1886, pp. 163-181. La 
citazione è tratta da p. 166.
19 J.S. KELTIE, On appliances used in teaching geography in RGS, Report of the proceedings of the Society in 
reference to the improvement of geographical education, cit., pp. 182-203. La citazione è da p. 182.
20  J. BRYCE, Geography in its relation to history in RGS, Report of the proceedings of the Society in reference to the 
improvement of geographical education, cit., pp. 204-225.
21  H.N. MOSELEY, Scientific aspects of geographical education in RGS, Report of the proceedings of the Society in 
reference to the improvement of geographical education, cit., pp. 225-236.
22 M.P./C./100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; P. COONES, The centenary of the Mackinder 
Readership at Oxford, cit., p. 15; J.F. UNSTEAD, H.J. Mackinder and the New Geography, “The Geographical 
Journal”, vol. 113 (1949), pp. 47-57, alla p. 52.
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quegli  studiosi,  in  prima  linea  nella  promozione  della  geografia  come  materia
d'insegnamento universitario, i quali ritenevano di poterle trovare una propria dimensione
scientifica tramite la commistione con le scienze naturali; diversi tra loro proprio di scienze
naturali erano studiosi. Non sorprende che un simile messaggio abbia risonato all'interno
della sensibilità di Mackinder, stante la sua formazione. Egli palesò fin dalla fanciullezza
uno spiccato interesse verso la natura23, frequentò un liceo che dedicava molta attenzione
alle materie scientifiche (incluse botanica e zoologia)24 e rinunciò a una borsa di studio in
medicina per rivolgersi alle scienze naturali. Al terzo tentativo passò l'esame d'ammissione
a Londra, ma nel frattempo aveva ottenuto una borsa di studio all'Università di Oxford
presso cui decise di immatricolarsi25. Il B.A. ebbe come major la morfologia animale e come
materie  ausiliarie  fisica,  chimica,  fisiologia  e  botanica.  La  morfologia  animale  era  una
materia  intrinsecamente  evoluzionista,  che  si  focalizzava  in  quegli  anni  sulla
dimostrazione sperimentale  del  darwinismo26:  lo  stesso  Mackinder avrebbe rivendicato
alla  distribuzione  geografica  degli  animali  l'essere  uno  dei  principali  fondamenti  del
darwinismo27.  Responsabile del corso era il titolare della cattedra d'Anatomia umana e
comparata, il già incontrato Henry Nottidge Moseley, che all'interesse per la morfologia
univa anche quello per l'etnografia, coltivato (e proprio su raccomandazione di Charles
Darwin)  partecipando  ad  alcune  importanti  spedizioni  oltremare.  Nel  1881,  mentre
Mackinder era suo studente, si iscrisse alla RGS28. Fu lui con tutta probabilità la principale
influenza  intellettuale  sul  Mackinder  giovane  universitario,  che  conservò  un  giudizio
largamente  positivo  della  dozzina  di  studenti  affiatati  che  costituiva  la  sua  classe
(impegnata, in anni di rapido avanzamento della disciplina, più in laboratorio e nel museo
di storia naturale che sui libri) e del maestro stesso, pur imputandogli un troppo scarso
interesse per le materie umanistiche29. 
Fu forse proprio per  travalicare quelli che percepiva come troppo angusti limiti della
concezione di Moseley dell'uomo, che Mackinder – potendo contare su ulteriori due anni
di borsa di studio – decise di conseguire il proprio M.A. in storia. Non era tuttavia un
dipartire  dall'originale  scelta  naturalistica:  la  sua  ambizione  dichiarata  era  quella  di
«vedere  come la  teoria  dell'evoluzione  sarebbe  apparsa  nello  sviluppo  umano»30.  Una
motivazione che rammenta quella di Ratzel, quando volle applicare la tesi wagneriana alla
storia. Tra i libri letti in quegli anni da Mackinder, va ricordato il celebre  The making of
England di John Richard Green, un affresco di storiografia patria strettamente intrecciata
23 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 10]; M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, frammento 
autobiografico [IX, 6]. B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 9-11; E.W. GILBERT,  Sir Halford Mackinder 
1861-1947, cit., p. 5; E.W. GILBERT, The Right Honourable Sir Halford J. Mackinder, P.C., 1861-1947, "The 
Geographical Journal", vol. 110, no. 1/3 (1947), pp. 94-99.
24 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 16-17.
25 Ivi, pp. 18-20 e E.W. GILBERT, The Right Honourable Sir Halford J. Mackinder, cit., p. 94.
26 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, frammento autobiografico [IX, 6].
27 H.J. MACKINDER, Progress of geography in the field and in the study during the reign of His Majesty King 
George the Fifth, cit., p. 2.
28 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 24.
29 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, Odd scraps of paper found with writing by H.J.M. on them [II, 9]; M.P./C/100, 
Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, frammento autobiografico [IX,
6].
30 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
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con considerazioni d'origine geografica31. Il rapporto tra storia e geografia rientrava anche
nella riflessione del docente di Storia militare, Hereford Brooke George, che Mackinder
frequentò  all'interno  del  corpo  universitario  della  Forza  Volontaria  dell'Esercito32.  Fu
proprio George a raccomandare il giovane Mackinder per l'ingresso nella RGS nel marzo
1886.
Tra il 1886 e il 1887 Mackinder decise di insegnare, nell'ambito delle  extension lectures
che l'Università di Oxford offriva al pubblico in giro per la Gran Bretagna, la geografia, in
luogo di scienze naturali ed economia che aveva affrontato negli anni precedenti33. Lo fece
nella chiave indicatagli  da Keltie,  ossia come ricerca di connessioni causali  tra uomo e
ambiente; per distinguerla dal nozionismo geografico allora in voga nelle scuole inferiori
chiamò la propria “nuova geografia”34. Riuscì a ottenere un finanziamento della RGS al
suo  corso,  plausibilmente  grazie  all'interessamento  dei  geografi-naturalisti  Galton  e
Bates35. Fu proprio l'ex esploratore amazzonico a richiedergli di preparare un'esposizione
sui contenuti della “nuova geografia” (On the scope and methods of geography), da presentare
in  un  incontro  serale  della  Società36.  Quell'occasione  fu  pienamente  inserita  nella
campagna degli educatori per la promozione di una geografia scientifica e completa della
sua parte politica, come lo stesso Mackinder si rese conto paragonando sé stesso a una
semplice pedina37. Si può intravedere una regia di tale gruppo di studiosi dietro all'intera
operazione che aveva condotto un giovane baccalaureato a rivolgere una così impegnativa
riflessione di fronte alla RGS. La discussione dell'intervento occupò due intere sere, con gli
interventi  di  Freshfield,  Bates,  Bryce,  Moseley  e  Galton  a  difesa  di  Mackinder,  e  fu
menzionata pure dal “Times”38.
L'ingresso del giovane Mackinder nella geografia avveniva dunque sotto il segno di una
campagna, promossa in parte da studiosi evoluzionisti, che mirava a rendere la geografia
una materia scientifica connettendola alle scienze naturali,  e a restituirle la dimensione
politica  senza  rinunciare  a  quella  fisica,  ma  anzi  poggiando  la  prima  sulla  seconda.
Mackinder  guardava  alla  geografia  politica  proprio  con  la  prospettiva  del  biologo
darwinista: per lui le nazioni erano «unità nella lotta per l'esistenza, più o meno favorite
dai  loro  numerosi  ambienti»39.  Le  carte  dei  dominî e  possedimenti  d'un  Paese  e  delle
frontiere  doganali  gli  apparivano  «espressioni  cartografiche  dell'eterna  lotta  per
31 J.R. GREEN, The making of England, MacMillan, London 1881.
32 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
33 G. KEARNS, Geopolitics and empire, cit., p. 44.
34 M.P./C./100, Bodleian, SoG 89, Reading address [I, 1].
35 Ibidem; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, p. 38; E.W. GILBERT, Introduction in H.J. Mackinder, The Scope and 
Methods of Geography and The Geographical Pivot of History, John Murray, London 1951, pp. 3-12; D.I. 
SCARGILL, The RGS and the foundations of geography at Oxford, cit., p. 444; W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 
7; J.F. UNSTEAD, H.J. Mackinder and the New Geography, cit., p. 52.
36 M.P./C./100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; M.P./C./100, Bodleian, SoG 89, Reading address
[I, 1]; H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject of education, cit., p. 377.
37 M.P./C./100, Bodleian, SoG 89, Reading address [I, 1]; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 38; P. COONES,
Mackinder's “Scope and Methods of Geography” after a hundred years, cit., p. 11.
38 M.P./C./100, Bodleian, SoG 89, Reading address [I, 1]; M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico 
[II, 14];  M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I 
resigned from the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]; B.W. BLOUET, Halford 
Mackinder, cit., p. 44; D.I. SCARGILL, The RGS and the foundation of geography at Oxford, cit., p. 444.
39 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 143, in nota non numerata.
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l'esistenza»40.  La  diseguale  distribuzione  sulla  Terra  di  potenzialità  economiche  e
strategiche, spiegava, ha portato a una crescita difforme delle nazioni, di cui le maggiori
guerre della storia sono un prodotto diretto o indiretto41. Mackinder si rendeva conto che
la concezione di  «una lotta permanente» sarebbe risultata repellente a molti, ma non di
meno credeva rispecchiasse la  realtà  della competizione tra  nazioni42.  Riprendendo un
classico argomento darwiniano, il geografo di Gainsborough invitava a osservare il lato
positivo di questa natura apparentemente spietata: e cioè che tramite la competizione si
mantiene l'efficienza mondiale e, di conseguenza, un più elevato benessere medio43.
“Efficienza” divenne del resto, nella Gran Bretagna del cambio di secolo, un mantra
diffuso e politicamente trasversale44. Giocava a favore un clima culturale complessivo, in
cui al richiamo anglicano alla tradizione e ai valori condivisi si aggiungevano la nuova
valorizzazione di  scienza e  istruzione (osservabile  all'epoca soprattutto in Germania)  e
l'esperienza  che  molti  britannici  stavano  facendo  nelle  colonie,  sperimentando
un'amministrazione  ben  più  centralizzata  e  autoritaria  di  quella  cui  erano  abituati  in
patria. Vanno tuttavia considerati  anche due eventi catalizzatori: il  sorpasso produttivo
delle industrie tedesca e statunitense su quella britannica, e le difficoltà incontrate dalle
forze di Sua Maestà nella Guerra Anglo-Boera45. Mackinder fu personalmente in contatto
con  molti  protagonisti  del  movimento  efficientista,  tra  cui  il  politico  Richard  Burdon
Haldane, l'amministratore coloniale Alfred Milner, il giornalista Leo Amery, l'economista
William Hewins e infine Sidney Webb, a sua volta economista e in seguito politico. La sua
convinzione era che gli Stati non si sarebbero più misurati nell'accaparramento di terre
vergini, bensì nell'incremento della propria efficienza interna46. 
La Grande Guerra contro i Tedeschi, che incarnavano – per quanto forse in maniera
esasperata  –  molti  di  quei  princìpi  di  nazionalismo,  efficienza  e  competizione  che
Mackinder aveva fino ad allora fatto propri, lo indusse a correggere le proprie posizioni.
Laddove egli stesso aveva fatto evidente ricorso al bagaglio darwinista appena citato, nel
1919 imputava ai Tedeschi di essere  «ossessionati dall'idea di competizione e selezione
naturale, come infine espressa nel darwinismo»47. Eppure quella stessa opera che contiene
quest'accenno  era  votata  a  mettere  in  guardia  i  suoi  concittadini  dall'abbandonarsi
all'idealismo wilsoniano e pacifista,  mantenendo invece una prospettiva realista – ossia
conscia  dell'ineluttabilità  di  competizione  e  conflittualità  –  sul  quadro  internazionale.
Mackinder nel corso della sua carriera andò stemperando il giovanile retaggio zoologico,
spinto anche dal clima culturale creato dalla Grande Guerra, col diffuso rigetto del tema
della competizione e della lotta per l'esistenza. Passata inoltre l'esigenza d'accreditare la
geografia  come una scienza,  imputandole gli  stessi  metodi  delle  già  affermate  scienze
40 H.J. MACKINDER, Britain and the British Seas, Heinemann, London, 1902, p. 343.
41 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., p. 2.
42 H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of national and imperial strenght, “National and English Review”, 
vol. 15, n. 45 (1905), pp. 136-143.
43 Ivi, p. 142.
44 G.R. SEARLE, The quest for national efficiency. A study in British politics and political thought, 1899-1914, 
Ashfield Press, London-Atlantic Highlands, 1990, p. 2.
45 G.R. SEARLE, The quest for national efficiency, cit., pp. 30-53.
46 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 422.
47 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., p. 232.
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naturali, poté pure adottare un approccio più intuitivo, artistico e filosofico alla materia.
Non di meno, Mackinder mantenne sempre quell'interesse per le relazioni spaziali, per il
ruolo  della  natura,  per  gli  equilibri  tra  nazioni,  che  sono caratteristici  della  sensibilità
darwinista.
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32. Antropogeografia e geografia politica in Ratzel
Ratzel, dopo aver studiato da zoologo, trascorse sette anni lavorando come giornalista.
Fu solo nel 1875, quando scelse di dimettersi dalla “Kölnische Zeitung” e di rifiutare altre
offerte di lavoro nel mondo del giornalismo e dell'editoria per divenire insegnante alla
Scuola  Tecnica  di  Monaco,  che  cominciò  a  essere  in  tutto  e  per  tutto  un geografo1.  Il
suggerimento d'optare per questa nuova carriera gli era giunto da Moritz Wagner ed era
motivato  prima  di  tutto  dalle  opportunità  lavorative  che  apriva.  L'approdo  non
disinteressato  di  Ratzel  alla  geografia  fu non sorprendentemente accompagnato  da un
interesse precipuo per la vita e, in particolare, per quella dell'uomo. L'interesse per i nuovi
popoli  entrati  in  contatto  con  gli  Europei,  soprattutto  primitivi,  aveva  stimolato
nell'Ottocento  un diffuso interesse  per  l'etnografia.  Sia  Peschel  sia  Ratzel  scrissero  dei
compendi  in  merito,  entrambi  intitolati  Völkerkunde.  Ratzel  seppe  però,  partendo
dall'approccio  descrittivo  dell'etnografia,  sintetizzare  una  nuova  materia
antropogeografica, incentrata sulla ricerca di leggi profonde nel rapporto tra l'uomo e lo
spazio. Capel  sintetizza il  suo grande merito nell'aver saputo passare dalla concezione
etnografica a quella antropogeografica2. 
Per  questo,  nello  studiare il  rapporto tra  uomo e ambiente,  Ratzel  riteneva d'essere
affatto originale.  Lo scienziato tedesco asseriva ciò dall'alto  della sua conoscenza della
storia della geografia,  che aveva approfondito poiché la riteneva l'unica scienza di  cui
fosse necessario studiare l'evoluzione in quanto parte di rilievo della storia dell'umanità.
Le conoscenze geografiche, spiegava Ratzel, sono spesso il risultato più durevole di grandi
movimenti  storici  e  v'è  uno  stretto  nesso  tra  i  movimenti  politici  e  l'incremento della
cultura geografica: bisogna conoscere il terreno sul quale si è posti o si voglia avanzare e,
da questo bisogno elementare, deriva la geografia. Il rapporto è ovviamente reciproco: se
la  diffusione  dell'uomo  richiede  la  scienza  geografica,  essa  a  sua  volta  dipende
dall'allargarsi  dell'orizzonte  geografico3.  Le  grandi  scoperte  geografiche  sono  tali  non
perché qualcuno fosse giunto in un punto mai toccato prima – Ratzel era consapevole che
quasi  sempre  v'erano  stati  precursori  ad  anticiparle  –  ma  perché  sono  rimaste
documentate  contribuendo  così  alla  scienza  umana4.  Le  navigazioni  dei  popoli  iberici
ebbero il ben noto impatto storico poiché coincisero con un rinascimento scientifico e con
l'invenzione della stampa, che concorse a divulgarne gli esiti: allora l'umanità era come un
bambino  che  s'imbeve  di  nuove  esperienze  facendo  progressi  enormi.  Ogni  nuova
cognizione era un seme d'energia vitale che germinava nella mente facendo crescere la
scienza5.
La  storia  della  geografia  non è  solo  esteriore  (quella  della  scoperta  della  superficie
1 H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit, pp. 16-17.
2 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., p. 279.
3 F. RATZEL, La terra e la vita, cit., vol. 1, pp. 1-4.
4 Ivi, p. 5.
5 Ivi, pp. 16-17.
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terrestre)  ma  –  spiegava  Ratzel  –  anche  interiore,  inerente  l'indagine  sulle  leggi  che
regolano i  rapporti  tra le parti  della superficie6.  Nel Medioevo,  in assenza dei concetti
concreti e positivi che si acquistano con l'osservazione del mondo circostante, le facoltà
mentali erano occupate infruttuosamente per speculare sulle forme. L'età delle scoperte
abituò  le  persone  alle  novità,  rendendo  più  agevole  pensare  in  maniera  innovativa  e
facendo di quella moderna l'epoca del nuovo7. In particolare nel XVII secolo, dopo che nel
precedente s'erano utilizzati i mezzi dell'Antichità per procurare nuove scoperte, s'erano
chetati gli impulsi politico-economici a nuove scoperte ed era partito un rinascimento delle
scienze8. La geografia scientifica, proseguiva Ratzel, era nata già quando gli antichi Greci
avevano rettamente concepito la forma della Terra, ma una nuova scienza moderna s'era
inaugurata  nel  Settecento  con  l'organizzazione  delle  cognizioni  geografiche  e
l'introduzione dello spirito scientifico nelle esplorazioni9. Di massima importanza secondo
il geografo tedesco erano stati gli sviluppi in due ambiti fondamentali per la materia. Il
primo era la geologia, che inizialmente della geografia fisica faceva parte prima di rendesi
autonoma come scienza della profondità: senza penetrare il processo di formazione del
suolo  sarebbe  stato  impossibile  concepirne  esattamente  le  forme;  nella  seconda  metà
dell'Ottocento autori come Peschel, Von Richtofen e Lapparent trattarono geograficamente
problemi interni al dominio della geologia10.  Il  secondo ambito era quello delle scienze
naturali,  senza  le  quali  nessuna  epoca  può  avere  una  geografia  fisica  essendone
quest'ultima  un  ramo11.  Come  naturali  sottoinsiemi  di  botanica  e  zoologia  sorsero  la
fitogeografia e la zoogeografia. Darwin (i cui capitoli sulla biogeografia Ratzel reputava tra
i  migliori  in assoluto) rivoluzionò le idee sulla diffusione di  piante e animali.  Fino ad
allora si erano fissati limiti territoriali senza capirne il motivo; dopo di lui la diffusione
geografica divenne un fatto capitale nella storia d'ogni organismo. Al  «geniale» Moritz
Wagner si doveva invece il merito d'aver attribuito la massima influenza sull'evoluzione a
migrazioni  e  colonie («purtroppo –  lamentava  Ratzel  –  questo  ottimo concetto  non fu
convenientemente apprezzato; ma si farà ancora strada»). Questi progressi aprirono a una
biogeografia  universale  che  concepisse,  proprio  come  Ratzel,  la  vita  vegetale,  quella
animale e l'umana quali un'unica manifestazione della vita sulla Terra12.
Gli antichi avevano già indagato sull'influenza naturale sull'uomo, a giudizio di Ratzel
trovando intuizioni  felici  ma anche formulando ipotesi  azzardate.  In  epoca moderna i
naturalisti avevano fatto alcuni progressi nella ricerca di leggi in merito, ma gli storici,
lamentava,  non  erano  stati  del  pari.  Montesquieu,  Voltaire  e  Buffon  avevano  trattato
dell'influenza naturale sulla storia ma senza originalità e profondità, ricorrendo a molti
dati  fantastici,  in  ultimo  ricadendo  nelle  semplificazioni,  nel  riduzionismo  e  nel
determinismo che avevano piagato le elucubrazioni ippocratiche. Johann Reinhold Forster
fu il primo a sottolineare il deficit di conoscenze circa il rapporto tra uomo e natura e a
6 Ivi, p. 2.
7 Ivi, p. 17.
8 Ivi, p. 26.
9 Ivi, p. 38 e p. 47.
10 Ivi, pp. 51-52.
11 Ivi, p. 38.
12 Ivi, pp. 54-55.
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mettere perciò in guardia da conclusioni affrettate. A lui si deve anche, secondo Ratzel, la
prima concezione veramente antropogeografica,  ossia quella dei  popoli  come masse in
movimento,  da cui  derivava il  postulato metodologico di  non potersi  concentrare solo
sugli ambienti in cui vivono attualmente. In quest'errore incappò ad esempio Herder, che
però per primo tentò una storia completa dell'umanità intesa come parte integrante della
Terra. Da lui e dai suoi epigoni s'ebbe, per Ratzel, una trattazione solo letteraria ma mai
analitica, certo inferiore a quella che seppero tentare di lì a poco i naturalisti. A Comte, che
pure d'un naturalista (Lamarck) era debitore, il tedesco rimproverava non di meno d'aver
incluso  tra  le  influenze  naturali  solo  il  clima  e  l'alimentazione,  trascurando  le
importantissime  relazioni  spaziali,  ossia  la  posizione  relativa  di  territori  e  popoli.  La
mancata considerazione di queste relazioni aveva portato a teorizzare erronee successioni
di stadi di civiltà. Ancor meno Ratzel poteva apprezzare l'opera di Gobineau, secondo cui
le  doti  naturali  intrinseche  sarebbero  preponderanti  rispetto  a  influenze  e  relazioni
esterne.  Anche  quei  filosofi  della  storia  che  affermavano  l'influenza  delle  condizioni
esterne,  lamentava  tuttavia  il  tedesco,  indugiavano  su  questioni  come  il  progresso
dell'umanità o le origini della civiltà e della religione13.
Nel  corso  dell'Ottocento  intervenne  positivamente  la  geografia  che,  secondo Ratzel,
proprio  in  quel  secolo  si  staccava  dall'arte,  ripudiava  la  pittura  del  bello  di  maniera
avvicinandosi  alla  rappresentazione  scientifica  e  “fotografica”.  Venivano  così  meno  la
concezione idilliaca della vita allo stato di natura e l'ammirazione per la natura tropicale.
La  geografia  si  faceva  scienza  dell'esplorazione della  superficie  terrestre  con  gli  stessi
metodi  delle  scienze  naturali  (eccetto  quello  sperimentale)  e  con  un  campo
particolarmente vasto e vario perché includente pure l'uomo e, in generale,  «i fenomeni
della superficie terrestre in tutte le relazioni reciproche»14. Alla geografia andava il merito
d'aver  portato  la  teoria  dell'influenza  naturale  sull'uomo  sul  terreno  scientifico
dell'indagine particolare, valorizzando l'elemento essenziale dell'ambiente che è lo spazio:
da tale qualità derivano la densità, la concorrenza e in una parola il divenire storico. In
antropogeografia, scriveva Ratzel, ogni concetto o fenomeno va localizzato, non si possono
fare medie statistiche. Fu Ritter protagonista di quest'operazione di spazializzazione della
materia e fu sempre lui a rilevare come l'uomo, con nuovi mezzi, modifichi le relazioni con
gli spazi, sfuggendo così alle semplificazioni più volgari. Ritter aveva raccolto il pensiero
di Herder, intendendo l'umanità come sublimazione della Terra e quest'ultima come sede
in cui l'umanità compie il proprio tirocinio. Anche Ritter, tuttavia, aveva delle pecche agli
occhi di Ratzel: non aveva saputo valutare meccanicamente il rapporto tra popolo e suolo,
preferendo  seguire  un  indirizzo  teleologico15.  La  criticità  per  Ratzel  non  stava  nella
teleologia in sé: essa non esclude la scientificità, poiché una legge naturale non varia se a
stabilirla è Dio piuttosto che il caso. L'insuccesso di Ritter stava nell'essersi fermato a un
progetto  (dimostrare  che  i  destini  dei  popoli  sono  in  parte  determinati  dall'ambiente)
senza scendere nell'esame dei  particolari.  Ritter  aveva incitato  a  praticare la  geografia
13 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 14-29; F. RATZEL, La terra e la vita, cit., vol. 1, p. 58.
14 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 59-60.
15 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 29-32 e p. 101; F. RATZEL, La terra e la vita, cit., vol. 1, pp. 55-58.
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umana, senza però indicare come affrontarla16. La compenetrazione tra storia e geografia
da  lui  proposta  aveva  avuto  successo  e  sèguito  tra  gli  storici,  ma ancora  una  volta  –
secondo Ratzel – con applicazioni superficiali e letterarie, in cui era chiamata “legge” ciò
che legge non è17. 
Ratzel ambiva dunque a riprendere la geografia ritteriana correggendola. Egli non era
d'accordo  con  Peschel  che  quella  di  Ritter  fosse  una  geografia  determinista  e  che  la
scientificità della storia naturale non fosse cosa per la geografia umana18. La sua voleva
essere  una  «geografia  comparativa» in  senso  ritteriano,  ossia  un'esposizione  delle
«reciproche relazioni che intercedono fra i fenomeni della superficie terrestre»: ogni parte
di essa è da intendersi in innumerevoli rapporti coll'intero organismo mondiale. Essa è in
rapporto metodologico con l'anatomia comparata, ma v'è un'essenziale differenza logica:
la  seconda  procede  da  concordanze  interiori,  la  seconda  da  somiglianze  esteriori.  Lo
sguardo  di  Ratzel  tendeva  sempre  alla  dimensione  umana:  la  geografia  non  doveva
limitarsi a compilare un elenco dei fatti geografici, ma studiarne pure gli effetti sopra i
sensi  e  la  mente  degli  uomini,  poiché  uomo  e  suolo  interagiscono  reciprocamente 19.
Riteneva che  Anthropogeographie  in  particolare continuasse l'opera di  Ritter,  ponendo il
problema  della  geografia  umana  nel  quadro  d'una  biogeografia  universale  e  facendo
recuperare alla geografia la  «legittima influenza» su etnologia, sociologia e storia20. Con
questa  programma  scientifico,  Ratzel  intendeva  superare  la  geografia  regionale
(Länderkunde),  ossia  la  rilevazione  dei  dati  territoriali,  verso  una  nuova  impostazione
storico-naturalistica della geografia21.
La geografia fisica, il cui compito è studiare e descrivere la Terra, era intesa da Ratzel
come preliminare alla geografia umana e per essa imprescindibile22. La base di partenza
dell'indagine  propriamente  antropogeografica  è  invece  rappresentata  dalle  scienze
naturali,  anche  se  fino  ad  allora,  lamentava,  si  erano  studiate  la  fitogeografia  e  la
zoogeografia,  ma  mai  la  biogeografia  come  un  tutt'uno,  malgrado  la  vita  sulla  Terra
rappresenti in realtà un fenomeno unitario23. Questa concezione di unitarietà biogeografica
era  una  delle  importanti  innovazioni  che  la  formazione  zoologica  portava  Ratzel  a
compiere rispetto alla geografia  ritteriana24.  Coi  metodi di  fitogeografia  e zoogeografia
l'antropogeografia  poteva  studiare  la  diffusione  dell'uomo,  ossia  descrivere  e
rappresentare cartograficamente l'ecumene e le sue suddivisioni. Dopo di che l'indagine
doveva  passare  a  interrogarsi  sulle  cause  di  quella  distribuzione,  cosa  che  portava  a
studiare i movimenti umani nella loro dipendenza dal territorio. In questa seconda fase la
contiguità disciplinare era con la storia. In terzo luogo lo studio si spostava sulle influenze
che la natura esercita sul corpo e lo spirito di individui e popoli: la fisiologia, ma anche la
16 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. ix e p. 104.
17 Ivi, pp. 34-38.
18 M. HALAS, Searching for the perfect footnote, cit., pp. 4-5.
19 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. v-vi, p. 58 e pp. 328-329.
20 Ivi, p. 55.
21 P. CHIANTERA-STUTTE, Destino Mitteleuropa!, cit., p. 33.
22 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 83 e p. 96.
23 Ivi, p. 7.
24 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., p. 281.
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psicologia  data  l'influenza  dell'ambiente  su  intelletto  e  attività  intellettuale,
accompagnavano  qui  l'antropogeografo.  La  commistione  con  varie  discipline  non
preoccupava  Ratzel:  ogni  scienza  è  ausiliaria  ad  altre,  ma  nessuna  –  scriveva  –  è
esclusivamente ausiliaria25. In merito alla storia, Ratzel aggiungeva che non va introdotta
da  una  semplice  descrizione  corografica  del  suo  teatro  ma  dall'esame  completo  delle
relazioni col territorio di popoli e Stati – relazioni ininterrotte e governate da una legge di
necessità26. 
La geografia  umana era  secondo Ratzel  principalmente una scienza descrittiva:  non
compiva un'indagine profonda ma gettava le basi necessarie per giungere a conclusioni.
Doveva essere prettamente scientifica, studiare tutto ciò che serviva a renderla tale (ossia
gli attributi che spiegano la diffusione dell'uomo) e lasciare il resto alle applicazioni di
geografia politica, commerciale e via dicendo. Un buon lavoro descrittivo richiedeva una
classificazione,  per  non  dover  rifare  la  descrizione  completa  d'ogni  oggetto  affine.  La
classificazione,  spiegava  Ratzel,  è  un  passaggio  necessario  tra  la  descrizione  e
l'individuazione di leggi naturali; è il primo passo del metodo induttivo. Questo ricorso a
classi  da confrontare  rendeva l'antropogeografia  una scienza  comparativa.  Il  ricorso  al
metodo comparativo era dal geografo tedesco motivato con l'impossibilità di ricorrere a
quello  sperimentale:  non si  potevano ripetere fenomeni  vitali  di  dimensioni  telluriche.
L'unico esperimento servibile era quello presentato dalla natura col ripetersi di processi
analoghi  in  condizioni  differenti.  Tale  vasto  lavoro  di  comparazione  richiede
un'osservazione «ologeica», di tutta la Terra.  Come le scienze naturali, l'antropogeografia
adottava dunque il  metodo scientifico,  ordinava la  materia  con classificazioni  e  traeva
conclusioni  per  mezzo  di  raffronti;  ma  come  tutte  le  scienze  umane,  nemmeno
l'antropogeografia  poteva  formulare  leggi  espresse  da  formule  matematiche  poiché  –
spiegava il tedesco – faceva i conti con l'indipendenza della volontà27. 
Nel classificarli, rammentava Ratzel, bisogna fare attenzione al fatto che i popoli e i loro
«organi» (ad esempio i confini) siano oggetti vivi. L'etnografia aveva proprie classi, ma la
geografia umana basava le proprie su posizione e natura del territorio abitato: i popoli
andavano studiati  sempre e  solo nel  territorio in relazione alle  condizioni  naturali  cui
soggiacevano,  e  dunque l'antropogeografia  delineava le  sue  leggi  in  forma geografica.
Laddove  l'etnografia  era  separatrice  (studiava  singoli  aspetti  dei  popoli)
l'antropogeografia  era  unitaria  (rappresentava  il  popolo  come  un  tutt'uno)  e  sintetica
(alcuni  fenomeni  sono  diffusi  a  tutto  quanto  il  globo):  nessun  oggetto  d'indagine
antropogeografica poteva essere considerato come assolutamente indipendente. Le masse
instabili dell'idrosfera e dell'atmosfera, che si muovono al di sopra della superficie, danno
continuità alla Terra e pure collegano i popoli. Inoltre un Paese è contemporaneamente
organismo se preso individualmente e organo se considerato in un insieme più vasto quale
possono essere alleanze o civiltà. Perciò nell'indagine s'alternavano sintesi e analisi28.
25 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 75-77 e p. 101.
26 Ivi, pp. 84-85.
27 Ivi, pp. 88-91 e p. 96-97; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 60.
28 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 89, pp. 92-94 e p. 98.
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La geografia umana era per Ratzel un ramo della biogeografia, perché unitarie sono la
Terra e la vita; ne conseguiva che i concetti biogeografici si applicavano anche allo studio
della  diffusione  dell'uomo  sulla  Terra:  era  il  caso  di  ecumene,  posizione  geografica,
relazioni spaziali, azione sul terreno, confine29. Se la geografia umana non si fosse fondata
sulle leggi generali che regolano la diffusione della vita sulla Terra, allora non avrebbe
potuto  dirsi  scientifica30.  Popoli  e  Stati  rientravano  tra  i  suoi  oggetti  di  studio  poiché
considerabili alla stregua d'organismi viventi: per quanto certamente differenti da piante o
animali,  li  accomuna  con  quelli  l'avere  nel  suolo  la  base  della  loro  coesione31.
L'antropogeografia studiava le influenze naturali statiche e meccaniche sull'uomo, ossia
sul  modo  di  essere  e  le  attività.  Estensione,  giacitura  e  configurazione  dei  territori
fornivano elementi per giudicare la vita dei popoli. Con tali dati di fatto antropogeografici
si  costruiva  un'equazione  con  una  sola  incognita,  il  tempo:  date  certe  condizioni  di
estensione, spazio e giacitura necessariamente si sarebbe manifestato un certo fenomeno,
ma non era possibile predire quando32.
La geografia umana di Ratzel, ricapitolando, era intesa come lo studio delle influenze
naturali  sull'essenza,  l'attività  e  la  diffusione  dell'uomo;  uno  studio  principalmente
descrittivo cui seguivano applicazioni incaricate di giungere a particolari conclusioni. Tra
esse la più studiata dal tedesco fu senz'altro la geografia politica, che gli appariva arretrata
rispetto  a  tutti  gli  altri  rami  della  geografia  e  che  ambiva  a  risollevare  dal  discredito
scientifico  in  cui  era  caduta33.  Questa  branca  della  geografia  era  da  lui  investita  del
compito di determinare, come base per la politica pratica,  quei valori proprî a ciascun
compartimento geografico: valori oggettivi, uguali per ogni popolo, che sono le proprietà
geografiche che in un determinato stadio di civiltà possono riuscire utili all'uomo; e valori
soggettivi,  attribuiti  a  quel  territorio  da  ciascun  popolo  che  vi  dimori34.  Lo  studio
comparativo dello Stato e del suolo era quello capace di elevare la geografia politica: ciò
innanzi  tutto  la differenziava dalla  scienza politica  e  dalla sociologia,  che sembravano
guardare  allo  Stato  come se  aleggiasse  nell'aere,  e  dava  ragion  d'essere  alla  geografia
politica.  Essa toccava problemi sociologici,  politologici  e  storici,  ma era  geografica  per
metodi  e  obiettivi35.  Occupandosi  d'un elemento  «immutabile e indistruttibile» come il
suolo, la geografia politica era la miglior base per una politica realista attenta alle necessità
di lungo periodo36.
29 Ivi, pp. 1-2.
30 Ivi, p. 9.
31 Ivi, p. 2.
32 Ivi, pp. 99-101.
33 F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit., p. iii; F. RATZEL, La terra e la vita, cit., vol. 1, p. 55.
34 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 198-199.
35 F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit.. p. 4.
36 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 11.
167
33. La geopolitica interbellica in Germania e Italia
Karl Haushofer riprese il lemma composto da Rudolf Kjellén, ossia  Geopolitik, ma con
significato leggermente differente da quello dello svedese. Haushofer la considerava  «la
scienza della  forma  di  vita  politica  nello  spazio  vitale  naturale»,  sia  nella  fase  di
radicamento al suolo sia in quella di movimento storico, rispetto alla geografia politica che
era  «lo studio della  distribuzione spaziale  del  potere statuale»1.  Rispetto  a  Ratzel,  egli
voleva integrare la geografia fisica come base fondamentale dell'indagine con scienze quali
l'economia, la politologia o la sociologia2: ogni sapere necessario alla «conservazione dello
Stato nello spazio»3. In tal modo la geopolitica haushoferiana andava a fagocitare tutte le
dimensioni della scienza politica dello Stato immaginatasi da Kjellén, diveniva  «terra di
confine tra geografia, storia e politica»4. Otto Maull riformulava quest'idea vedendo nella
geopolitica  l'applicazione  dei  metodi  geografici  a  storia,  economia,  sociologia  e  altre
discipline ancora5. Rimaneva comunque fermo il principio della basilarità della geografia,
per  non  incappare  nell'errore  della  sociologia  che  vuol  costruire  partendo  dal  soffitto
anziché dalle fondamenta6.
La geopolitica si proponeva dunque come scienza di sintesi e per tale ragione, come
spiegava lo stesso Maull, non poteva accontentarsi delle normali carte geografico-politiche,
di  natura  analitica,  neanche  se  coadiuvate  dai  pur  utili  cartogrammi,  che  rimanevano
nell'ambito  statistico-descrittivo.  La  carta  geopolitica  doveva  essere  esplicativa  della
morfologia statuale,  quindi anche  «genetica»7.  Tale carta doveva pure essere di sintesi,
poiché chiamata a esprimere «lo Stato nel suo insieme, come individuo spaziale dotato di
vita e impulsi espansivi»8.  Da qui pure la dinamicità della carta geopolitica,  con frecce
direzionali, sfumature, tratteggi e quant'altro potesse servire a esprimere il mutamento e le
forze costantemente agenti.
Haushofer  faceva  propria  anche  la  descrizione  di  Robert  Sieger,  secondo  cui  la
geopolitica è lo stadio di sviluppo della geografia politica che ha il compito di fare una
«prognosi» oggettiva  sul  destino  d'una  nazione,  basandosi  sui  caratteri  territoriali  e
spaziali. La prognosticità della geopolitica non significava che fosse facile formulare leggi
– pratica in cui  si  doveva semmai mostrare una forte cautela:  ci  si  situava sempre nel
campo  della  possibilità,  ammoniva  il  Generale  bavarese9.  La  geopolitica  doveva
1 K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, cit., p. 49. Cfr. K. HAUSHOFER AT AL., Über die 
historische Entwicklung des begriffs Geopolitik in Id. (hrsg.), Bausteine zur Geopolitik, Kurt Vowinckel, Berlin-
Grunewald, 1928, pp. 3-28, alle pp. 16-17.
2 K. HAUSHOFER AT AL., Über die historische Entwicklung des begriffs Geopolitik, cit., p. 19.
3 K. HAUSHOFER, Grundlagen, Wesen und Ziele der Geopolitik in K. Haushofer et al. (hrsg.), Bausteine zur 
Geopolitik, cit., pp. 29-48, alla p. 35.
4 K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, cit., p. 54.
5 K. HAUSHOFER AT AL., Über die historische Entwicklung des begriffs Geopolitik, cit., p. 22.
6 K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, cit., p. 52.
7 O. MAULL, Über politischgeographische-geopolitische Karten in K. Haushofer et al. (hrsg.), Bausteine zur 
Geopolitik, cit., pp. 325-342, alla p. 328.
8 Ivi, p. 332.
9 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, ilibridelBorghese, Roma, 2015, p. 24 [ed. or.: Geopolitik der Pan-
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confrontarsi realisticamente coi fenomeni vivi nel mondo, non con quanto scritto nei libri;
men che meno in quelli  dei giuristi  che cercavano di  costringere la natura in strutture
astratte. Ma la natura, diceva Hashofer, sfugge a tali costrizioni perché è pregna di forza
vitale.  È la  geografia  ad  avere  la  capacità  di  mediare  tra  la  natura  reale  e  la  teoria
intellettuale10.
La  funzione  prognostica  costituiva  la  principale  differenza  della  geopolitica  dalla
geografia politica secondo i  cultori  della  Geopolitik.  Si  trattava di  un imperativo che la
politica poteva legittimamente attendersi dalla scienza. La sua origine si trovava senz'altro
nelle  teorie  di  Ratzel  e  Kjellén,  ma  anche  nell'anelito  dei  geografi  tedeschi,  dopo  la
sconfitta bellica, di raccogliere le forze e metterle al servizio della patria 11. Haushofer e gli
altri geopolitici ritenevano la propria scienza legata a doppio filo al contesto in cui era
sorta: le sofferenze e mutilazioni patite dalla Germania imponevano di non ripetere gli
errori del passato. Gli studiosi che avevano fatto la guerra sentivano il dovere di dare «una
migliore  protezione  scientifica  alla  forma  di  vita  politica»12.  La  geopolitica  era  una
disciplina applicata, che trovava il proprio compimento nell'educazione a una visione del
mondo su vasta scala e attenta al suolo dei cittadini elettori  e del capo politico che la
mettesse  in  pratica13.  A esso  gli  uomini  di  scienza  offrivano,  pronto  all'uso,  quanto
necessario per la realizzazione pratica del potere nello spazio14.
Conseguentemente  a  ciò,  Karl  Haushofer  pensava  che  la  carta  geopolitica  dovesse
essere  soprattutto  «suggestiva»15.  Il  suo  scopo  era  convogliare  le  idee  e  la  prognosi
dell'autore,  persuadere  il  lettore  e  indurlo  a  condividere  le  soluzioni  proposte  dal
cartografo. Era un pregio per la carta essere in grado di convincere non solo i Tedeschi, ma
anche i lettori di altri popoli: perciò Haushofer si raccomandava che dovesse «convincere
[...] non ferire». La carta geopolitica incamerava dunque la soggettività del suo autore, ma
non  doveva  mentire:  «le  bugie  cartografiche  hanno  gambe  particolarmente  corte»,
ammoniva il Generale bavarese16. Egli, giova ricordarlo, non si sentiva un propagandista,
bensì uno studioso che poneva la propria scienza al servizio della nazione. Mirava dunque
a un sapere oggettivo e corretto, che poi potesse essere utilizzato strumentalmente per un
fine politico. La geopolitica, affermava, non è «serva» delle forze politiche, ma si presenta
«davanti a loro con fatti  concreti  e leggi dimostrabili» chiedendo  «di essere ascoltata e
presa in considerazione»17.  Era al “consigliere del principe” di machiavelliana memoria
che Haushofer guardava come modello per sé stesso, mentre alla geopolitica rivendicava
una  dignità  pari  a  quella  della  politica.  La  politica  aveva  non  la  facoltà  ma  il  dovere
Ideen, Zentral-Verlag, Berlin, 1931]; K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 245-249 e pp. 
330-332.
10 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 121.
11 K. HAUSHOFER AT AL., Über die historische Entwicklung des begriffs Geopolitik, cit., p. 11.
12 K. HAUSHOFER, Grundlagen, Wesen und Ziele der Geopolitik, cit., p. 29.
13 K. HAUSHOFER AT AL., Über die historische Entwicklung des begriffs Geopolitik, cit., p. 19; K. HAUSHOFER, 
Grundlagen, Wesen und Ziele der Geopolitik, cit., p. 31; K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, cit.,
pp. 50-53.
14 K. HAUSHOFER, Grundlagen, Wesen und Ziele der Geopolitik, cit., p. 36.
15 K. HAUSHOFER, “Die suggestive Karte” in K. Haushofer et al. (hrsg.), Bausteine zur Geopolitik, cit., pp. 343-348.
16 Ivi, p. 346.
17 K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, cit., p. 60.
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d'ascoltarne le sue verità scientifiche e su di esse fondare la propria azione, pena il ricadere
negli errori che avevano portato la Germania alla sconfitta. La geopolitica di Haushofer si
poneva  al  servizio  della  politica,  ma  non  le  si  asserviva:  la  differenza  era  sottile  ma
considerevole.
Il medesimo anelito a soccorrere la Patria in pericolo dopo la “Vittoria mutilata” e la
crisi  socio-economica  seguita  alla  Grande  Guerra,  oltre  allo  stesso  destino  di  provare
invano a essere seriamente ascoltata dai decisori politici, ebbe la geopolitica italiana, che di
quella tedesca fu coeva e stretta parente18. Già Roberto Almagià, negli anni successivi alla
Prima Guerra Mondiale, aveva sostenuto la necessità di passare da una geografia politica
solo  “statica”,  ossia  rivolta  allo  studio  sincronico  dello  Stato,  a  una  “dinamica”,  che
l'analizzasse  diacronicamente  nel  suo  percorso  evolutivo  così  come  connesso  a  fattori
geografici19.  Il  collegamento  con  la  visione  organicista  di  Ratzel  era  evidente,  sebbene
Almagià  evitasse  (forse  per  una  conoscenza  imperfetta  della  sua  opera,  scarsamente
tradotta in italiano) di richiamarsi a un autore che reputava troppo determinista, salvo
citare altrove Kjellén e Haushofer. La definizione di “geografia politica dinamica” ebbe
successo tra i geografi italiani, che volevano mantenere una distinzione con la geopolitica
tedesca, convinti com'erano che, dopo Ratzel, i colleghi d'Oltralpe avessero perduto il forte
nesso  con  le  basi  geografiche  per  muoversi  troppo  disinvoltamente  tra  politica  e
sociologia20.
A riprendere tale lemma fu anche, in un articolo del 1931, l'allora giovanissimo Ernesto
Massi21. In detto articolo la geografia politica statica era avvicinata alla geografia umana,
come  studio  del  paesaggio  su  cui  si  muovono  la  geografia  politica  dinamica  e  la
geopolitica,  in  ciò  considerate  strettamente  connesse  ma  non  identiche.  La  geografia
politica dinamica rimaneva, secondo Massi, nell'alveo della scienza geografica, mentre la
geopolitica se ne muoveva al di fuori, sintetizzando i dati di varie altre discipline. Ciò ch'è
forse più interessante, l'allora poco più che ventenne Massi, pur mostrando rispetto per la
geopolitica  di  Haushofer  e  ancor  più  per  la  tradizione  tedesca  risalente  a  Ratzel,  si
immaginava che la cultura italiana avrebbe ben potuto limitarsi  alla  geografia  politica
dinamica,  senza mai far attecchire la  geopolitica.  Si  può ipotizzare che ciò dipendesse
tanto dalla volontà di non mostrarsi pedissequi imitatori dei tedeschi, quanto dalla finalità
dell'articolo di  promuovere la geografia politica (ancora trascurata se non ignorata dal
gotha scientifico nostrano) come disciplina accademica22.
Il  maestro di Massi, Giorgio Roletto,  aveva mosso i primi passi come studioso della
geografia antropica delle vallate alpine; all'Università di Trieste aveva ricevuto l'incarico
iniziale  come docente  di  storia  economica,  per  poi  passare  alla  geografia  economica e
quindi  alla  geografia  politica23.  Fu  lui  nel  1937  ad  abbracciare  appieno  la  geopolitica,
18 Cfr. M. ANTONSICH, Geopolitica. The “geographical and imperial consciousness” of Fascist Italy, “Geopolitics”,
vol. 14, n. 2 (2009), pp. 256-277, alle pp. 257-259.
19 R. ALMAGIÀ, La geografia politica. Considerazioni metodiche sul concetto e sul campo di studio di questa 
scienza, “L'Universo”, vol. 10 (1923), pp. 751-768.
20 M. ANTONSICH, Geopolitica, cit., p. 259.
21 E. MASSI, Geografia politica e geopolitica, “La Coltura Geografica”, n. 6 (1931), pp. 139-145.
22 G. SINIBALDI, La geopolitica in Italia (1939-1942), Libreriauniversitaria.it, Padova, 2010, pp. 19-20.
23 Ivi, pp. 13-15.
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identificandola ormai con la geografia politica dinamica quale branca della geografia24. Nel
1939 Roletto e Massi fondarono la rivista “Geopolitica” grazie al decisivo appoggio del
Ministro  dell'Educazione  Nazionale  Giuseppe  Bottai,  che  incoraggiava  i  geografi  a
prestare la propria scienza alle finalità politiche della nazione25.  Il  primo numero della
rivista si apriva proprio con un saluto di Bottai, nel quale il Ministro fascista poneva in
evidenza  il  deficit  di  coscienza  geografica  patito  dagli  Italiani  nel  corso  della  Grande
Guerra; a “Geopolitica” era indicato l'ambizioso obiettivo di far sì che della storia di ieri
«non [si]  ripetano gli  errori  nella  storia  di  domani»26.  L'invito era  raccolto da Massi  e
Roletto, i quali dedicavano il primo editoriale, tra le altre cose, al rapporto tra scienza e
politica27. 
Va tuttavia notato che designare la geografia come scienza pratica utile alla nazione e
alla politica non era affatto originale all'epoca. Una simile nozione si poteva ritrovare tra i
geografi di vari Paesi e, non ultimi, tra quelli italiani28. L'originalità della geopolitica non
può dunque, neppure in Italia, cercarsi nella pur spiccata ed esplicita politicizzazione della
disciplina. Massi e Roletto la contrastavano semmai agli altri tentativi di porre gli studi al
servizio dello Stato, tacciati di romanticismo (i letterati) o di teorismo (gli economisti): la
geopolitica  riportava  alle  salde  fondamenta  della  geografia29.  Ai  loro  occhi  i  Tedeschi
avevano completato un'evoluzione della geografia politica, non più rispondente alle nuove
esigenze scientifiche e politiche, verso la geopolitica,  «uno studio geografico-storico dei
fatti  politici,  sociali  ed  economici  e  della  loro  connessione»,  in  cui  non  manca  il  fine
prognostico  di  «indicare  le  direttrici  di  vita  politica  agli  Stati»:  non  sfuggiva  il
collegamento, pur indiretto, con la biologia, dal momento che Massi e Roletto affermavano
che la geopolitica tendesse a «una sintesi della vita e della politica»30.
Agli occhi dei due studiosi italiani il rapporto tra la geografia politica e la geopolitica
era il seguente: la geografia politica studia il territorio nelle sue influenze reciproche con
gli Stati; la geografia politica dinamica osserva l'evoluzione di tale rapporto; la geopolitica
travalica i confini strettamente geografici, includendo nella sua analisi anche i rapporti tra
gli Stati, sebbene studiati sempre con metodo geografico e in chiave diacronica. Si trattava
d'una  tipologia  d'indagine  che  da  un  lato  incorporava  appieno  il  dinamismo  e
l'evoluzionismo importati nelle altre scienze dalla biologia, ma dall'altro, sfociando nelle
scienze sociali, «allontana sensibilmente il geografo dalla base naturalistica abituale»31. Va
considerato che i geopolitici italiani non vollero prendere una posizione troppo netta nella
disputa  scientifica  tra  tedeschi  e  francesi  (coi  secondi,  come  noto,  ad  accusare  di
determinismo  i  primi),  mentre  posero  in  evidenza  la  decisione  d'includere  i  fattori
spirituali, culturali e volontaristici nella propria indagine32.
24 G. ROLETTO, Le tendenze geopolitiche continentali e l'Asse Eurafrica, Mondadori, Milano, 1937.
25 Sul lancio della rivista e il ruolo di Bottai si veda G. SINIBALDI, La geopolitica in Italia, cit., pp. 25-28.
26 G. BOTTAI, S.E. Bottai alla “Geopolitica”, “Geopolitica”, vol. 1, n. 1 (1939), pp. 3-4.
27 G. ROLETTO, E. MASSI, Per una geopolitica italiana, cit.
28 M. ANTONSICH, Geopolitica, cit., pp. 260-262.
29 G. ROLETTO, E. MASSI, Per una geopolitica italiana, cit., p. 5.
30 Ivi, pp. 7-8.
31 Ivi, p. 9.
32 Ivi, pp. 8-10.
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Questa volontà di differenziamento dalla Geopolitik – malgrado l'augurio di Haushofer
contenuto nel primo numero – tornava già nella seconda uscita in un articolo a firma di
Edoardo Funajoli33, nel quale s'imputava ai colleghi del Reich d'essere rimasti, in virtù della
discendenza da Ratzel, fermi a un determinismo ambientale. Più affine era proclamata la
posizione  febvriana  possibilista,  alla  quale  s'imputava  però  d'essere  scarsamente
geografica ed eccessivamente empirica. La geopolitica italiana, secondo Funajoli, era una
nuova e vera scienza perché di tenore storicista, «filosofia della geografia».
Tale  volontà  da  parte  dei  geopolitici  italiani  di  scostarsi  dagli  omologhi  tedeschi,
dipingendo questi  ultimi come deterministi  e ambientalisti  e sé stessi  come attenti  alla
centralità dello spirito e alla volontà umana, non deve indurre nell'errore di far pensare
che la geopolitica italiana avesse tagliato ogni ponte con le scienze naturali. In una serie
d'articoli di Morichini che, per il tramite della «ricostruzione storica della geopolitica come
prassi»,  mirava  a  «esporre  l'essenza  della  geopolitica  come  scienza»,  si  legge  che  la
geopolitica è  unione tra  la  storia,  «scienza morale»,  e  la  geografia  umana,  che «più si
avvicina alle scienze naturali»34. Al fatto geografico egli conferiva valore geopolitico nel
momento in cui l'uomo si relaziona con esso, va a formare una  «coscienza collettiva» o
«”concezione della vita” che è il motore della prassi geopolitica»35. 
In un suo commento, Vasto Malachini ribadiva la necessità per la geografia, laddove
desiderosa d'avere valore politico (e ciò era da lui raccomandato, essendo «la scienza delle
scienze [...] il bene pratico e completo dell'uomo»), di non essere mera scienza naturale ma
d'attaccarsi  alla  dimensione  antropica:  notava  a  tal  proposito  che  già  taluni  zoologi,
sfruttando le proprie competenze per elaborare paralleli con le società umane, si erano
fatti sociologi rivelando talento filosofico. La scienza superiore è «quello spirito che cerca
negli anteriori e sempiterni legami degli uomini con la madre natura le ragioni di tutta la
vita, e della storia umana e dei processi evolutivi». La vita spirituale, spiegava Malachini,
non sfugge alla natura; lo spirito non può domare la materia. Se così non fosse, del resto,
sarebbe impossibile parlare di scienza, ossia di capacità di previsione, dal momento che
una volontà svincolata in un'assoluta libertà d'azione sarebbe imprevedibile. In tal modo
scienza e spiritualità dovevano accordarsi36.
Umberto Toschi discusse in un articolo sulla rivista del rapporto tra ambiente e genetica
– problematica centrale nella discussione darwinista e che, in continuità con essa, Ratzel
ripropose  negando  l'azione  diretta  dell'ambiente  sull'uomo.  Toschi  rimandava  alla
necessità  di  considerare  l'uomo nella  sua differenziazione razziale,  «non tanto  assunta
dall'ambiente,  quanto  trasmessa  per  eredità».  Egli  ammetteva  ma  in  forma  limitata
l'influenza  ambientale  sulla  determinazione  dei  caratteri  razziali,  preferendo  osservare
piuttosto  la  differente  reazione  che  differenti  gruppi  umani  mostrano  a  eguali
sollecitazioni  ambientali.  Questa  diversità  di  reazione,  agli  occhi  di  Toschi,  era  più
33 E. FUNAJOLI, La geopolitica e la sua legittimità di scienza, “Geopolitica”, vol. 1, n. 2 (1939), pp. 91-95.
34 U. MORICHINI, Geopolitica romana. La fase propedeutica, “Geopolitica”, vol. 1, n. 3 (1939), pp. 153-159, alle pp.
153-154.
35 U. MORICHINI, Geopolitica romana. II. I primi problemi e le prime soluzioni, “Geopolitica”, vol. 1, n. 6 (1939), 
pp. 351-355.
36 V. MALACHINI, Sull'essenza della geografia, “Geopolitica”, vol. 2, n. 4 (1940), pp. 167-169.
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conseguenza che causa della differenziazione razziale: egli assumeva quest'ultima come
un  dato  di  fatto,  pre-esistente  alla  storia,  e  imputava  ai  caratteri  razziali  le  diverse
attitudini fisiche e psichiche dei gruppi umani. Egli, così facendo, non solo anteponeva la
genetica  all'ambiente  –  concezione in  fondo  coerente  col  darwinismo –  ma anche  alla
storia:  la diversità di sviluppo storico era da lui ricercata nella diversità di patrimonio
genetico37.
37 U. TOSCHI, Razza – ambiente – economia, “Geopolitica”, vol. 1, n. 6 (1939), pp. 330-340.
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34. La concezione della geografia di Mackinder
Mackinder fece il  suo esordio alla  Royal Geographical Society,  appena venticinquenne,
discutendo d'un tema impegnativo come quello della definizione della geografia, delle sue
finalità e dei suoi metodi1. Vista la giovane età ed essendosi solo recentemente avvicinatosi
alla geografia,  è verosimile  che il  ruolo di  Mackinder fosse non tanto quello di  creare
contenuti originali,  quanto di sintetizzare ed esporre in maniera coerente ed efficace le
idee dei più esperti studiosi – i vari Keltie, Bates, Galton, Freshfield, Moseley, Bryce – che
ne stavano lanciando la carriera; i loro interventi alla sopra citata esposizione di Londra
erano  infatti  diffusamente  citati  nell'articolo.  Ormai  pochi  continuano  a  sostenere  una
sorta di ruolo demiurgico di Mackinder nel ridefinire la geografia britannica o addirittura
mondiale,  ma  certo  appare  ingeneroso  anche  l'approccio  di  coloro  che  vogliono
minimizzarne l'apporto in un processo di sviluppo della materia che pure ci fu, e che vide
Mackinder in prima linea2.
In  On the scope and methods of geography Mackinder sostenne innanzi tutto l'unitarietà
della  disciplina  geografica:  non  si  dovevano  separare  la  geografia  fisica  e  la  politica,
assegnando loro ruoli ancillari rispettivamente a geologia e storia, ma le due branche della
materia andavano tenute assieme3. Il giovane studente di Oxford faceva aperto riferimento
alla già citata discettazione di Bryce sulle relazioni tra geografia e storia, ma rispetto a
quest'ultima offriva una differente interpretazione del concetto di geografia politica. Bryce
ne aveva data una definizione limitata, come lo studio del rapporto tra confini artificiali e
confini naturali; egli la vedeva quale una semplice branca della geografia, a fianco di varie
altre geografie: etnografica, sanitaria, commerciale e linguistica4. Mackinder offriva invece
una definizione più estensiva e filosofica, che permetteva di capire perché a suo avviso lo
stesso aggettivo “politico” fosse insufficiente a esprimere i  veri  scopi  di  questa branca
della geografia5: «La funzione della geografia politica è tracciare l'interazione tra l'uomo e
il  suo  ambiente»6.  La  definizione  era  la  stessa  adottata  da  Ratzel.  Sulla  fattispecie  di
quest'interazione, Bryce affermava che, benché l'uomo avesse senz'altro una dimensione
1 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit.
2 Un riepilogo delle diverse posizioni fu realizzato, in un'epoca in cui ancora il dibattito in materia era abbastanza 
presente, da P. COONES, Mackinder's “Scope and Methods of Geography” after a hundred years, cit., pp. 22-24, il 
quale offrì un'opinione mediana: Mackinder riprese e sintetizzò idee già presenti nella geografia, ma il suo apporto 
andò oltre la buona esposizione aggiungendoci anche riflessioni personali. Sulla stessa linea appare anche D.N. 
LIVINGSTONE, The geographical tradition. Episodes in the history of a contested enterprise, Blackwell, Malden-
Oxford-Melbourne, 1992, p. 191. Per l'esaltazione del ruolo di Mackinder, vedi: E.W. GILBERT, The Right 
Honourable Sir Halford J. Mackinder, cit., p. 98; E.W. GILBERT, Seven lamps of geography. An appreciation of the
teaching of Sir Halford J. Mackinder, “Geography”, vol. 36 (March, 1951), pp. 21-43; G.J. MARTIN, P.E. JAMES, 
All possible worlds. A history of geographical ideas, John Wiley, New York 1993, pp. 205-208; W.H. PARKER, 
Mackinder, cit., p. 8; R. WALFORD, Geography in British schools 1850-2000, Woburn, London-Portland 2001, p. 
65. Sul fronte della minimizzazione del ruolo di Mackinder, vedi: J.N.L. BAKER, The history of geography, Basil 
Blackwell, Oxford 1963, pp. 70-86 e 121-126;  G. KEARNS, Geography, geopolitics and empire, cit., pp. 195-196.
3 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 142.
4 J. BRYCE, Geography in its relation to history, cit., p. 207.
5 H.J. MACKINDER, Syllabus of home reading in Geography, Alden, Oxford, 1888, p. 2.
6 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 142.
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razionale e  morale,  la  geografia dovesse valutarlo come creatura naturale  «largamente
determinata  e  influenzata  dall'ambiente  della  natura»7.  L'impostazione  assunta  da
Mackinder  si  avvicinava  a  quella  di  Bryce:  riconosceva  una  crescente  indipendenza
dell'uomo dalla natura man mano che si sviluppava, ma non di meno una forte influenza
ambientale  sulla  storia  umana.  Mackinder  inoltre  evidenziava  come  ci  fossero  effetti
indiretti,  o  prolungati,  dell'ambiente  tramite  il  meccanismo  dell'abitudine.  «L'uomo  è
principalmente una creatura dell'abitudine», scriveva, e dunque il corso della storia in un
dato momento  «è il  prodotto non solo dell'ambiente ma anche dell'inerzia acquisita in
passato»8.  In tal  senso era  da escludersi  che l'ambiente esercitasse una costante azione
immediata  sull'uomo,  che  tende  a  mantenere  in  vigore  gli  effetti  delle  influenze
appartenenti al passato. Inoltre l'uomo, modificando l'ambiente, muta anche le influenze
che riceve9.
La fisiologia, scriveva Mackinder, studia l'interazione tra l'uomo e l'ambiente. Questa
era però anche la definizione fornita per la geografia politica. Il fatto spaziale, e dunque la
variazione locale dell'ambiente e della conseguente interazione, era ciò che distingueva la
geologia dalla geografia fisica, la fisiologia dalla geografia: quest'ultima «è la scienza la cui
principale funzione è tracciare l'interazione dell'uomo in società e di quel tanto del suo
ambiente che varia localmente»10. In merito a tale definizione due considerazioni possono
essere svolte. La prima è che Mackinder ravvisava il solo discrimine tra la geografia e le
scienze naturali nella presenza o assenza della dimensione spaziale, in tal modo pressoché
inserendo la prima nel novero delle seconde, malgrado esplicitamente rivendicasse alla
geografia un carattere d'ibrido fisico-umanistico e un ruolo di ponte tra lettere umane e
scienze  naturali11.  La  seconda  considerazione  è  che  l'inserimento  della  spazialità
differenziava la geografia dalla fisiologia, ma faceva coincidere la definizione di geografia
con quella di geografia politica offerta appena una pagina prima: non a caso nella pagina
successiva la stessa identica definizione era data proprio alla geografia politica12. Ciò può
essere  parzialmente imputato  a  un'ancora  certa  immaturità  di  pensiero  del  Mackinder
venticinquenne, ma si spiega principalmente col fatto che la geografia politica era per lui il
coronamento  di  tutto  il  ragionamento  geografico,  giustificando  così  che  quest'ultimo
andasse a risolversi nelle finalità della prima: la geografia fisica, avrebbe detto molti anni
dopo, non andava intesa come fine a sé stessa13. Eppure il suo status non ne usciva troppo
sminuito:  se  la  geografia  politica  coronava,  la  geografia  fisica  era  incoronata.  «Noi
sosteniamo – declamava il giovane Mackinder – che nessuna geografia politica  razionale
possa esistere se non sia costruita sulla geografia fisica e ad essa susseguente»14. In scritti
7 J. BRYCE, Geography in its relation to history, cit., p. 204.
8 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 157.
9 Ivi, p. 157.
10 Ivi, p. 143; vedi anche p. 147 su geologia e geografia fisica.
11 Ivi, p. 145; H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject in education, cit., p. 378.
12 «[...] la funzione della geografia politica è individuare e dimostrare le relazioni sussistenti tra l'uomo in società e 
tanto del suo ambiente quanto varia localmente» (H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., 
p. 144).
13 H.J. MACKINDER, Presidential address to the Geographical Association, 1916, “Geographical Teacher”, vol. 8, n. 
45 (1916), pp. 271-277, alla p. 277.
14 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 143.
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degli anni immediatamente successivi, il giovane oxfordiano tornò a ribadire con forza il
ruolo di base e fondamento dell'intera materia ricoperto dalla geografia fisica15; anche se il
tema divenne meno preponderante nella sua produzione successiva, non cambiò mai idea
in merito16.
Secondo Mackinder  la  fisiografia  spiegava  la  natura  d'un  carattere,  la  topografia  lo
localizzava, la geografia fisica legava le due indagini introducendo una relazione di tipo
causale: perché un dato carattere si trovava proprio lì? La geografia politica, mantenendosi
su di un'indagine causalistica, mirava a individuare l'influenza del carattere sulla società
umana.  Questo era  indicato da Mackinder come il  campo della  geografia,  un'indagine
sequenziale  in  cui  era  permesso  fermarsi  a  un  dato  gradino,  ma  non  partire  da  uno
superiore senza prima aver scalato i precedenti17. Le stesse domande poste alla geografia
politica  sarebbero  dipese  dai  risultati  dell'indagine  fisico-geografica  sul  territorio  in
esame18. Un geografo completo doveva perciò essere formato sulle scienze “dure”19.
Aprendo, nel successivo appuntamento serale, la discussione sul proprio  On the scope
and  methods  of  geography,  Mackinder  fece  ricorso  a  una  definizione  alternativa  della
geografia come  «scienza della distribuzione»,  riconoscendo così  in maniera  ancora più
eclatante la sua peculiarità nel fattore spaziale. La geografia non poteva tuttavia limitarsi a
registrare dove i vari fenomeni fossero localizzati, spiegava, ma doveva anche darne una
spiegazione,  individuare  le  cause  di  tale  distribuzione  e  indicare  quali  relazioni  li
legassero  tra  loro.  La  ricerca  di  cause  ed  effetti  conferiva  alla  geografia  lo  status  di
scienza20.
Mackinder  poneva  la  geografia  in  posizione  mediana  tra  lettere  umane  e  scienze
naturali, rivendicando per essa il ruolo di pontiere «sopra un abisso che a giudizio di molti
sta  turbando  l'equilibrio  della  nostra  cultura»:  la  sua  critica  era  rivolta  «all'estremo
specialismo»  che  osservava  nella  scienza21.  La  specializzazione  era  per  lui  solo  una
concessione alla  limitatezza  umana,  poiché  la  conoscenza  è  in  realtà  una  e  bisognava
evitare  la  disintegrazione  della  cultura.  Le  generazioni  passate  trovavano  nelle  lettere
classiche  il  punto  d'incontro  di  tutti  i  specialisti,  il  terreno  comune  su  cui  potevano
dialogare. Nell'età moderna anche la filologia classica era divenuta una specialità e solo la
geografia, a metà tra le scienze e le lettere, a un tempo teorica e pratica, poteva costituire la
piattaforma  comune  per  tutti  gli  uomini  di  cultura22.  Mackinder  non  voleva  però
15 H.J. MACKINDER, Geographical education. The year's progress at Oxford , “Proceedings of the Royal 
Geographical Society and Monthly Record of Geography”, New Monthly Series, vol. 10, n. 8 (Aug., 1888), pp. 531-
533; H.J. MACKINDER, On the necessity of thorough teaching in general geography as a preliminary to the 
teaching of commercial geography, “The Journal of the Manchester Geographical Society”, vol. VI, n. 1-3 (Jan.-
Mar., 1890), pp. 1-6; H.J. MACKINDER, Geographical education. The year's progress at Oxford, “Proceedings of 
the Royal Geographical Society and Monthly Record of Geography”, New Monthly Series, vol. 12, n. 7 (Jul, 1890), 
pp. 419-421.
16 Lo riscontriamo in H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject on education, cit., p. 379, dov'è ribadito che 
senza studiare il lato fisico della geografia non si può comprendere quello umano.
17 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 147.
18 Ivi, p. 157.
19 H.J. MACKINDER, Geographical education. The year's progress at Oxford, 1888, cit., p. 532.
20 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 160.
21 Ivi, p. 145.
22 Ivi, p. 154 e pp. 159-160.
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nemmeno eccedere con la sintesi. La geografia aveva attinenza con numerose materie ma
non le incorporava interamente. I dati da esse offerti andavano tenuti in conto solo nella
misura in cui utili a rispondere alle domande proprie della geografia, senza dilungarsi in
inutili  digressioni:  «è  un  errore,  specialmente  dei  tedeschi,  includere  troppo  nella
geografia»23.  Una volta  che,  grazie  ai  dati  offerti  dalle  altre  materie  e  rielaborati  dalla
geografia fisica, la geografia politica fosse giunta a fornire risposte ai propri interrogativi,
doveva rivolgersi principalmente alla storia per verificarle24.
La prolusione sulla scopo e i metodi della geografia avvenne il 31 gennaio 1887; meno
di un mese dopo l'Università di Oxford, cedendo a un corteggiamento ventennale della
RGS, comunicò la decisione di istituire una Readership in geografia, cofinanziata da ateneo
e Società25. Una commissione di sette membri, di cui due nominati dalla RGS (Galton e
W.T. Blanford), ma che tra i cinque designati dall'ateneo ne includeva almeno tre legati a
Mackinder – George Charles Brodrick, Bryce e soprattutto Moseley – scelse di assegnare
l'incarico al giovane geografo di Gainsborough26. Nei mesi successivi, trovandosi ancora a
Londra, Mackinder pranzò spesso con Bates e Keltie, che gli diedero diversi consigli su
come impostare il corso27. Grazie a fondi della RGS poté impiegare l'estate per visitare la
Germania  e  colà  abbeverarsi  alla  fonte  della  geografia  considerata  la  più  avanzata  al
mondo28 e  che  fino  ad  allora  aveva  conosciuto  solo  indirettamente,  per  il  tramite
soprattutto di Bryce29. Rientrato in patria, a settembre partecipò al congresso della British
Association per presentare l'impostazione scelta per il corso. Il suo progetto consisteva nel
partire dalla descrizione degli aspetti fisici,  ossia la geografia fisica, per poi spiegare le
cause tramite la geologia e gli effetti  per mezzo della geografia politica:  l'idea raccolse
numerose  critiche  dai  colleghi  presenti,  perché  troppo  ambizioso  o  troppo  poco
geologico30, ma rispondeva a quell'anelito olistico lanciato in Germania da Ritter e portato
avanti da Ratzel.
Il  viaggio  nel  Paese  teutonico  diede  a  Mackinder  nuova  contezza,  senza  più  la
mediazione dei propri  maestri  geografici,  di  quale fosse lo  stato della materia là  dove
figurava più avanzata. Ai colleghi tedeschi invidiava anche la maggior correttezza con cui,
in  luogo  di  “geografia  fisica”  e  “geografia”,  utilizzassero  rispettivamente  i  termini  di
“Länderkunde” e “Allgemeine Erdkunde”. Mackinder indicava inoltre «l'evento centrale nella
storia della geografia moderna» nella nomina di Carl Ritter a Berlino, che lo avrebbe reso
23 Ivi, p. 154.
24 Ivi, pp. 154-155.
25 D.I. SCARGILL, The RGS and the foundation of geography at Oxford, cit., p. 444.
26 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 44-
45.
27 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
28 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 45. Non era la prima volta che Mackinder visitava la Germania: c'era già
stato nel 1884, assieme al compagno di studi Baldwin Spencer (destinato a una brillante carriera antropologica), 
viaggiando da Ostenda a Strasburgo, dal Lago di Lucerna alla Vallonia, con un attraversamento a piedi della Foresta 
Nera (M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]).
29 Vedi infra come Bryce riportasse in Inghilterra idee di chiara suggestione ratzeliana, ma anche da Von Richtofen e 
altri geografi tedeschi. L'attenzione fu ricambiata: si trova Bryce citato come uno dei più influenti geografi britannici
in K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, cit., p. 51.
30 H.J. MACKINDER, The teaching of geography at the universities, “Proceedings of the Geographical Section of the 
British Association”, 1887, pp. 698-701.
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«il più grande professore moderno di geografia», l'uomo in grado assieme a Humboldt,
Berghaus  e  Perthes  di  rendere  la  geografia  ottocentesca  una  scienza  tedesca31.  Della
successiva generazione Mackinder esaltava invece la figura di Peschel, capace di riparare
agli  errori  senili  di  Humboldt  che  aveva  trattato  la  geografia  come  un  equivalente
dell'intera scienza naturale. Peschel dunque aveva restaurato la geografia fisica nel suo
ruolo fondamentale per i geografi; aveva inoltre mosso alcune giuste critiche a Ritter e ai
suoi seguaci, come Buckle, che nell'affrontare il capitolo supremo della geografia, quello
delle  relazioni  tra  uomo  e  ambiente,  l'avevano  fatto  sottostimando  la  complessità  dei
problemi in  esame e finendo per  concedersi  schematismi  e  determinismi  lontani  dalla
realtà32. Nella rassegna che Mackinder faceva della geografia tedesca coeva si trovavano
vari nomi – Von Richtofen, Penck, Krümmel, Wagner, Kirchhoff, Lehmann – e un rapido
accenno toccava anche a Ratzel per il suo lavoro nella geografia umana33. Mantenne coi
colleghi tedeschi un certo livello di rapporti,  come dimostra la sua elezione a membro
onorario della Società Geografica di Berlino nel 190334.
Fu  dopo  il  viaggio  di  perfezionamento  in  Germania  che  Mackinder  introdusse  nel
proprio vocabolario l'espressione “geografia filosofica”, intesa come lo studio di sintesi del
rapporto tra uomo e ambiente35.  Influenzato dall'accresciuta conoscenza della geografia
ritteriana, forte del riconoscimento accademico ormai acquisito dalla geografia, non gli fu
più necessario indulgere nei paragoni con le scienze naturali; lo studioso di Gainsborough
cominciò invece ad associare alla geografia con sempre più frequenza la filosofia e l'arte.
Quella disciplina, che in origine gli appariva “scienza della distribuzione”, prese ai suoi
occhi a inglobare in sé elementi filosofici e artistici oltre che scientifici36. Negli anni '30 la
riflessione lo spingeva a considerare gli elementi filosofici e artistici più essenziali rispetto
a quelli scientifici37: la geografia come  «scienza idealistica comprensiva» si differenziava
dalla  «ricerca scientifica»38 e  il  geografo era più filosofo che scienziato39.  Lo scienziato,
infatti, analizzava fenomeni che si ripetono sempre in maniera eguale per inferirne delle
leggi  fisse;  il  geografo  aveva  invece  di  fronte  a  sé  un  unico  fenomeno,  la  superficie
terrestre, e quello doveva decifrare per trarne uno schema, un modello. In esso varie cause
d'ordine differente concorrono a produrre risultati strettamente interconnessi. Non ci sono
ripetizioni in questo schema, spiegava Mackinder, non ci sono di conseguenza nemmeno
leggi naturali, ma solo similitudini da cui trarre generalizzazioni statistiche, probabilità e
non  certezze;  il  geografo  non  deve  astrarre  o  semplificare,  ma  comprendere  questa
«concreta complessità»,  integrare le conoscenze40.  Gli scienziati  raccoglievano i  dati  e li
31 H.J. MACKINDER, Modern geography, German and English, cit., pp. 371-372.
32 Ivi, pp. 372-373.
33 Ivi, p. 374.
34 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 33.
35 H.J. MACKINDER, Modern geography, German and English, cit., p. 367.
36 H.J. MACKINDER, The development of geographical teaching out of nature study, “Geographical Teacher”, vol. 2 
(1904), pp. 191-197, alla p. 192;  H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject on education, cit., p. 382.
37 M.P./K/100, Bodleian, SoG 88, Bozza di articolo [III, 3]. 
38 H.J. MACKINDER, Progress of geography in the field and in the study during the reign of His Majesty King 
George the Fifth, cit., pp. 8-10.
39 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Reading Address [I, 1].
40 H.J. MACKINDER, Progress of geography in the field and in the study during the reign of His Majesty King 
George the Fifth, cit., pp. 8-10.
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analizzano, ciascuno nel proprio campo specialistico, mentre al geografo spettava il lavoro
di sintesi. Lo scienziato poteva permettersi d'isolare i fenomeni, eliminare le incongruità e
inferire leggi; il geografo invece, al pari dello storico o dell'economista, doveva accettare
«la  correlazione  delle  differenze»41. A completamento  di  quest'evoluzione  del  proprio
pensiero,  pochi  anni  prima  di  morire  Mackinder  giunse  a  definire  la  geografia  come
«filosofia dell'ambiente umano»42.  Una  «filosofia concreta», che s'occupava non di  idee
metafisiche bensì di fatti fisici scientificamente raccolti43, ma che traeva le conclusioni dal
punto di vista umano, abbandonando infine l'oggettività scientifica per chiamare in causa i
valori a fianco dei fatti44.
***
Fin da On the scope and methods of geography, Mackinder pose l'enfasi sulla spazialità, la
localizzazione  e  la  sintesi  quali  caratteri  peculiari  della  geografia.  Questo  lo  inclinò  a
seguire le tendenze, allora in voga, della geografia regionale, di cui si vantò d'essere stato
uno dei  pionieri  in  Gran Bretagna45.  La  geografia  regionale  era  anche di  sintesi,  nella
misura in cui sintetizzava diversi fenomeni accomunati dalla localizzazione; e la geografia
scientifica, non mero elenco di luoghi e cose, che s'immaginava Mackinder, passava per
l'organizzazione del  discorso non per fenomeni ma per regioni46.  È significativo che lo
studioso di  Gainsborough,  a  distanza di  decenni  dalla  sua conversione alla  geografia,
ricorreva  ancora  a  un  argomento  d'impronta  naturalistica  per  valorizzare  l'approccio
regionale: siccome «le specie s'originano come varietà locali», è nella dimensione regionale
che si può fare biogeografia47. Lo studio regionale non esauriva tuttavia il compito della
geografia,  come  sottolineò  in  scritti  d'età  più  matura:  era  la  fase  in  cui  la  visione
mackinderiana della geografia sfumava dalla scienza naturale alla filosofia, e lo studioso
rileggeva le proprie vicissitudini intellettuali, in maniera forse un po' forzata, asserendo
che  già  in  gioventù,  dietro  lo  schermo  degli  studi  regionali,  mirasse  in  realtà  a  una
geografia mondiale48. Ormai la geografia regionale gli appariva degna solo come prima
approssimazione,  studi  particolari  la  cui  somma  doveva  andare  a  delineare  una
concezione mondiale, giacché «non c'è alcuna regione geografica completa al di sotto o al
di sopra della superficie terrestre presa in toto»49.  Giunse a contemplare, in uno dei suoi
ultimissimi articoli, l'idea d'abbandonare del tutto la categoria di “regione” per sostituirla
con  quella  di  “punti  focali”:  proiezioni  d'una  singola  attività,  naturale  o  umana,  che
avvenga su scala  mondiale,  «studi  sferici» o  schemi  da sovrapporre  per  individuare  i
41 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Reading Address [I, 1]. Cfr. H.J. MACKINDER, The human habitat, cit., pp. 328-
329.
42 H.J. MACKINDER, Geography, an art and a philosophy, “Geography”, vol. 27 (1942), pp. 122-130, alla p. 129.
43 M.P./K/100, Bodleian, SoG 88, Bozza di articolo [III, 3].
44 H.J. MACKINDER, Geography, an art and a philosophy, cit., p. 129.
45 H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject on education, cit., p. 379.
46 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., passim; H.J. MACKINDER, Modern geography, 
German and English, cit., p. 371; H.J. MACKINDER, The human habitat, “Scottish Geographical Magazine”, vol. 
47, n. 6 (Nov.-Dec., 1931), pp. 321-335, alla p. 323.
47 H.J. MACKINDER, The human habitat, cit., p. 325.
48 H.J. MACKINDER, Geography, an art and a philosophy, cit., p. 128.
49 H.J. MACKINDER, The music of the spheres, “Proceedings of the Royal Philosophical Society, Glasgow”, vol. 62 
(1937), pp. 170-181, alla p. 179.
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fattori dell'unica regione mondiale50. 
Il  concetto  di  biogeografia,  chiamato  in  causa  come  giustificativo  dell'approccio
regionale, risaliva a una nuova sistemazione del discorso geografico tentata da Mackinder
nel 1895 e plausibilmente ispirata dalle tendenze portate avanti in Germania, in particolare
da Ratzel. Il discorso geografico mackinderiano conservava quell'andamento lineare, o se
vogliamo piramidale,  che aveva descritto  poco meno d'un decennio prima.  Alla triade
topografia-geografia  fisica-geografia  politica  (localizzazione  dei  fenomeni,  loro
spiegazione,  individuazione  degli  effetti  sull'essere  umano)  sostituiva  quella
geomorfologia-geofisiologia-biogeografia.  La  geomorfologia  si  focalizzava  sulla  forma
della litosfera, e in particolare sul rilievo; questa forma determina il movimento dei due
grandi fluidi, l'acqueo e l'aereo, che sotto la specie di studi oceanografici e meteorologici
costituivano il campo della geofisiologia. Quest'ultima restituiva cioè il quadro climatico e
ambientale in cui si manifesta la vita, oggetto della biogeografia, che si suddivideva a sua
volta in fitogeografia (studio della distribuzione delle piante), zoogeografia (studio della
distribuzione degli animali) e antropogeografia (studio della distribuzione dell'uomo) –
una  scelta  lessicale  che  tradiva  l'influenza  quanto  meno  ritteriana  se  non  ratzeliana.
«L'antropogeografo – scriveva l'inglese – è il  più tipico e completo tra i  geografi»,  che
doveva padroneggiare i settori del geologo, del fisico e del biologo senza essere nessuno di
questi.  Il  suo  metodo  era  il  medesimo  del  geografo  fisico:  economia  e  commerci
descrivono la dinamica di fluidi che si muovono sul globo, alla stregua di acqua e aria. La
geografia politica univa questi  elementi dinamici a quelli  genetici,  ossia alla storia che,
tramite l'abitudine, esercita sull'essere umano gli effetti di cause nel frattempo svanite nel
passato51.
In  età  matura  Mackinder  riconobbe  che,  sulla  scorta  della  geologia  che  tanto
l'appassionava in gioventù, aveva in quella fase della sua vita dato troppa importanza alle
rocce trascurando gli elementi più dinamici e vitali del mondo, l'aria e l'acqua, i fluidi in
cui  hanno  luogo  il  movimento,  le  reazioni  fisico-chimiche,  che  rendono  palpitante
l'altrimenti morta crosta terrestre52. In questa nuova fase l'acqua in particolare attirava le
attenzioni di Mackinder. Era l'idrosfera – che andava dalle masse d'acqua oceaniche alle
particelle acquee nell'atmosfera o nei corpi degli esseri viventi – a essere indicata come
oggetto di studio del geografo, al punto che litosfera e atmosfera rientravano nel campo
della  disciplina  solo  nella  misura  in  cui  si  intersecano  con  l'idrosfera  e  sono  da
quest'ultima animate: l'acqua è il medium di un singolo sistema dinamico53. L'idrosfera
apparve  nel  Mackinder  più  maturo  come  quell'unico  schema  o  modello  globale  che
andava cercando per una geografia non più regionale (o mono-regionale)54.
50 H.J. MACKINDER, The development of geography: global geography, “Geography”, vol. 28 (1943), pp. 69-71.
51 H.J. MACKINDER, Modern geography, German and English, cit., pp. 368-375.
52 H.J. MACKINDER, The human habitat, cit., p. 323.
53 Ivi, pp. 323-328.
54 H.J. MACKINDER, Geography, an art and a philosophy, cit., pp. 122-126.
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35. Il rapporto uomo-ambiente e la questione del determinismo 
geografico
Secondo Stoddart la geografia dell'epoca recepì da Darwin l'idea dell'evoluzione, ossia
d'un continuo processo di mutamento, e quello della lotta per l'esistenza, ma  «il punto
cruciale  della  teoria  di  Darwin,  la  casualità  delle  variazioni  iniziali,  passò  quasi
inosservato»1. Da ciò deriverebbe una tendenza nella geografia umana di tardo Ottocento
ad applicare deterministicamente i temi della selezione e della lotta. Tale determinismo –
se tale si può definire – era comunque differente, secondo Claval, da quello di Ritter, simile
quest'ultimo alle visioni espresse nei secoli  precedenti da autori come Bodin, ossia più
professione di fede che reale approccio alla materia geografica2.
Ratzel,  il  naturalista  allievo  di  Haeckel  e  affascinato  dalla  geografia  di  Ritter,
sottolineava come tutti i processi e le forme vitali dipendano dalle condizioni ambientali
cui  devono  adattarsi  e  descriveva  lo  scopo  dell'antropogeografia  come  lo  studio
dell'influenza naturale sull'uomo3. Ciò non significa che nelle sue opere non sottolineasse
la biunivocità dell'influenza, né che trascurasse la dimensione spirituale dell'uomo. Pur
considerando quest'ultimo parte  di  un unico  organismo mondiale,  precisava  come ciò
riguardasse  il  suo  lato  terreno  –  quello  ch'è  compito  della  scienza  studiare  –  ma non
escludesse l'esistenza di un'altra faccia del suo essere, caratterizzata dalla libertà4. Impulsi
interiori e tendenze dello spirito e della volontà erano esplicitamente contemplati  nelle
teorie ratzeliane sul movimento storico5 e nel dare precedenza all'elemento geografico egli
rifiutava l'etichetta di materialismo6. Il  riconoscimento della dimensione spirituale e del
libero  arbitrio  non  doveva  però,  a  sua  volta,  far  scordare  la  parte  terrena  e  dunque
immaginarsi una storia dell'uomo del tutto affrancata dalla natura7. L'indipendenza della
volontà umana è  sempre limitata  dalla  natura,  può attenuarne i  vincoli  ma non certo
spezzarli del tutto8. 
Ratzel  fu  probabilmente  preda  d'un  eccesso  di  retorica  laddove,  discutendo
dell'influenza  del  suolo  sull'uomo,  si  lasciò  andare  a  una  sentenza  sul  suo  carattere
«misterioso e angosciante», che annulla la libertà umana e assegna a ogni popolo il suo
destino9. Di certo però riteneva che talune sue proprietà si manifestassero colla forza d'una
legge naturale10 ed era in disaccordo con chi, come Peschel, non intuiva che dei limiti sono
posti dalla natura alla scelta degli sviluppi da realizzare11. L'uomo, essere razionale, è il
1 D.R. STODDART, Darwin's impact on geography, cit.
2 P. CLAVAL, Essai sur lévolution de la géographie humaine, cit., p. 43.
3 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. vi; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 671.
4 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 1.
5 Ivi, pp. 113-115 e p. 131.
6 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 763.
7 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 39.
8 Ivi, pp. 97-98.
9 Ivi, pp. 73-74.
10 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 763.
11 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 99-100.
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più indipendente dalla natura ma nell'esercitare il proprio libero arbitrio deve sempre far
ricorso a risorse naturali. Il copioso materiale che l'uomo trae dalla natura per costruire,
vestirsi, armarsi, stabilisce uno stretto legame con essa12. Nemmeno il progresso, secondo
Ratzel, lo affranca dalla natura: al contrario il crescere d'importanza dell'attività economica
lo lega ancora più intimamente alla natura. Il progresso è tutto sommato un più accorto
sfruttamento  delle  condizioni  naturali,  perciò  stabilisce  una  più  stretta  relazione  fra
popolo e territorio, un più intimo legame fra gente e suolo. Proprio perché incapaci di
rapportarsi alla natura i primitivi erano soggetti ai suoi capricci, e proprio in quanto più
legata a essa la civiltà è immune a certe scosse contingenti13. Ma, basandosi sul fatto che
gran parte della storia terrestre si fosse svolta in assenza dell'essere umano, Ratzel non si
sentiva d'escluderne un'ipotetica estinzione nel futuro, essendo la sparizione di vecchie
forme e l'apparizione di nuove tra i cardini della vita sul nostro pianeta14.
In merito al rapporto tra uomo e ambiente, Ratzel notava che la natura costituiva la
parte  meno  mutevole.  Quanto  più  è  ampia  la  prospettiva  tanto  più  s'apprezza
l'importanza della geografia, che pone l'umanità in un alveo poco mutevole ma in cui non
tutto è governato da leggi di necessità. Determinate condizioni naturali pongono sempre
gli stessi condizionamenti alla vita15. Quest'ultima affermazione di principio era temperata
dalla  precisazione  che,  nello  stimare  il  valore  politico-geografico  di  un  determinato
territorio, andava distinto un valore latente e permanente (come può essere la maggiore
inaccessibilità d'una montagna rispetto alla pianura) da quello realizzato, che varia invece
costantemente in ragione soprattutto della posizione relativa agli Stati (la montagna avrà
un valore differente se posta sul confine o al centro d'un Paese)16. Ratzel giudicava inoltre
troppo  schematici  e  semplicistici  quegli  assunti  di  rigida  e  univoca  determinazione
ambientale dell'uomo che da Ippocrate erano sopravvissuti fino ad almeno Montesquieu 17.
Considerare l'uomo un mero prodotto dell'ambiente era agli occhi di Ratzel una patente
esagerazione18, assegnare misteriose prerogative a certe regioni o fumose tendenze della
civiltà a muoversi verso ovest mitologia pura; riconoscere diretta influenza sul corpo o
sullo spirito alla composizione del suolo una teoria da rigettare in toto19. 
Il tedesco, memore della lezione della biologia evoluzionista, sapeva doversi guardare
ai  popoli  non  come  a  esseri  immobili  sempre  sul  medesimo  suolo,  ma  come animali
mobili.  Sapeva che  un fattore  relativo  e  mutevole  come quello  delle  relazioni  spaziali
aveva  la  massima  importanza  ingenerando  di  fatto  i  meccanismi  di  concorrenza  e
selezione;  e  conosceva  le  sfumature  e  complessità  con  cui  l'ambiente  può  giungere  a
influire sugli esseri che vi dimorano20.  Il  mondo esteriore modella le proprietà interiori
secondo cui  gli  organismi si  sviluppano,  nel  senso che  –  Ratzel  seguiva qui  le  tesi  di
12 Ivi, p. 500.
13 Ivi, pp. 59-62.
14 Ivi, pp. 6-7.
15 Ivi, pp. 13-14.
16 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 114-117.
17 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 14-17.
18 Ivi, p. 39.
19 Ivi, p. 200 e p. 447; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 96.
20 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 22-31.
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Eugenius  Warming  sulla  plasticità  fenotipica  –  essi  avrebbero  un'innata  capacità
d'adattarsi direttamente a nuove condizioni di vita, ossia a variare in modo miratamente
utile alla vita. Malgrado queste concessioni neolamarckiane, il geografo tedesco rifiutava
però le teorie di Buffon e discepoli sul passivo plasmamento delle forme di vita da parte
dell'ambiente, sostenendo invece che quelle reagiscono in maniera indipendente e possono
più  facilmente  essere  distrutte  che  trasformate  con  rapidità21.  Non  tutte  le  influenze
esterne, aggiungeva, lasciano tracce sull'uomo, un organismo che segue proprie leggi e che
può  elaborare  quegli  influssi  secondo il  principio  d'adattamento:  esso  non è  certo  un
plastico rispecchiamento dell'ambiente22. Se ciò vale per il fisico tanto più vero è per lo
spirito: la maggior parte delle influenze naturali sulla vita spirituale, scriveva Ratzel, non
avviene per via diretta ma per il tramite dell'ambiente sociale, ossia delle condizioni socio-
economiche determinate dalla natura; e anzitutto spirituale è il fondamento delle strutture
sociali e politiche23. Aggiungeva lo studioso tedesco che i popoli sono troppo mobili per
essere plasmati dalle condizioni naturali di un certo ambiente: le influenze di più territori
si manifestano ereditariamente – concetto questo squisitamente evoluzionista – grazie al
patrimonio genetico variegato, di più tipi etnici dal diverso passato, che compongono le
genti attuali24. I territori sono poi profondamente mutati dall'uomo, che spostano anche
piante  e  animali  da  un  luogo  all'altro,  tanto  che  oggi  quelli  più  accessibili  hanno
sopravanzato i più dotati naturalmente ma isolati25. 
In merito alle influenze climatiche, pur considerando verosimile una loro azione diretta
sul fisico oltre che sull'animo, per paura di giungere a conclusioni erronee (e citava quelle
di Maupertuis, Livingstone e Diderot) Ratzel s'asteneva in Anthropogeographie dal trattare
quelle dirette per occuparsi solo delle indirette,  ossia agenti sulle condizioni di vita, la
diffusione e l'attività storica26. In  Die Erde und das Leben sciolse le riserve sulle variazioni
dirette che il clima, per effetto di luce, calore, umidità, venti e pressione atmosferica induce
nell'uomo, potendo citare esempi incontrovertibili come la salute fisica o l'abbronzatura
della pelle; lasciava questi effetti allo studio fisiologico e psicologico se individuali ma li
assegnava alla geografia se collettivi. Ovviamente di competenza geografica apparivano
invece le due influenze indirette: quella sul movimento dei popoli, «essenza della storia»
(ad  esempio  la  correlazione  umidità-sedentarietà  e  aridità-nomadismo),  e  quella  sulle
piante  e  gli  animali  che  poi  interagiscono  con  l'uomo27.  L'uomo  si  è  rivelato  capace
d'adattarsi a ogni clima e impiantare altrove flora e fauna, ma rimane soggetto al fatto che
il clima temperato sia il più favorevole: tra il tropico e il circolo polare si sono vissuti i fatti
decisivi della storia umana, scriveva Ratzel, rivelando come la prima influenza climatica
sia di tipo spaziale, ossia restringente l'area di possibile efficiente diffusione dell'uomo.
Creando grandi compartimenti caratterizzati in maniera diseguale da risorse e attitudini, il
clima genera aree politiche indipendenti dai confini dei popoli. Queste differenze sono
21 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 671.
22 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 47-48 e pp. 209-210.
23 Ivi, pp. 51-53.
24 Ivi, pp. 53-57.
25 Ivi, p. 502.
26 Ivi, pp. 532-535; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 610.
27 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 642-644.
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una delle cause di quelle intercorrenti tra i popoli, agiscono da fermenti storici innescando
grandi movimenti etnici che tendono a stabilire un equilibrio di condizioni28. 
L'influenza dei climi sui popoli, notava lo studioso tedesco, varia col grado di sviluppo.
Essa è preponderante all'inizio, quando si giunge in un nuovo clima, e ciò rende il clima
stesso  problema  fondamentale  dello  sviluppo:  l'uomo  si  dota  di  difese  verso  questi
influssi.  Ratzel  poteva  invocare  l'esempio  del  differentissimo  sviluppo  di  pellirosse  e
bianchi sul medesimo territorio nordamericano per sancire che il clima «non è un processo
che plasmi a volontà corpi e menti passivi, ma è invece uno svilupparsi col clima o contro
di esso»29. La cultura e la morale erano per lui capaci d'influenzare l'adattabilità di ciascun
popolo a nuovi climi30. 
Siccome i fattori climatici si distribuiscono per zone, proprio come quelli razziali, etnici
e culturali,  il  geografo si  rendeva conto di  quanto fosse facile scambiare per influenza
climatica un fatto che dipende invece dalla diffusione dei popoli. Riteneva comunque di
poterne indicare qualcuna. La distribuzione delle piogge determina ad esempio i climi di
foresta  e  steppa,  centrali  nella  storia  umana,  e  con  l'agricoltura  –  lungi  dallo  scemare
quest'influsso – anche le lievi differenze climatiche acquisiscono importanza per l'uomo.
Un secondo esempio è  quello dei  Tropici:  più vi  ci  si  avvicina maggiori  divengono le
resistenze  climatiche  alla  vita,  l'energia  per  il  lavoro cala  favorendo modelli  di  lavoro
coercitivo  e  distribuzione  della  proprietà  fondiaria  latifondista;  l'abitante  di  regioni
settentrionali è in genere superiore a quello delle meridionali per operosità e parsimonia31.
I commenti sul fatto che di norma siano i nordici a sottomettere i vicini del più caldo sud e
non viceversa rispondevano a pregiudizi all'epoca abbastanza diffusi, e grezza potrebbe
apparire anche l'osservazione che i Paesi d'estensione continentale, racchiudendo più climi
e  più  estremi,  sperimentino  sovente  divisioni  politiche  ed  economiche.  In  realtà
quest'argomento  si  ricollegava  agli  studi  evoluzionistici  sulle  regioni  più  favorevoli  a
speciazione e diffusione (per Darwin la specie in grado d'estendersi su un territorio più
ampio  risultava  anche  la  più  variabile).  Ratzel  aggiungeva  infatti  una  notazione  più
raffinata  e  in  linea  col  pensiero  evoluzionistico:  la  varietà  climatica,  e  di  conseguenza
economica e  politica,  su un territorio di  grande estensione crea non solo  divisioni  ma
anche  proficue  complementarietà  che  impongono  l'unione  in  ampie  compagini  come
accaduto, ad esempio, a USA e Russia32.
In  Politische  Geographie Ratzel  riprendeva  la  questione  del  territorio  che  assegna  il
proprio destino ai popoli; ma spostandosi dalle sentenze proverbiali agli esempi pratici, si
può notare come il  geografo tedesco fosse più misurato nell'applicare le teorie che nel
modo d'enunciarle.  «Il  fondamento  naturale  dello  Stato  –  vi  si  legge  –  pone  obiettivi
necessari e impulsi determinati alla sua vita e soprattutto alla sua crescita». L'enunciazione
è roboante, ma ciò che voleva comunicare Ratzel era solo che lo Stato trae giovamento
dallo sfruttare i propri punti di forza; e così, esemplificava, era benefico per uno Stato
28 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 535-538.
29 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 644.
30 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 544-545.
31 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 651-659.
32 Ivi, pp. 661-662.
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isolano acquisire il  controllo di tutta l'isola o arcipelago (come l'Inghilterra aveva fatto
della  Gran  Bretagna)  per  godere  dei  vantaggi  dell'insularità,  o  era  pro  a  uno  Stato
prossimo a barriere naturali sfruttabili per la difesa (come l'Italia rispetto alle Alpi) cercare
di inglobarle quale confine. Difficilmente si potrebbero confutare consigli di tanto buono e
scontato senso: al massimo se ne potrà disputare se ciò corrisponda davvero alla condotta
«naturale», come pensava Ratzel, o solamente a quella strategicamente più savia. Anche
nel caso del «carattere organico della crescita», tirato in ballo dal geografo tedesco, vale il
principio ch'esso non è inesorabile, solo consigliabile: ad esempio Ratzel notava come lo
sforzo politico ed espansivo dell'Impero tedesco fosse stato per secoli rivolto verso sud,
non  per  considerazioni  di  tipo  geografico  ma  per  la  forza  attrattiva  spirituale  ed
economica che l'Italia esercitava sulla Germania33.
***
Il proverbiale “determinismo” di Ratzel si è rivelato essere quasi una “leggenda nera”,
che continua a essere propagata negli  scritti  più superficiali  ma ormai da anni è  stata
confutata dagli  studi più attenti34.  Claval ha scritto che Ratzel  nutriva alcune posizioni
dogmatiche a livello teorico, ma che quando si trattava di descrivere la realtà le utilizzava
in  maniera  assai  flessibile,  evitando  spiegazioni  semplicistiche  o  troppo  generali.  Il
geografo tedesco aveva senza dubbio delle convinzioni ambientaliste sulla storia umana,
ma che condivideva con parecchi autori coevi, come Elisée Reclus o Hyppolite Taine, che
assai meno di lui ne hanno poi ricevuto lo stigma35 (forse, si potrebbe ipotizzare, perché
applicato da uno studioso francese e non da un tedesco). In effetti si possono rintracciare
passi di Ratzel, come quello contenuto in  Anthropogeographie, che suggeriscono essere il
suolo causa determinante della politica36; eppure se si studia l'intera opera si è posti di
fronte  a  una  tal  messe  di  specificazioni,  di  distinguo,  di  caute  riserve  sull'effettiva
influenza del suolo sull'uomo, da poter convenire con Claval: Ratzel amava condire la sua
prosa  di  enunciazioni  deterministe,  ma  poi  era  il  primo  a  non  prestarvi  fede  e  a
problematizzare  la  questione.  Non a  caso,  il  suo studio  della  geografia  umana voleva
essere una risposta critica a quelle precedenti formulazioni d'altri autori che egli stesso
reputava biasimevolmente riduzioniste. 
Quando  Lucien  Febvre  impose  su  Ratzel  lo  stigma  del  “determinismo”  ricorreva
principalmente  alla  citazione di  quelle  massime,  retoriche  e  grossolane,  cui  Ratzel  era
talvolta prono37.  Eppure, si noterà che molte delle indicazioni metodologiche di Febvre
coincidevano con quanto raccomandato in precedenza dal tedesco. Febvre continuava a
33 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 101-103.
34 Tra essi si segnalano: H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., pp. 284-286; P. 
CLAVAL, Essai sur l'évolution de la géographie humaine, cit., p. 44; G. MERCIER, La région et l'État selon 
Friedrich Ratzel et Paul Vidal de la Blache, “Annales de Géographie”, vol. 104, n. 583 (1995), pp. 211-235; A.L. 
SANGUIN, En relisant Ratzel, “Annales de Géographie”, vol. 99, n. 555 (1990), pp. 579-594; A. STOGIANNOS, 
The genesis of geopolitics of Friedrich Ratzel. Dismissing the myth of the Ratzelian geodeterminism, Springer, New 
York, 2019; H. WANKLYN, Friedrich Ratzel, cit.
35 P. CLAVAL, Essai sur l'évolution de la géographie humaine, cit., p. 44.
36 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 73-74.
37 L. FEBVRE, La Terre et l'évolution humaine. Introduction géographique à l'Histoire, Renaissance du Livre, Paris, 
1922. In merito a quanto discusso nei paragrafi che seguono, si rimanda in particolare all'introduzione, sul problema 
delle influenze geografiche, e alla conclusione su metodi geografici e biologici.
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indicare lo scopo della geografia umana nell'individuazione delle relazioni intercorrenti
tra l'uomo e l'ambiente: egli ammoniva di non utilizzare il termine “influenze”, che gli
appariva troppo mistico e pre-scientifico, ma a parte tale notazione lessicale manteneva
fermo lo scopo della geografia già individuato da Ratzel. Il francese invitava alla massima
cautela nel formulare leggi poiché, notava, la conoscenza dei geografi era ancora troppo
scarsa in relazione alla  complessità dell'oggetto  con cui  avevano a che fare.  Il  tedesco
aveva forse peccato in tal senso, giungendo talvolta a conclusioni frettolose?  È pur vero
che,  a  livello  metodologico,  denunciava  la  medesima  disinvoltura  nel  fissare  leggi
poggiate su labili prove e rimproverava a suoi predecessori (gli stessi citati da Febvre), pur
con  altri  termini,  il  loro  determinismo  ambientale.  Lo  storico  francese  poneva,  come
Ratzel, la geografia fisica a fondamento di quella umana: con ancor più decisione incitava
ad approfondire quella conoscenza, anche a costo di limitare lo studio del lato umano; ciò
in  contrasto  coll'attenzione  del  tedesco  per  l'etnografia.  Lucien  Febvre  ammetteva
apertamente ciò che oggi molti costruttivisti giudicherebbero inammissibile: per lui era del
tutto lecito che Brückner indagasse le relazioni tra oscillazioni climatiche e flussi migratori;
semplicemente non ammetteva che dall'individuazione di rapporti  limitati  nel tempo e
nello spazio s'inferisse automaticamente una legge naturale valida in ogni luogo ed epoca.
Che  è  la  stessa  disinvoltura  che  Ratzel  biasimava  a  propria  volta.  Tutto  sommato,  il
francese  aveva  trovato  in  Ratzel  il  capro  espiatorio  della  sua  critica  alla  faciloneria  e
approssimazione metodologica degli studiosi coevi, ma ciò che andava a proporre non era
un rovesciamento di paradigma, bensì una semplice correzione che, in ampia misura, lo
stesso Ratzel avrebbe potuto approvare.
Non va del resto dimenticato che lo stesso Lucien Febvre, nella medesima opera in cui
attaccava Ratzel e il  suo presunto, a-scientifico determinismo, dava forma anche a una
critica  del  darwinismo  che,  sempre  in  nome  di  una  pretesa  maggiore  scientificità,
travalicava pure i confini del neo-lamarckismo per sfociare nel vitalismo. Mostrando una
certa  dose  d'incomprensione  della  teoria  darwiniana,  lo  storico  francese  l'accusava  di
brutale meccanicismo e invocava l'intervento della bergsoniana “élan vital”: una nozione
che  trascende  il  campo  della  scienza  così  come  oggi  comunemente  inteso  (tanto  che
storicamente, dopo una breve gloria, trovò la propria collocazione definitiva nell'arte, nella
parapsicologia e nel  New Age). Febvre scivolava nella mera speculazione filosofica, ossia
esattamente in ciò che poche pagine prima aveva rimproverato ai geografi “deterministi”.
Il  fatto  non  è  secondario,  considerando  che  il  discorso  sulla  biologia  doveva  proprio
illustrare quanto stava accadendo in geografia. Ratzel era insomma in ottima compagnia,
trovandosi assieme a Darwin oggetto degli strali di Febvre.
***
Ratzel  era  partito  dalle  idee  di  naturalisti  britannici  come  Darwin  e  Spencer  per
approdare poi alla geografia; le sue teorie geografiche riecheggiarono in Gran Bretagna
anche per il tramite di naturalisti locali che le consegnarono ai loro connazionali geografi.
È il caso di Bryce, il cui approccio alla questione del rapporto uomo-ambiente, così come
presentato nel già citato convegno londinese, ricalcava quasi perfettamente quanto scritto
da Ratzel qualche anno prima. L'inglese non negava la presenza di forze interiori, insite
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all'uomo  in  quanto  essere  razionale  e  morale;  ma esso  è  prima  di  tutto  una  creatura
naturale  e,  come  tale,  influenzato  dall'ambiente  al  punto  da  esserne  «largamente
determinato».  Così  come la  zoologia  studia  lo  sviluppo  e  le  peculiarità  d'un  animale
prendendo anche in considerazione l'ambiente in cui vive, la geografia e la storia debbono
osservare la crescita dell'uomo «come creatura sociale e politica, che acquista ricchezza e
forma Stati» inquadrandola nello scenario ambientale in cui ciò avviene, nelle opportunità
che la natura gli offre e nelle forze che esercita su di esso. La relazione che l'ambiente ha
con l'uomo è ben più complessa di quella che intrattiene con altre forme di vita, meno
variegate e che mutano meno rapidamente le loro relazioni col resto del mondo. L'uomo
può elevarsi al di sopra dell'ambiente: nella prima fase del proprio sviluppo era alla totale
mercé  della  natura,  ma poi  se  ne  è  reso  sempre  più  indipendente,  arrivando anzi  ad
asservire  diverse  forze  naturali.  Non  di  meno  l'essere  umano  non  può  mai  sfuggire
totalmente al potere dell'ambiente, alle tre grandi influenze ch'esso esercita: quella della
forma della superficie terrestre, quella del clima e quella delle risorse naturali38.
Questa in sintesi la formulazione di Bryce, calco sostanziale della posizione ratzeliana;
da  essa  partì  la  riflessione  del  giovane  Mackinder.  Alcuni studiosi  hanno  attribuito  a
Mackinder  una  tendenza  verso  il  neolamarckismo39 e  il suo  grado  di  determinismo  è
controverso40. L'uomo, nella formulazione che diede del problema negli scritti giovanili, è
una parte  del  proprio  ambiente (proponeva l'analogia  con gli  acari  del  formaggio  e  il
formaggio) e la sua storia rientra in quella «dell'organismo mondo»41. Le stesse leggi (in
primis quelle geologiche) che s'applicano agli altri fenomeni naturali le voleva applicare
anche all'uomo, sebbene in maniera più complessa a causa dei suoi numerosi attributi e
della sua mobilità: la conoscenza degli elementi fisici avrebbe permesso di comprendere la
distribuzione umana sulla superficie terrestre42,  mentre le continuità e discontinuità del
suolo e del clima – che controllano l'origine della specie – potevano spiegare omogeneità o
disomogeneità  di  stirpe  delle  nazioni43.  Grazie  alla  corrispondenza  di  metodi  e  leggi,
asseriva Mackinder, i risultati della storia divengono fatti geografici proprio come quelli
geologici  nella  geografia  fisica.  Il  geografo  può insomma parlare  non solo  di  strati  di
carbone nel sottosuolo, ma anche di strati umani sul suolo, anch'essi depositi d'energia e di
abilità  e  abitudine  al  lavorare  assieme44.  Malgrado  quanto  detto  finora,  Mackinder
riconosceva che anche la cultura e l'agire umano contano. Per lui «il corso della storia in un
38 J. BRYCE, Geography in its relation to history, cit., pp. 204-206 e pp. 218-219.
39 Il più convinto in tal senso è G. KEARNS, Geopolitics and empire, cit., p. 74; propendono in tal senso, ma con 
maggior cautela, anche J.A. CAMPBELL, D.N. LIVINGSTONE, Neo-Lamarckism and the development of 
geography in the United States and Great Britain, “Transactions of the Institute of British Geographers”, New 
Series, vol. 8, n. 3 (1983), pp. 267-294, alla p. 280.
40 Mackinder è giudicato determinista da G. KEARNS, Geopolitics and empire, cit., pp. 68-74. P. COONES, 
Mackinder's “Scope and Methods of Geography” after a hundred years, cit., p. 18. ritiene che il ruolo assegnato a 
tecnologia e organizzazione sociale sia sufficiente a stemperare le asserzioni di sapore determinista che pure si 
ravvisano in alcune opere del geografo di Gainsborough.
41 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, “The Geographical Journal”, vol. 23, n. 4 (Apr., 1904), pp. 
421-437, alla p. 422.
42 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., pp. 161-162; H.J. MACKINDER, Modern 
geography, German and English, cit., p. 375.
43 H.J. MACKINDER, The human habitat, cit., pp. 326-327.
44 H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject in education, cit., p. 383.
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dato momento […] è il prodotto non solo dell'ambiente ma anche dello slancio acquisito in
passato».  L'uomo è infatti  «principalmente una creatura dell'abitudine».  Esso «reagisce
sulla natura», la modifica e con essa muta l'influenza che avrà su di lui. Inoltre l'uomo
avanza  nella  scienza  e  nella  civiltà  materiale,  e  così  i  medesimi  caratteri  fisici,  pur
rimanendo immutati, cambiano di significato per l'uomo in relazione al livello di sviluppo
di quest'ultimo45. La geografia non poteva dunque limitarsi a studiare l'ambiente fisico in
cui  le  società  umane  si  muovevano,  ma  doveva  analizzare  anche  queste  ultime,
considerandole  appieno  «fatti  geografici»46.  Nell'analisi  diacronica  la  storia  acquisiva
persino la preminenza,  poiché i  mutamenti  registrati  dalla  geologia  sono così  lenti  da
apparire trascurabili all'interno della relativamente breve vicenda umana, mentre quelli
narrati dalla storia sono frequenti47. Spesso, spiegava, nuove comunità sorgono dall'unione
di due o più genti, ciascuna delle quali reca con sé il proprio retaggio avito, che include gli
effetti  delle  passate  influenze  ambientali48.  La  società,  intrecciando  le  abitudini  di  più
individui,  moltiplica  esponenzialmente  i  risultati  «dello  slancio  o  dell'inerzia
psicologica»49;  per  inerzia  l'uomo  cerca  di  mantenere  le  distribuzioni  e  i  movimenti
derivanti dalle influenze geografiche del passato, anche laddove collidenti con l'influsso
presente50.
Secondo la teoria di Mackinder, su una società umana operano sempre due tipologie di
influenze,  le  une dinamiche e  le  altre  genetiche.  Tra le  dinamiche,  preponderante è  la
geografia,  ma vi rientrano anche l'economia e la strategia.  Genetiche sono invece tutte
quelle influenze che sopravvivono da cause passate, non escluse anche quelle geografiche
che, tramite l'abitudine, vanno dunque ad accumularsi di generazione in generazione. Un
popolo non è mero oggetto di influenze, ma è anche capace di iniziativa: non di meno, la
gran varietà d'iniziative di cui la storia è testimone viene darwinianamente selezionata,
«principalmente dalle condizioni geografiche», per il successo o l'insuccesso. Quanto più
s'allarga  l'osservazione  al  lungo  periodo,  scriveva  Mackinder,  tanto  meno  l'iniziativa
umana ha effetti vigorosi e tanto più la natura riafferma la propria supremazia: l'uomo
può riuscire solo temporaneamente a sfidare con successo i vincoli naturali51. Il concetto
per cui l'uomo possiede l'iniziativa ma la natura un controllo quasi totale fu da Mackinder
ribadito nei primi anni del  Novecento e tenuto fermo fino alla Grande Guerra52.  Dopo
d'allora, complice plausibilmente il mutato clima culturale, cominciò invece ad attaccare
gli approcci deterministi e ad enfatizzare il ruolo dell'iniziativa umana53, la possibilità di
«conquistare la natura» (a patto di studiarla e conoscerla)54.
45 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 157.
46 H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject in education, cit., p. 383.
47 H.J. MACKINDER, The physical basis of Political Geography, cit., p. 79.
48 H.J. MACKINDER, Modern geography, German and English, cit., p. 373.
49 H.J. MACKINDER, L'envoi, “Scottish Geographical Magazine”, vol. 37, n. 1 (1921), pp. 77-79, alla p. 78.
50 H.J. MACKINDER, Modern geography, German and English, cit., p. 375.
51 Ivi, pp. 374 -375. Un'idea analoga la troviamo espressa in K. HAUSHOFER, Politische Erdkunde und Geopolitik, 
cit., p. 55.
52 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 422; H.J. MACKINDER, Presidential address to the 
Geographical Association, 
53 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Reading Address [I, 1].
54 H.J. MACKINDER, The content of philosohical geography in International Geographical Congress (Cambridge), 
Report of the proceedings published by the Executive Committee of the Congress, Cambridge University Press, 
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La  dimensione  soggettiva  e  psicologica  del  rapporto  uomo-ambiente  fu  sempre
presente nella testa di Mackinder. Ammoniva di tenere presenti non solo i fatti così come
sono conosciuti nel tempo presente, ma anche così com'erano creduti in quello passato55. Il
livello  di  conoscenza  che  in  passato  si  è  avuto  del  fatto  geografico,  la  dose
d'immaginazione  che  spesso  riempiva  le  lacune  conoscitive,  era  addirittura  più
importante,  secondo  Mackinder,  delle  reali  caratteristiche  di  quel  fatto56.  Un  esempio
eclatante  è  rappresentato  proprio  dalla  superficie  terrestre,  rimasta  immutata  nei  suoi
caratteri fondamentali negli ultimi millenni, ma che ha esercitato un'influenza differente
sulla  psicologia  a  seconda  del  grado  di  conoscenza  raggiunto  dall'uomo.  Quando  gli
abitanti  umani conoscevano solo una porzione della  superficie  terrestre,  l'ignoto che li
circondava si traduceva in un sentimento d'infinite possibilità;  così non è più in epoca
contemporanea, quando tutto il mondo è divenuto noto e con esso le possibilità che offre
(e quelle che nega)57.
La conoscenza geografica influisce sull'immaginario e la psiche, riconosceva Mackinder,
mentre la conoscenza tecnica e la civiltà materiale agiscono sulle possibilità concrete di
relazionarsi con la realtà geografica58. Non si tratta solo delle modificazioni che l'ingegno e
la tecnica umane riescono ad apportare direttamente all'ambiente: una roccaforte naturale
ha diverso valore geopolitico a seconda delle armi a disposizione e la posizione d'un Paese
muta di rilievo in base al grado di mobilità di cui un'epoca dispone59; grandi scoperte od
opere  ingegneristiche,  meccaniche,  persino  l'audacia  d'un  condottiero  erano  secondo
Mackinder  in  grado  di  rivoluzionare  il  modo  in  cui  una  società  si  rapporta  con  la
geografia, anche se quest'ultima rimane invariata60. 
Tecnologia e conoscenza erano a tal punto importanti per lui da considerarle i fattori di
quella nuova percezione delle «reali proporzioni di caratteristiche ed eventi del teatro del
mondo intero» che rendeva possibile il più “determinista” dei progetti teorici mai tentati
da  Mackinder61.  Ci  si  riferisce  al  tentativo,  svolto  ne  The  geographical  pivot  of  history,
d'individuare la «correlazione tra le grandi generalizzazioni geografiche e quelle storiche»
per mezzo d'una formula che esprimesse almeno in parte «la causazione geografica nella
storia  universale».  Mackinder  cercò  dunque  di  trovare  le  cause  geografiche  più
«coercitive» e collegarvi le varie fasi della storia dell'uomo, riscritta come parte di quella
del  «organismo mondo».  Precisava  il  geografo  che  credeva  di  dimostrare  il  «generale
controllo fisico» sulla storia umana, ma non d'esaurirne tutte le cause, che includevano
appunto anche il carattere, l'organizzazione, le tecnologie e la numerosità dei popoli, a
fianco dei fattori geografici. Questi ultimi rappresentavano però a suo giudizio i fattori più
Cambridge, 1930, pp. 305-311.
55 Citato a p. 157 in The monthly record, “The Geographical Journal”, vol. 1, n. 2 (1893), pp. 157-176.
56 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality. A study in the politics of reconstruction, Constable, London, 
1919, p. 38.
57 The monthly record, cit., p. 157.
58 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., p. 157.
59 H.J. MACKINDER, Geographical conditions affecting the British Empire. I. The British Islands, “The 
Geographical Journal”, vol. 33, n. 4 (Apr., 1909), pp. 462-476, alla p. 462.
60 H.J. MACKINDER, The physical basis of political geography, cit., p. 79.
61 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 422.
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costanti, attorno ai quali hanno ruotato tutte le altre cause della storia umana62.
Karl  Haushofer  mostrò d'avere un'analoga contezza del  ruolo che la tecnologia e  le
grandi  opere  rivestono  nel  mutare  il  valore  dei  fattori  geografici.  Esso,  scriveva,  può
affrontare  radicali  metamorfosi  e  si  manifesta  sempre  come «momento  dinamico».  La
geopolitica doveva indagare queste tendenze, rapportarle ai comportamenti umani e al
modo in  cui  poteva incidere sulla  forma mentis  degli  uomini63.  Concetto  ricorrente  in
Haushofer era poi quello della dimensione spirituale, nella sua opera ancora più presente
che in quella di Ratzel. Egli parlava di «movimenti spirituali», o «correnti di metamorfosi»,
in rapporto a una sensazione d'urgenza e necessità – che nasce dapprima in singoli ma poi
s'estende a intere masse d'uomini – verso il superamento delle dimensioni usuali di uno
spazio, ossia verso l'idea di nuovi e più grandi spazi64. Un contenuto spirituale poteva per
lui inverarsi nel campo politico, divenire una concreta realtà geopolitica, ad esempio con la
nascita  di  una  pan-idea  politico-culturale65.  La  componente  spirituale  nelle  idee  di
Haushofer  andava  però  oltre  quella,  facilmente  comprensibile  e  concettualizzabile,
costituita  dalle  idee  politiche  o  religiose,  per  estendersi  su  terreni  più  scoscesi  verso
l'ineffabile.  Di  «dualismo misterioso» tra  la  natura  dei  luoghi,  da  un lato,  e  l'ingegno
nipponico, dall'altro, scrisse in riferimento alla nascita dell'impero giapponese66. A ciò si
sommava il rapporto, misterioso ma presente, tra sangue e suolo67.
Al pari di Ratzel e Mackinder, anche Haushofer ci teneva a sottolineare come l'iniziativa
umana dovesse soggiacere a oggettive costrizioni da parte della natura e della geografia.
La volontà di conquista e l'azione eroica, scrisse, sono limitate dalla geopolitica, un fattore
inscritto  nello  spazio  e  nella  forma68.  Oltre  alle  costrizioni  v'erano  poi  gl'influssi
ambientali. Le condizioni di vita d'un popolo sono ampiamente determinate dall'ambiente
in  cui  vive  e  tali  condizioni  influenzano  i  suoi  costumi  e  le  sue  attività69.  Questo
riconoscimento di vincoli e influenze ambientali non sfociava in un rigido determinismo:
si stava sempre nel campo delle possibilità70. Trascinare la geopolitica nel determinismo o
nell'ambientalismo appariva a Haushofer un'assurda incomprensione della sua essenza71.
Ad  esempio,  nel  caso  del  Giappone,  osservava  Haushofer  che  la  sua  posizione
geografica gli aveva da sempre offerto due distinte possibilità, ossia l'espansione oceanica
oppure quella continentale72. Possibilità sono anche quelle che offre il suolo al popolo che
vi dimora e costruisce il proprio Stato73. Haushofer era critico verso il meccanicismo e pure
il riduzionismo economicista: vi sono variabili, relative alla volontà vitale, che superano la
62 Ibidem.
63 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 58.
64 Ivi, p. 73.
65 Ivi, p. 76.
66 Ivi, p. 81.
67 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 57.
68 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 83.
69 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 157.
70 Ivi, p. 249.
71 Ivi, p. 351.
72 Ivi, p. 19.
73 Ivi, p. 27.
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statistica e la sociologia74. L'arcipelago giapponese presentava un clima favorevole ma era
anche prono a sporadici disastri naturali: fu però lo spirito comunitario del popolo che lo
abitava a valorizzare queste caratteristiche, sfruttando il favore climatico per moltiplicarsi
e i cataclismi per temprarsi75. Il percorso di formazione della nazione giapponese era da lui
visto come una scelta costante da parte d'una stirpe d'origine meridionale che adattava a
sé il clima nipponico cui non era abituata: concentrandosi lungo le coste o importando
vegetali dalle aree d'origine, quella stirpe s'interfacciava in maniera volitiva e creativa con
l'ambiente76.  Anche Karl  Haushofer si  rivelava così lontano da un rigido determinismo
ambientale o geografico.
74 Ivi, p. 303.
75 Ivi, p. 42.
76 Ivi, p. 58.
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VII. UNA SCIENZA DINAMICA E IN
AZIONE
[…] und vor allem unter dem grundsatzlichen Fehler dahinsiechte, 
in einer sich standig erneuernden Welt als antibiologischer starrer Huter des Status quo 
des jeweils bereits verwesten Zustandes, auf dem Fundament einer vorubergehenden Hass - 
und Gewaltherrschaft eine dauernde "bessere" Ordnung aufbauen zu wollen [...]
Karl Haushofer77
77 K. HAUSHOFER, Japan baut sein Reich, cit., p. 284: «[...] e soprattutto di deperire per il fondamentale errore di 
voler costruire, in un mondo in continuo rinnovamento, come antibiologica statica custode dello status quo, dello 
stato già passato, sulla base d'un temporaneo dominio d'odio e violenza, un ordine “migliore” e permanente [...]».
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Fondata  sulla  lezione evoluzionista,  colma di  suggestioni  tratte  dalla  biologia  e  dal
darwinismo, la geopolitica non poteva che porsi come scienza dinamica, del movimento e
della vita. L'identificazione tra questi ultimi due termini, vita e movimento, era salda nella
visione geopolitica e soprattutto in quella di Friedrich Ratzel, che costruì gran parte della
propria analisi e delle sue teorie sulla dimensione dinamica di popoli e Stati. Il movimento
necessita  però  di  spazio  per  avvenire  e  questa  seconda  categoria,  eminentemente
geografica  ma già  centrale  nelle  riflessioni  di  Malthus  e  Darwin,  rappresentò  un altro
caposaldo della dottrina geopolitica. Mutuando dalla biologia la nozione di spazio vitale,
Ratzel e Haushofer ragionarono sul modo in cui i fenomeni biologici si rapportano col
territorio, cercando d'elevare questa relazione fino allo Stato. 
Rispetto a Ratzel maggiormente pratici di spirito e interessi, Mackinder e Haushofer
applicarono le riflessioni su movimento vitale e spazio vitale alla politica internazionale
dell'epoca. Ne uscirono tesi per certi versi speculari, in cui il britannico dal punto di vista
talassico, il tedesco da quello tellurico, descrivevano un duello tra la potenza marittima e
la potenza continentale in un mondo globalizzato che sembrava avviarsi verso l'unità, la
conquista  da  parte  di  un  unico  dominatore  imperiale.  Sarebbe  stato  talassocratico  o
tellurocratico?  Democratico  o  autocratico?  Avrebbe  costruito  un  impero,  una
confederazione o un'area di co-prosperità? Avrebbe parlato inglese, tedesco o russo? La
Russia ricopriva nella speculazione d'entrambi una posizione centrale, corrispondente a
quella  che  materialmente  possedeva  nella  geografia  dell'Euroasia.  Questa  vasta  massa
continentale era il più ingente serbatoio di potenza del globo: riunirla sotto un solo scettro
significava dominare il mondo. Al contrario, la potenza marittima, annotava tristemente
Mackinder,  non  sarebbe  riuscita  a  conquistare  l'Heartland,  inaccessibile  via  mare,  e  là
avrebbe  trovato  sempre  un  centro  di  resistenza  alla  talassocrazia.  Stando  a  ciò  che
pensavano i due geopolitici, il destino del mondo si sarebbe deciso in quel lasso di pochi
anni  che  andò  dalla  firma  del  Patto  Molotov-Ribbentropp  all'inizio  dell'Operazione
Barbarossa.
I  geopolitici  avevano  molto  da  dire  anche  su  un  altro  tema,  ossia  quello
dell'interpretazione dello Stato. Esisteva da tempo una tradizione d'analogia organicistica
ch'era servita a contrastare la visione meramente legalista, contrattuale e fissa dello Stato.
Forti però del nuovo clima creato dal darwinismo, pensatori come Spencer cominciarono a
dare  un  contenuto  sempre  meno  allegorico  e  sempre  più  sostanziale  all'analogia.
Contrariamente a quanto spesso si crede, Ratzel era pienamente consapevole che quella di
“Stato organico” fosse un'analogia e non una realtà biologica. Non di meno, ritenne che la
materia vivente che effettivamente compone popoli e Stati facesse soggiacere questi ultimi
a molte delle leggi e dei condizionamenti propri degli esseri viventi. Sebbene non facesse
coincidere perfettamente Stato e popolo, continuando perciò a riconoscere al primo una
dimensione  giuridico-amministrativa  che  si  strutturava  al  di  sopra  di  quella  etnico-
linguistica, lo Stato organico di Ratzel non era più imbrigliato nel rigido e immobilistico
quadro dei giuristi. Era uno Stato che pulsava, che si espandeva o contraeva, che poteva
morire così com'era nato. Era uno Stato vivente e dunque, secondo i princìpi darwinisti, in
continuo mutamento ed evoluzione, impegnato in una costante lotta per l'esistenza e per
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lo spazio.
In  questa  parte,  oltre  a vedere il  modo in cui  i  geopolitici  intendevano la  storia,  la
società e la politica interna e internazionale, si affronteranno anche altri due argomenti.
Uno  è  il  rapporto  con  l'economia  politica.  Assodato  il  legame  d'essa  con  la  biologia
evoluzionista,  si  vedrà  che,  tramite  principalmente  la  figura  di  Friedrich  List  (oltre
ovviamente alle tesi fondamentali di Smith e Malthus), essa ebbe un'influenza importante
pure sulla geopolitica. Il secondo argomento riguarda il razzismo, di cui sovente è tacciata
la  geopolitica  classica.  Contrariamente  a  tale  credenza  e  a  ciò  che  la  discendenza  dal
darwinismo potrebbe far supporre, i maggiori autori della geopolitica non si distinsero per
asserzioni o tesi razziste. Ratzel fu aperto critico delle dottrine razziste, assertore dell'unità
del  genere  umano;  persino  censurò  gli  eccessi  nazionalistici.  Ancor  più  sorprendenti
furono le posizioni di Karl Haushofer, che dovette confrontarsi con l'ascesa del nazismo:
egli si concesse esternazioni sempre piuttosto libere sul tema del razzismo, sicuramente
palesandosi come un eterodosso nella Germania dell'epoca.
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36. Spazio vitale e movimento
Ratzel  sentiva di  differenziarsi  dagli  storici  che,  come Herder,  avevano prima di  lui
tentato di sintetizzare la vicenda dell'umanità, per la concezione che aveva della vita come
movimento1. Il geografo tedesco utilizzava le immagini della corrente e del divenire per
riferirsi alla vita sulla Terra2. Spiegava che l'intero pianeta, a cominciare dalle componenti
abiotiche, è messo in moto dal calore del sole, che provoca correnti aeree ed acque, cambi
di stato nelle sostanze, crea il clima e per suo tramite il suolo3. Tutte le scienze della Terra,
scrisse,  sono  in  perenne  lotta  per  emanciparsi  da  rappresentazioni  spazio-temporali
troppo anguste4, e certo aveva egli in mente quanto accaduto con la geologia e la biologia.
La prospettiva darwiniana era quella dell'incessante dinamismo e mutamento genetico,
che l'influsso di Moritz Wagner indirizzò verso il movimento fisico nello spazio. Come il
maestro,  Ratzel  pensava  che  Darwin  e  Wallace  avessero  esagerato  l'efficacia  della
migrazione  passiva.  Il  suo  modello  prevedeva  una  catena  a  tre  anelli  successivi  e
conseguenti: discontinuità territoriale – segregazione – differenziazione5. L'uniformità era
per lui  riposo, la  diversità movimento:  sono le divisioni a generare differenze,  moto e
progresso6. Senza isole e monti le piante e gli animali sarebbero uniformi ovunque7. 
Ogni definizione di vita secondo Ratzel rimanda al movimento: il ricambio di sostanze
a  forma  immutata,  la  somma  di  movimenti  interni  sprigionati  da  stimoli  esterni,  il
movimento  che  si  ripresenta  sempre  in  una  data  forma.  La  vita  è  un  fatto  interno
all'organismo  che  produce  sempre  movimento  esterno,  la  cui  forma  più  semplice  è
l'accrescimento.  Ogni  movimento  nello  spazio,  che  si  tratti  di  aumento  di  massa,  di
ramificazione, di riproduzione o d'altro ancora, è sempre «asservimento dello spazio», il
fenomeno universale della vita8. Questo movimento non è lineare ma areale, sicché Ratzel
riteneva più corretto il termine «colonizzazione»9. La vita è movimento e dunque lo è pure
la storia, somma di manifestazioni della vita degli uomini10.
Il problema dello spazio era per il geografo tedesco il più importante nella storia della
vita e in quella dell'uomo: l'impulso ad abbracciare sempre più spazio era descritta come
una  delle  più  potenti  forze  biologiche  e  storiche11.  Lo  spazio  è  elemento  essenziale
dell'ambiente perché genera quei meccanismi di densità e concorrenza che pongono in
moto  la  storia12.  La  vita  è  un  fenomeno  superficiale  della  Terra,  caratterizzata  da
1 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 23.
2 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 76.
3 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 609.
4 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 96.
5 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 700-702.
6 Ivi, pp. 343-344.
7 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 677.
8 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 691-692.
9 Ivi, pp. 700-702.
10 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 85.
11 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 773.
12 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 30.
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condizioni  fondamentalmente  uguali  per  ogni  organismo  e  legata  particolarmente
all'acqua,  che  perciò  s'accalca  in  un  piccolo  spazio.  In  questo  piccolo  spazio  è  però
onnipresente,  anche  se  con  densità  variabile,  e  la  sovrapopolazione  è  tale  che  alcuni
organismi  (come  batteri  o  parassiti)  sono  costretti  a  vivere  sopra  o  dentro  altri13.  Le
influenze si  accumulano  e  intensificano,  la  vita  varia  e  crea  combinazioni  sempre  più
complesse, si ingenera un contrasto tra l'incessante movimento della vita e l'immutabile
quantità di spazio offerta dalla Terra14. In tale contesto malthusiano s'innesca una lotta in
cui ogni essere cerca di soppiantare o assimilare gli altri15.  Ratzel riteneva l'espressione
«lotta per lo spazio» equivalente a quella «più abusata e fraintesa» di lotta per l'esistenza.
In essa lo spazio rappresenta la battaglia, il momento decisivo, la  norma e misura delle
altre  condizioni  di  vita16,  ed  è  da  intendersi  in  senso  non solo  quantitativo ma anche
qualitativo17.  La  riduzione  dello  spazio  o  il  peggioramento  della  sua  qualità  fanno
deteriorare le condizioni di vita e deperire gli organismi: a meno di invocare il ruolo di
forze vitali interne, egli supponeva che fosse la privazione di spazio a far estinguere una
specie18. 
Si può qui aprire una breve parentesi sul concetto di “spazio vitale”, Lebensraum, in cui
spesso è riassunto l'intero pensiero di Ratzel. Innanzi tutto, va precisato ch'egli non diede
mai una precisa definizione del termine, nemmeno nell'opera che lo recava nel titolo19.
Esso è utilizzato qua e là nei suoi scritti, e solo a partire dagli anni '90, e il suo significato si
può ricavare dai  vari  ragionamenti  di  Ratzel  sul  rapporto tra spazio e vita,  che qui  si
stanno riassumendo. È stato dimostrato che, contrariamente alla credenza diffusa, non fu
nemmeno lui a coniarlo, ma che il termine era stato precedentemente utilizzato da Richard
Andree  e  ancora  prima  da  Oskar  Peschel20.  Nel  modo  in  cui  lo  intendeva  Ratzel,  il
Lebensraum era un concetto naturalistico (che infatti  applicò più a piante e animali che
all'essere umano)21.
Riprendendo la narrazione delle idee di Ratzel  laddove l'avevamo interrotta,  si  può
notare che secondo il geografo, sebbene l'assoggettamento dello spazio sia mezzo e non
fine,  il  suo  bisogno  è  prorompente  e  può  trasformare  gli  esseri  viventi.  Uno  spazio
articolato crea nuove specie, un grande spazio le conserva. Quando una specie o razza si
espande  amplia  il  proprio  spazio  geometricamente,  ma  la  periferia  aumenta  solo
aritmeticamente: sicché a un maggiore spazio corrispondono meno contatti e incroci coi
vicini,  e  una  rapida  espansione  serve  a  consolidare  la  nuova  varietà  creata  dalla
segregazione. Perciò l'evoluzione degli esseri viventi appare spesso come una successione
di contrazioni ed espansioni spaziali22. La natura non consente lunghe inerzie: o si avanza
13 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 666-669.
14 Ivi, pp. 714-718.
15 Ivi, p. 677.
16 Ivi, p. 718.
17 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 188.
18 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 718-722.
19 F. RATZEL, Der Lebensraum, cit.
20 M. HALAS, Searching for the perfect footnote, cit., pp. 3-4.
21 Ivi, pp. 9-11. Secondo quest'autore la concezione ratzeliana dello “spazio vitale” era improntata alle teorie 
wagneriane.
22 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 722-726.
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o ci si ritira23. Come chiosava Haushofer, ogni diminuzione dell'attività è una diminuzione
della potenza24; gli Stati sovrapopolati non possono conoscere stasi senza rovinare, sono
costretti al movimento per guadagnare spazio vitale25.  La storia organica in Ratzel non
poneva di fronte a un semplice succedersi di forme differenti: ogni forma aveva bisogno di
spazio  per  svilupparsi  e  di  più  spazio  per  stabilizzarsi,  in  un  processo  di  graduale
estensione territoriale. Sia che si segua Darwin sia che si segua Wagner, argomentava il
geografo tedesco, va riconosciuto che l'ampiezza dello spazio assegnato alla vita influisce
sullo svilupparsi di nuove forme. Tutti gli organismi tendono a occupare l'intero spazio
terrestre, ma al suo esaurimento non si potranno più avere nuove specie26.
La  causa  principale  del  movimento  organico  risiedeva  per  Ratzel  nella  scarsità  di
spazio, ma tale movimento non era per lui spiegabile come un puro fatto meccanico: vi
sono organismi che si piantano ed altri che si muovono, grandi ostacoli travalicati e piccoli
mai superati,  rotte migratorie  legate a direzioni  impresse nell'istinto collettiva migliaia
d'anni prima. Ratzel vedeva agire cause interne di diffusione e ipotizzava un «senso dello
spazio» (Raumsinn) che trascende la nostra intelligenza27. Questo «senso geografico», come
lo  chiamò  altrove,  corrisponde  alla  capacità  di  pensare  spazialmente,  di  cogliere
connessioni profondamente celate nel lungo periodo; è un senso che si manifesta spesso,
nell'individuo come nei popoli,  quale istinto espansivo o vocazione coloniale28.  Non di
meno egli poteva individuare una serie di fattori materiali agenti sul movimento organico.
Il clima è in grado d'innescare il movimento: variazioni climatiche, o anche morfologiche,
migliorando o peggiorando le condizioni di vita in una regione attraggono o respingono
gli organismi29.  Il  clima ha una forte influenza anche sul movimento dei popoli: essi in
genere si muovono dai climi rigidi verso i miti, sono costretti al nomadismo dall'aridità
mentre  possono  stanziarsi  dov'è  abbastanza  umido30. Infatti  il  calore  e  la  luce  sono
importantissimi ma abbastanza diffusi da bastare ovunque la vita; l'umidità invece è meno
equamente distribuita e perciò da essa, affermava Ratzel, dipende la distribuzione della
vita31. Come gli altri organismi l'uomo è assolutamente vincolato all'acqua, non potendo
vivere stabilmente dove non ve ne sia. D'altro canto non è un animale acquatico, perciò
cerca di preservare la saldezza del suolo contro l'acqua che lo scioglie e asporta in quella
che appariva al geografo la sua più grandiosa lotta con la natura32. Inoltre la vita ha un
segreto impulso che la spinge verso le parti basse della Terra: insegue l'acqua ed evita lo
sforzo  richiesto  per  salire  d'altitudine.  La  stessa  inclinazione  l'hanno  i  popoli,  che
occupano prima le pianure e solo poi le montagne, e spesso sono deviati o ritardati nei
loro movimenti storici dalle elevazioni33.
23 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 216.
24 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 145.
25 Ivi, p. 225.
26 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 229-232.
27 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 695-697.
28 F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit.. p. v.
29 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 702.
30 Ivi, p. 643.
31 Ivi, p. 625.
32 Ivi, pp. 39-43.
33 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 848.
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Per Ratzel la mobilità (da intendersi come mutamento di luogo ma anche capacità e
inclinazione  a  comunicare)  era  una  proprietà  essenziale  della  vita  dei  popoli:  in  essa
risiede  la  forza  politica  più  elementare,  poiché  più  un  popolo  si  muove  più  occupa
spazio34.  Egli  si  riferiva al movimento dei popoli  come al  «movimento storico», poiché
coglieva una coincidenza tra  esso  e  il  corso  della  storia35.  In  analogia  col  dibattito  tra
catastrofismo e uniformismo in geologia, il geografo tedesco invitava a non cercare grandi
migrazioni nella storia quanto la somma di piccoli movimenti36. Esisteva per lui un istinto
di  migrazione  che  aveva  portato  soprattutto  in  antichità  a  innumerevoli  movimenti
migratori  incoscienti:  laddove  esiste  uno  spazio  libero  (o  un'area  meno  densamente
popolata) là i popoli si riversano seguendo le linee di minor resistenza. Questo tipo di
migrazioni gli pareva assomigliare strettamente a quelle di piante o animali: non ha scopo
o via, ma cerca condizioni di vita per quanto possibile analoghe a quelle di partenza 37. Il
territorio etnico è sempre fluente e variabile, si espande e arretra, si spezza e scompare38.
Le migrazioni sono una costante storica sempre esistita: Ratzel considerava mal posta la
domanda circa le “sedi originarie” dei popoli perché considerava l'autoctonia solo  «una
metafora scientifica». Al massimo si poteva per lui parlare d'una «sede primitiva», che non
è però la prima ma solo la più antica cui si riesca a risalire39. Il movimento dei popoli era
posto in stretta relazione con forze interiori ed esteriori. Le forze interiori includevano la
volontà  umana,  le  energie  vitali  e  gli  impulsi  spirituali  (seguiva  Daniel  Brinton
nell'individuare  tendenze  spirituali  sia  associative  sia  dispersive),  e  facevano  sì  che  il
movimento dei popoli non fosse meramente meccanico; quelle esteriori riguardavano il
territorio ed erano oggetto di studio della geografia40.
La  mobilità  dei  popoli  non  era  sempre  uguale  per  Ratzel,  tanto  da  pensare  di
distinguere le  epoche storiche in  base all'intensità e  tipologia  del  movimento storico41.
Poteva così  suddividere la storia in due grandi periodi,  uno precedente l'introduzione
della  navigazione  e  in  cui  ciascuna  regione  aveva  una  propria  storia  separata,  e  uno
successivo in cui  la storia diveniva universale42.  L'incremento di  mezzi  di trasporto, di
uomini e d'orizzonti geografici era per lui foriero di movimento. Di solito, spiegava, le
migrazioni interessano piccoli gruppi che si scindono ulteriormente lungo il percorso, a
seconda del terreno e dei popoli incontrati, ma raggiunto un certo grado di civiltà sono
possibili  le  migrazioni  di  massa43.  Inizialmente  la  mobilità  d'un  popolo  in  fase
d'incremento è interna;  quando la produttività del suolo diviene insufficiente comincia
l'emigrazione verso  l'esterno44.  Il  movimento  interno  prepara  dunque quello  esterno  e
34 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 764; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 89.
35 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 126.
36 Ivi, p. 111; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, p. 87.
37 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 129-132 e pp. 180-183.
38 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 765. 
39 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 170-171.
40 Ivi, pp. 114-115 e p.131. 
41 Ivi, p. 119.
42 Ivi, p. 138.
43 Ivi, p. 138.
44 Ivi, p. 119.
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rappresenta  la  chiave  per  comprenderlo  e  studiarlo45.  In  sedi  circoscritte  o  isolate  un
popolo  (particolarmente  se  poco  civilizzato)  può  più  facilmente  svilupparsi  e
cristallizzarsi; esso compie una forma d'introversione e presa di coscienza di sé, le energie
si  concentrano,  si  annodano  le  relazioni  sociali  grazie  all'alta  densità  che  accelera,
intensifica la vita; si crea un'individualità storica, si formano una personalità e un'identità
nazionali.  In  questo  processo  si  genera  un'energia  politica  pronta a  prorompere  verso
l'esterno46.  Tale  concetto  fu  ripreso  da  Karl  Haushofer,  che  descriveva  la  nascita  della
nazione  nipponica  come  un  processo  di  fusione  etnica  generatore  di  dinamismo  che
sarebbe sfociato poi all'esterno47.
Man  mano  che  un  popolo  s'accresce,  si  differenzia  per  Ratzel  in  due  modi:
internamente, si suddivide in più parti che si distaccano dal nucleo e allontanano tra loro;
muovendo  verso  l'esterno,  entra  in  contatto  con  altre  condizioni  di  vita  che  hanno
un'influenza  differenziatrice.  Il  modello  dichiarato  era  quello  della  speciazione
wagneriana, ma nel caso dell'uomo spiegava Ratzel non trattarsi d'un passivo adattarsi dei
popoli  alle  condizioni  naturali,  poiché  migrando essi  vanno  a  cercare  quei  territori,  o
porzioni di territorio, che più si prestano a mantenere le pre-esistenti condizioni di vita.
Inoltre, essendo l'uomo un animale sociale, la migrazione non riguarda singoli individui
ma interi gruppi, e quanto più essi sono numerosi tanto meno distinti saranno i caratteri
sviluppati  dalle  varietà  geografiche isolate:  per  tale  ragione,  argomentava Ratzel,  assai
raramente il  differenziamento nell'uomo ha prodotto  nuove specie,  e  presumibilmente
solo  prima  che  nascesse  l'arte  della  navigazione48.  Il  geografo  tedesco  paragonava  la
differenziazione  delle  comunità  umane  a  quello  delle  cellule:  inizialmente  sono  tutte
simili,  ma più si  moltiplicano più sviluppano energia  vitale,  interazioni,  movimento e
differenze.  Divisione,  separazione,  migrazione,  decomposizione  e  ricostituzioni  sono
termini che a suo giudizio sintetizzavano il ciclo di sviluppo sia cellulare sia sociale49.
Ratzel  descriveva tre fasi  nel  movimento d'espansione d'un popolo. La prima era la
«colonizzazione interna», ossia l'impiego di  tutte le terre disponibili  nel suo Paese, cui
segue  quella  esterna  verso  le  circostanti  terre  libere,  e  in  terza  battuta  la  conquista
armata50. Haushofer, che faceva propria la lezione di Ratzel, riteneva che il passaggio dalla
prima alla seconda fase scaturisse ogni volta dalla tensione tra potenza e territorio: quando
un popolo è cresciuto tanto da mancare di spazio vitale o da temere che ciò possa presto
avvenire, esso si muove verso l'esterno per conquistarselo51. Quando invece un popolo è
piegato,  allora  perde  la  volontà  di  vita,  cessa  di  crescere  in  numero;  in  una  parola,
s'atrofizza52.
Tornando a Ratzel, negli stadi inferiori di civiltà egli vedeva piccoli popoli distribuiti
sparsamente  e  con  nel  mezzo  vasti  spazi  inoccupati  aperti  alle  migrazioni.  Tutto  ciò
45 Ivi, p. 128.
46 Ivi, pp. 194-195 e pp. 247-248; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 122.
47 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 26.
48 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 187-190.
49 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 121-122.
50 Ivi, p. 129.
51 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 238-239.
52 Ivi, p. 337.
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ingenerava  instabilità,  permettendo  secessioni  e  colonizzazioni53.  Col  progredire  della
civiltà gli uomini si moltiplicano e legano più saldamente al suolo; i  popoli divengono
reciproco  ostacolo  al  movimento  sopravanzando per  importanza  in  ciò  lo  spazio  e  la
geografia54: ogni movimento di un popolo va a opprimerne un altro e provoca movimenti
passivi a catena55. Il problema dello spazio diviene dominante nella storia e genera l'ascesa
o caduta di civiltà56: popoli di civiltà inferiore rimangono stazionari mentre quelli di civiltà
superiore raggiungono una più vasta diffusione57. Se i popoli antichi disponevano di vaste
aree in cui disseminarsi, modernamente – scriveva Ratzel – «la storia è diventata […] una
specie di  accalcamento», al  suo tempo in particolare in Europa da dove costantemente
qualcuno era cacciato sotto forma d'emigrazione, ma non più di massa bensì d'individui
(in genere giovani maschi poveri)58.  Gli Stati  possono ancora estendersi o ritrarsi,  ma i
popoli risultano incastrati nel loro territorio e soggetti a modificazioni sempre più lente 59.
Un popolo in crescita posto su un suolo che rimane invariato (globalmente è questa la
situazione data, essendo la superficie terrestre fissa) deve legarsi sempre più strettamente
a  quest'ultimo  per  trarne  il  massimo,  e  così  la  storia  diviene,  di  generazione  in
generazione,  via  via maggiormente territoriale  e  geografica:  vale  a  dire  che i  vantaggi
geografici crescono d'importanza e dunque sono più avidamente desiderati60. 
Ratzel  criticava  il  velleitarismo  delle  politiche  fondate  sulla  pura  potenza  senza
preoccuparsi del territorio, che invece della potenza è reale depositario, o le altrettanto
deterritorializzate strategie dei popoli mercantili, che mirano a sfruttare ma mai realmente
a integrare nuovi suoli61. Lo spazio è elemento di forza per i popoli in via di incremento e
abbracciare spazi sempre maggiori è nell'essenza del progresso stesso. La concentrazione
in un'area ristretta può essere favorevole in termini di sviluppo precoce, ma alla lunga la
differenza  naturale  di  grandezza  si  traduce in  differenza  di  forza62.  L'addensarsi  della
popolazione è sintomo di maturazione ma anche d'invecchiamento: i contatti tra uomini
divengono più frequenti che con la natura e la società risente della mancanza di spazio,
mentre  tutto  ciò  che  rallenta  l'agglomerazione  mantiene  giovane  un  popolo63.  Visto
l'esaurirsi delle terre colonizzabili, notava Ratzel, taluni popoli più intraprendenti, come
quello britannico, hanno addirittura cominciato a impossessarsi di territori oggi di scarso
valore, al fine di riservali per le future generazioni in una sorta di speculazione fondiaria
su amplissima scala64.
Nel quadro dell'incessante movimento organico, e umano in particolare, Ratzel trattò
originalmente del confine. Esso era elemento organico per il geografo tedesco: in quanto
53 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 120.
54 Ivi, p. 124.
55 Ivi, p. 139.
56 Ivi, p. 231.
57 Ivi, p. 237.
58 Ivi, p. 164; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 765-766.
59 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 124.
60 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 25.
61 Ivi, pp. 32-36. 
62 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 243-244.
63 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 778-779.
64 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 44.
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«elemento  periferico  di  un  vero  e  proprio  corpo  vivente»,  rientrava  tra  i  concetti
biogeografici  prestati  all'antropogeografia65.  Laddove  si  ferma  il  movimento  di  massa
d'una specie, o foresta o popolo, si ha il «confine di una regione naturale». Non è una linea
semplice,  poiché  singoli  individui  proseguono  oltre  il  movimento  di  massa  e  creano
avamposti  e  propaggini:  il  confine  è  piuttosto  un  orlo,  una  regione  di  transizione66.
Quando il limite di una forma organica poggia su una barriera naturale si ha il fatidico
“confine naturale”,  la cui importanza secondo Ratzel era stata però esagerata sia dalla
biogeografia  sia  dalla  geografia  politica67.  «Gli  orli  di  confine  –  scriveva  il  geografo  –
costituiscono i campi di lotta assegnati dalla natura»: è nel territorio di confine che una
specie o popolo è più debole, in territori misti in cui i propri sono circondati come isole da
stranieri68.  Il  confine  per  l'uomo  è  razziale,  etnico  o  politico.  Può  essere  tracciato  sul
terreno ma, in quanto elemento costitutivo del corpo vitale di un popolo, sua periferia, è
sempre in movimento e costantemente mutevole: si ferma solo con l'irrigidimento della
morte. Ratzel abbandonò il concetto di “confine assoluto” e lo interpretò come una striscia
o area, una serie di cerchi concentrici (espressione delle gradazioni con cui un popolo o
etnia si dirada) che possono sovrapporsi con quelli d'altri soggetti. Le linee di confine sono
sempre e solo astrazioni della vera area di confine, e appaiono solo agli stadi di civiltà più
elevati69. Uno Stato vitale non si lascia confinare totalmente dalle «frontiere morte», ossia
statiche,  ma  tende  costantemente  a  travalicarle  (foss'anche  solo  con  linee  di
comunicazione, unioni doganali, diritti di navigazione)70.
I limiti naturali alla diffusione e quelli dati dalla presenza d'altri popoli determinavano
per Ratzel la «posizione geografica», ch'egli giudicava il concetto più denso ed importante
dell'antropogeografia. La posizione si suddivide in naturale (la zona occupata con le sue
caratteristiche di forma e afferenza a particolari regioni terrestri) e relativa ai popoli vicini.
Si possono così avere posizioni centrali circondate da altri popoli (denotano passività e
minacciano l'indipendenza del popolo accerchiato), posizioni sparse (tipiche di popoli in
via  di  formazione  o  di  sparizione),  posizioni  incoerenti  (proprie  a  quei  popoli  che
emigrano mischiandosi agli indigeni) e così via71. Secondo Ratzel i popoli possono anche
avere un «lato storico», un confine o un'area rispetto alla quale maggiormente si manifesta
il loro sviluppo storico: generalmente è connesso al vicino più potente e, nella sua epoca, il
tedesco lo individuava per l'Europa nell'ovest, direzione del mare, del Nordamerica e dei
Paesi più fiorenti72. Secondi alla posizione, ma comunque tra i tre massimi fattori politico-
geografici, Ratzel inseriva l'estensione e la frontiera73.
***
Il  tema  del  movimento  etnico  fu  preponderante  all'interno  del  pensiero  ratzeliano,
65 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 1-2.
66 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 734-737.
67 Ivi, pp. 739-740.
68 Ivi, pp. 740-741.
69 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 259-266.
70 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 175.
71 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 209-214.
72 Ivi, pp. 220-221.
73 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 116.
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mentre occupò una parte decisamente minoritaria in quello di Mackinder, forse perché
maggiormente focalizzato sull'epoca moderna e meno incline a gettare lo sguardo sulla
storia  antica.  Il  britannico  riconosceva  come  principale  distinzione  all'interno  della
geografia umana questa: che l'uomo in viaggio segue le linee di minore resistenza, quello
che si stanzia cerca il territorio più sicuro e produttivo74. Aggiungeva altrove che l'uomo
può non solo modificare l'ambiente,  ma anche cambiarlo migrando,  e che perciò degli
aspetti fisici del territorio non va studiata solo la loro propizietà allo stanziamento ma pure
quella  al  transito75.  A  tali  sporadici  riconoscimenti  dell'importanza  del  tema
(plausibilmente dettati  anche dalla contezza dell'importante lavoro svolto in merito da
Ratzel) non seguirono però approfondimenti significativi.  Bisogna però considerare che,
per quanto parco di commenti sul tema, la mobilità era una categoria che informava la
descrizione del quadro storico-strategico in The geographical pivot of history. La supremazia
della mobilità navale piuttosto che di quella terrestre era di tale importanza da segnare
svolte epocali. L'attenzione del geografo britannico non andava però, come per Ratzel, al
movimento storico dei  popoli,  bensì  all'equilibrio politico ed economico tra le  potenze
statuali.
Sul  piano  della  spazialità  Mackinder  propose  valutazioni  che  richiamavano  quelle
espresse da Ratzel circa l'esaurimento degli spazi e l'affollamento della contemporaneità. Il
britannico descriveva il mondo come unito e contenuto in un  circuito globale chiuso, in
cui nessun settore è indipendente dagli altri76. L'ormai conclusa stagione delle esplorazioni
geografiche aveva lasciato in eredità un mondo senza più spazi vuoti sulla carta, senza più
spazio per l'ignoto e dunque con una gamma di possibilità meno ampie; un mondo affetto
da claustrofobia collettiva che aveva reso folli e aggressive molte nazioni77. 
Per Haushofer  come per Ritter,  il  territorio era non solo fonte di  sostentamento del
popolo,  non  solo  suo  strumento  più  importante,  ma  anche  educatore78.  Il  Generale
bavarese, che aveva in Ratzel la fondamentale fonte d'ispirazione su questi temi, attribuì
un enorme rilievo al rapporto tra il popolo e lo spazio vitale, il Lebensraum. 
74 H.J. MACKINDER, The physical basis of political geography, cit., p. 78.
75 H.J. MACKINDER, On the scope and methods of geography, cit., pp. 161-162.
76 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 422.
77 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammenti [II, 15]; M.P./K/100, Bodleian, SoG 88, Geography and World War [III, 
1]; H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., p. 232; H.J. MACKINDER, On the scope and methods 
of geography, cit., p. 141; H.J. MACKINDER, Progress of geography in the field and the study, cit., pp. 5-6.
78 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 352.
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37. Sangue e suolo: la questione razziale
L'interesse  per  i  temi  di  discendenza,  diffusione  e  movimento  etnico,  mutuati  dal
darwinismo, obbligavano i geopolitici a confrontarsi anche col tema della razza che, come
già si  è  visto,  animò un vivace dibattito  a  livello  di  scienze naturali.  V'era  il  dibattito
(precedente  tra  l'altro  all'evoluzionismo  ma  stimolato  dai  progressi  delle  conoscenze
etnografiche)  su monogenesi  e poligenesi.  Si  cercava di  classificare i  gruppi etnici  e le
razze, dovendo con ciò necessariamente affrontare il problema dell'essenza di ciascuna
tipologia nonché della sua origine (l'evoluzionismo aveva sancito che la classificazione
scientifica doveva essere genealogica). Nel momento in cui si classificavano i tipi razziali,
era  forte  la  tentazione di  stabilire  gerarchie  di  valore,  fondate  sul  differente  grado  di
sviluppo delle rispettive civiltà; e se si stabiliva una piramide delle razze, a cosa si doveva
imputare  il  differente  grado  di  perfezione?  Alla  biologia,  alla  cultura  o  all'ambiente?
Tradizionalmente le varietà razziali erano state imputate all'azione ambientale e la stessa
teoria  darwiniana non escludeva  ciò  in  maniera  automatica,  pur  assegnando un ruolo
principale  alla  discendenza  (lo  stesso  Darwin  imputò  la  differenziazione  razziale  alla
selezione sessuale e non a quella naturale). I problemi erano molti e il dibattito scientifico
sulle razze riecheggiava sonoramente nelle opinioni pubbliche, molto interessate tanto ai
progressi  della  conoscenza  quanto  –  in  piena  epoca  colonialista  –  alle  realtà  fuori
dall'Europa.
Ratzel  fu  un  critico  delle  teorie  razziste  che  autori  come  De  Gobineau  o  Houston
Chamberlain  avevano  reso  popolari  all'epoca1.  A differenza  di  Darwin,  che  parlava di
sotto-specie, Ratzel sosteneva con decisione l'unità del genere umano: esso, scriveva, ha in
comune gli  essenziali  della civiltà (fuoco, utensili,  armi ecc.),  la  facoltà di  ragionare,  il
linguaggio e la religione, e gli accoppiamenti sono fecondi, giacché tutto lo induceva a
considerare gli uomini una singola specie unitaria. Anche il concetto di razza umana gli
appariva  poco  chiaro,  da  utilizzare  solo  per  distinguere  le  varietà  del  nostro  genere.
Quanto  più  si  studiasse minutamente l'anatomia d'una grande razza,  affermava,  tanto
meno si  riuscirebbe a  continuare  a  considerarla  unitaria2.  Giudicava pertanto  non più
possibile leggere nell'umanità un insieme di specie, sotto-specie, gruppi ecc., preferendo
privilegiare il carattere dell'unità – non uniforme poiché numerose sono le varianti, ma
tale nella comunione storica3. 
Ratzel  sosteneva  darwinianamente  che  il  sangue  contasse  molto  più,  e  molto  più
rapidamente,  del  clima. Ciò lo allontanava ancor più dal  determinismo ambientale ma
avrebbe  potuto  ben  condurlo  verso  conclusioni  razzistiche,  soprattutto  alla  luce
dell'adesione alla  tesi  wagneriana della  speciazione da segregazione;  ma interveniva a
prevenirlo  il  suo  argomento  prediletto:  il  movimento.  Classificare  razze  o  specie,
1 F. RATZEL, Nationalitäten und Rassen in J.E. Freiherr Von Grotthuss (hrsg.), Türmer-Jahrbuch, Greiner und 
Pfeiffer, Stuttgart, 1904, pp. 43-77.
2 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 747-748.
3 F. RATZEL, Völkerkunde, vol. 1, cit., pp. 5-12.
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argomentava, è reso difficoltoso dal movimento che tutto mescola. Solo in alcuni piccoli
territori i caratteri razziali raggiungono il massimo e comunque essi non si trovano mai
davvero tutti riuniti; la gran parte dei territori sono intermedi e di pareggiamento. Ecco
perché è da un lato facile classificare i grandi gruppi, ma non tracciarne confini rigorosi4.
V'era poi un'altra, profonda concezione che s'annidava nella sua concezione di  «unità
del genere umano». Le differenze razziali, spiegava Ratzel, si sono formate in un'epoca in
cui era più facile la segregazione – per lui unico vero meccanismo di differenziazione.
Quest'epoca corrisponde grosso modo a quella pre-navigazione, quando ciascuna massa
solida poteva forse ospitare distinte specie umane.  Dopo di  che le costanti  espansioni,
spostamenti,  scambi  hanno  fatto  sì  che,  fin  quasi  dal  suo  principio,  la  storia  umana
tendesse  al  pareggiamento.  Oggi,  nell'epoca  delle  comunicazioni,  i  confini  divengono
sempre più indistinti e le differenze razziali vanno diminuendo5. A un grande periodo in
cui l'umanità andò suddividendosi da un unico ceppo ne era seguito uno (l'attuale) in cui,
nelle  previsioni  di  Ratzel,  stava  tornando  a  convergere  e  riunirsi6.  Ciascun  popolo
moderno  racchiude  più  frazioni  etniche  che  non  si  sono  fuse  completamente7.  Ratzel
negava  che  si  potessero  ipotizzare  discendenze  o  razze  pure,  poiché  ovunque  erano
intervenute  mescolanze  (anche  i  popoli  scomparsi  sopravvivono  nelle  vene  dei  loro
conquistatori, notava). Nè il geografo tedesco credeva alla superiorità delle razze pure su
quelle miste (sebbene ritenesse benefica solo la commistione con vicini di razza simile e
non con popoli di razza molto distante)8.  In apparenza egli scartava qualsiasi logica di
superiorità genetica tra i popoli: nemmeno i più avanzati europei potevano considerarsi
intrinsecamente superiori ai selvaggi, poiché la condizione di questi ultimi rispondeva a
una penuria  di  cultura  che  aveva  in  passato  interessato  anche  i  bianchi  e  che  ancora
avrebbe potuto farlo in futuro9.
Eppure, nel momento in cui il geografo tedesco sfidava molti degli assunti razzisti della
sua epoca, assegnava comunque alla razza un ruolo rilevante e persino crescente nella
storia umana. Innanzi tutto ammetteva la validità categoriale delle razze, poiché ancora
riconoscibili nei tratti fondamentali e definibili come un gruppo di popoli affini che vivono
entro  un  territorio  delimitato,  su  cui  ha  preponderanza  tale  che  le  immigrazioni  non
possono modificarlo rapidamente. Peculiari sono poi le dinamiche tra razze. Quando due
razze si trovano di fronte, si ridesta in ciascun individuo quel sentimento di parentela con
gli affini e di repulsione verso il diverso10. La storia di reciproco avvicinamento tra le razze
produce sì commistioni, mescolamenti e pareggiamenti, ma – aggiungeva Ratzel – anche
l'accentuazione dei contrasti. Progressivamente si vanno eliminando quelle lande inabitate
che prima dividevano le razze, impregnando l'epoca contemporanea di lotte tra di esse.
L'espansione ha sempre prodotto urti ma, laddove prima riguardavano tribù e popoli, ora
interessano pure le razze. Le tesi razziste sulla superiorità o inferiorità naturale, cui Ratzel
4 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 747-750.
5 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 190; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 747 e p. 751.
6 Ivi, p. 191.
7 Ivi, p. 53.
8 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 755-758.
9 F. RATZEL, Völkerkunde, vol. 1, cit., pp. 17-18.
10 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 751-754.
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non faceva mostra di credere, non c'entravano a suo avviso nel determinare quest'ostilità:
esse sono meri giustificativi,  sovrastrutture dell'istintivo odio verso ciò che è straniero.
Quest'istinto determinava per Ratzel un fenomeno caratteristico nella vita dell'umanità,
ossia che le diversità razziali non potessero più sussistere tranquillamente le une accanto
alle altre. La razza più forte incalza la più debole, costretta per sopravvivere a porsi al
servizio  dell'altra:  alla  differenza  razziale  s'aggiunge  così  una  stratificazione  sociale,
spesso in grado di generare ancora più repulsione dei caratteri psico-fisici. Non essendoci
infatti un'innata ripugnanza per contatti intimi inter-razziali, la mescolanza avviene, ma
quasi  sempre all'interno dei  ceti  più bassi;  laddove,  come negli  USA o in Australia,  al
divario razziale si sovrappone quello razziale sorgevano secondo Ratzel «abissi etnici», in
accordo con quel processo che storicamente ha creato le caste, ossia «razze sociali»11.
Il  geografo  tedesco,  memore  anche  di  quanto  accaduto  nei  secoli  precedenti,
preconizzava  l'espansione  delle  razze  settentrionali  a  danno  di  quelle  meridionali12.
Riconosceva come progresso per l'umanità l'aumento del numero di individui di cultura
superiore e l'accrescimento dello spazio per la loro civiltà13.  Ciò non significa però che
giustificasse tutto quanto avveniva entro tale contesto. Sebbene pensasse che gli Europei
avevano  compiuto  una  ben  piccola  iniquità  nell'appropriarsi  delle  terre  dei  selvaggi,
poiché questi ultimi per primi le stimavano scarsamente, l'estinzione dei pellirosse non era
per lui derivata da una legge naturale ma dalla ingiustizia e rapacità dei conquistatori
bianchi14.  Tra  le  sue  sentenze,  v'è  pure  quella  (non  solo  anti-razzista,  ma  anche  anti-
determinista ambientale) per cui la terra non divide naturalmente gli uomini in padroni e
schiavi15.  Inoltre  gli  sembrava  che  i  suoi  contemporanei  stessero  esagerando  l'idea
nazionale,  non  accorgendosi  di  come  nel  progresso  fosse  insita  una  tendenza  alla
cittadinanza universale. Ratzel non era anti-nazionale e in più giovane età era stato sedotto
da discorsi nazionalistici.  Ma il  nazionalismo lo vedeva come una reazione al naturale
moto  verso  il  cosmopolitismo  e  invitava  a  contemperare  i  due  sentimenti,  affinché  il
progresso non fosse fermato né le peculiarità di ciascun popolo disconosciute16. Oltre al
disaccordo con le linee di progresso storico, a suo avviso il nazionalismo esacerbato aveva
anche  il  difetto  di  far  regredire  la  politica  verso  un  approccio  non  territoriale,  tutto
concentrato sull'includere interamente ed esclusivamente una comunità etno-linguistica,
trascurando quel fondamentale fattore di potenza ch'è il territorio17.
Tirando  le  somme,  si  può  concordare  con  quegli  autori  che  hanno  sottolineato  la
lontananza di Ratzel dal razzismo18.
***
Nell'opera  di  Mackinder  il  termine  razza  appare  spesso,  sebbene  sovente  come
11 Ivi, pp. 758-760.
12 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 243.
13 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 791.
14 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 200; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 36-37.
15 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 65.
16 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 817-818.
17 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 35-36.
18 A.L. SANGUIN, En relisant Ratzel, cit., p. 588; W.D. SMITH, Friedrich Ratzel and the origins of Lebensraum, 
“German Studies Review”, vol. 3, n. 1(1980), pp. 51-68, alla p. 54.
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sinonimo di gruppo etnico o persino d'una vasta nazione, com'era all'epoca abbastanza
comune fare. È il caso del suo discorso circa gli equilibri razziali all'interno di un impero, e
in particolare di quello britannico: era suo avviso che ogni impero si costituisse attorno a
una razza dominante, o «imperiale», il cui diluirsi con le soggette è fonte di debolezza19. Il
modo in cui Mackinder s'esprimeva poi in quello scritto lascia invero qualche dubbio circa
il  fatto  che  stesse effettivamente  proponendo un distinguo biologico,  ovvero se la  sua
principale  riserva  concernesse  il  piano  culturale.  Non  v'è  dubbio  che  coltivasse  la
convinzione  che  almeno  una  parte  dei  caratteri  dei  popoli  risiedesse  nel  patrimonio
genetico e fosse dunque trasmissibile solo per via di sangue e non d'educazione 20. D'altro
canto, con un'impronta neo-lamarckiana, imputava al clima una piuttosto rapida capacità
d'influire  sui  caratteri  d'una  genìa21;  inoltre  individuava  l'origine  delle  razze  in  una
differenziazione  indotta  dal  tipo  d'attività  svolta22.  Questa  concezione,  che  in  parte
richiama quella di “razze sociali” proposta da Ratzel, spingeva Mackinder a fare decisi
distinguo tra le masse popolari musulmane o cinesi, spesso descritte come barbare, e le
loro  élites colte  verso  cui  mostrava stima e considerazione,  ponendo in  guardia  i  suoi
lettori dall'applicare categorie troppo eurocentriche nel giudicarle23. Tutto sommato si può
considerare Mackinder un figlio del suo tempo, influenzato dai discorsi dominanti sulla
razza,  ma  che  non  fece  molto  né  per  portarli  avanti  né  per  respingerli.  Di  certo  egli
attribuiva invece un grande valore all'unità della nazione anche in termini etnici, come
dimostrava la sua fondamentale idea strategica di riunire tutte le popolazione d'origine
britannica in una Greater Britain.
La trattazione della questione razziale da parte di Karl Haushofer risentì senza dubbio
del fatto di vivere nella Germania nazista e della volontà d'acquisire i favori del partito
hitleriano,  violentemente  razzista.  Eppure,  traspare  più  che  mai  chiaramente  come  il
Generale bavarese nutrisse convinzioni ben diverse da quelle che all'epoca conquistarono
la  Germania.  Nel  1931,  quando  il  Partito  Nazional-Socialista  già  poteva  contare  su
eccellenti risultati elettorali – e Haushofer aveva da tempo una stretta amicizia con uno dei
suoi capi, Hess – il Generale criticava il modo in cui in Germania si conduceva il dibattito
sulla  razza,  accusandolo  d'essere  stato  importato  dall'America  con  tutta  la  dose  di
superficialità che caratterizza la cultura di massa statunitense. Egli si sbilanciava anche
nell'affermare  che  una  razza,  chiudendosi  in  sé  stessa,  avrebbe  compiuto  la  scelta
sbagliata: o sarebbe morta d'infertilità per i troppi incroci di consanguinei, oppure avrebbe
perso l'occasione di sfruttare i Tropici. Là infatti, vista la crescente pressione demografica
mondiale,  Haushofer  vedeva  le  residue  possibilità  di  trovare  spazio  aggiuntivo,  come
testimoniava la corsa al colonialismo. I popoli bianchi dovevano perciò aprirsi, alimentare
flussi migratori verso le regioni tropicali e là fondersi con gli indigeni, ossia con le razze
naturalmente adattatesi a quei difficili climi. Non era certo, la sua, una blanda e pacifica
19 H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of national and imperial strength, cit., p. 137.
20 H.J. MACKINDER, The English tradition and the Empire. Some thoughts on Lord Milner's Credo and the imperial 
committees, “United Empire”, n. 16 (December 1925), pp. 724-735.
21 Bodleian, SoG 89, M.P./C/100, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from 
the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1].
22 Bodleian, SoG 89, M.P./O/100, Historical Geography of Britain (Modern Period) [II, 1].
23 H.J. MACKINDER, Distant Lands, cit., pp. 70-74.
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versione  dei  rapporti  coi  popoli  non  europei:  guardava  al  popolamento,  da  parte  dei
bianchi (magari in strutture coloniali congiunte tra i Paesi europei) delle aree strategiche e
disabitate dell'Africa per meglio controllare il  continente.  Ma auspicava che,  tramite le
pan-idee,  si  realizzasse  una  volontaria  collaborazione  su  interessi  comuni  tra  territori
diversi. Non guardava con ostilità all'anticolonialismo: reputava anzi necessario andare
incontro ai popoli  soggetti  preparandoli all'autodeterminazione24.  La geopolitica poteva
per lui essere uno strumento di più equa ripartizione dello spazio tra i popoli, di contro
alla  rapacità  degli  imperi  coloniali.  I  Tedeschi  erano  accomunati  nella  lotta  ai  popoli
oppressi d'Asia, Medio Oriente e America Latina, in un  «numero schiacciante di fatidici
compagni di viaggio sulla via del ritorno alla libertà»25. La lotta per l'esistenza e lo spazio,
in Haushofer, non era un positivo meccanismo di progresso ma una sciagura da evitare, se
possibile, tramite una scientifica e razionale ripartizione della Terra26.
Non sorprendentemente, con l'avvento del nazismo Haushofer cominciò ad adattare i
propri scritti alla nuova ideologia di Stato. La parola  «razza» compare in  Japan baut sein
Reich, del 1941, in maniera molto più ricorrente rispetto alle opere di dieci anni prima. Ma
al di là di certi, obbligati toni declamatori (vedi i riferimenti ai «valori razziali e nazionali»
nella prefazione,  che fa aperto riferimento allo  sforzo bellico tedesco allora in corso27),
l'approccio di Haushofer alla razza era ancora eterodosso. Egli non nascondeva come il
popolo  giapponese  fosse  sorto  da  un  miscuglio  di  razze28.  Questa  sua  «bicellularità»,
origine da due stirpi differenti – l'una continentale e l'altra marinara – si era rivelata per lui
fonte  d'equilibrio  e  d'energia29.  La  razza  mista  originaria  dei  Giapponesi,  lungi  dal
mostrare quei caratteri di debolezza che le tesi hitleriane sul meticciato statuivano, era per
Haushofer assai dotata30: l'eterogeneità razziale non intaccava la salubrità complessiva (il
compimento della fusione razziale in un unico popolo con una tradizione comune fu non
di meno un passaggio essenziale per rafforzare lo Stato)31. Alla sua razza mista, fusione di
ainu, mongoli e malesi, andava il merito d'aver saputo trasformare il Giappone da Stato
feudale a potenza moderna32.
Nel  discutere  della  posizione  dei  geopolitici  rispetto  al  dibattito  sulle  razze,  è
importante  sottolinearne  la  pressoché  unanime  critica  all'euro-centrismo.  Ratzel
ammoniva  di  rifuggire  da  quelle  prospettive  euro-centriche  o  mediterraneo-centriche
insite nella filosofia di Kant, Fichte, Schelling e Hegel e tanto diffuse nella storiografia del
suo tempo: la geografia, scriveva, è ampliamento degli orizzonti intellettuali e non può
ridursi a una singola regione, tanto più che (erronea) premessa dell'eurocentrismo è che la
natura diriga a una costituzione politica perfetta che si crea in Europa e che quest'ultima
trasmetterà al resto del mondo33. Contro la tendenza degli europei a pensare alla storia
24 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., pp. 131-137.
25 K. HAUSHOFER, Grundlagen, Wesen und Ziele der Geopolitik, cit., pp. 39-42.
26 Ivi, p. 47.
27 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 9-10.
28 Ivi, p. 25.
29 Ivi, p. 47.
30 Ivi, pp. 58-59.
31 Ivi, pp. 62-63.
32 Ivi, p. 157.
33 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., pp. 84-85.
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mondiale  come  a  quella  del  loro  continente,  o  del  bacino  mediterraneo,  tuonava  in
maniera del tutto similare Karl Haushofer34, autore che per giunta prendeva un Paese non
bianco, il Giappone, a modelle sotto molteplici aspetti. Mackinder, in analogia con quanto
sostenuto da Ratzel,  descriveva l'Europa come una penisola  dell'Euro-Asia  che solo  le
costanti invasioni asiatiche avevano forgiato in un'identità distinta. Egli non accoglieva le
narrazioni letterarie e idealiste, ma riteneva che le idee così come le civiltà fossero scaturite
da precise e prosaiche «cause eccitanti»,  ossia dalla necessità di resistere a un comune
nemico esterno35.
34 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit. p. 37.
35 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., pp. 422-428.
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38. Pan-Idee e grandi spazi
Secondo Ratzel popoli e razze non erano i soli agenti storici a muoversi entro lo spazio.
Egli citava anche le idee nazionali o religiose, ch'erano ai suoi occhi forze che s'appellano a
sentimenti  oscuri,  radicati  nelle  tradizioni  e  manifestazioni  spirituali  dei  popoli1.  I
movimenti  spirituali  erano degni di  nota,  perché capaci  di  strabordare dal  quadro dei
movimenti storici e inscriversi in più vasti spazi2. Già Darwin aveva sottolineato il valore
di  un ampio spazio da colonizzare per il  successo d'una razza o specie nella lotta per
l'esistenza; coerentemente, e lo si è visto, Ratzel evidenziava l'importanza di ampi spazi
per  i  popoli  e  per  gli  Stati.  Per  quest'ultimo  la  concezione  dello  spazio  è  vitale:  la
regressione del pensiero spaziale è all'origine del declino politico. Lo spazio però non si
apprende facilmente, ammoniva, ma richiede d'esservi educati e continuamente stimolati3.
Grande  spazio  per  eccellenza  era  in  Ratzel  il  continente.  I  grandi  spazi  hanno  più
varietà di condizioni e quindi di specie; in quanto sedi dell'uomo, ospitano il moltiplicarsi
e  ramificarsi  di  grandi  popoli4.  È dalle  masse  solide  che  dipende  l'estensione,  la
suddivisione, la distribuzione e la differenziazione nelle condizioni di vita dell'uomo. Le
masse continentali, o «geo-isole» come le chiamava Ratzel, sono i soli spazi sufficienti alla
differenziazione  razziale  o  in  grandi  gruppi  etnici5.  Grandi  differenze  idrografiche,
climatiche e biogeografiche intercorrono tra i continenti in ragione della loro posizione; tali
diversità s'estendono anche al campo antropogeografico. Ratzel divideva l'umanità in due
grandi  categorie  etno-geografiche:  le  razze  boreali  (caucasici,  mongoli,  americani  e
malaici), che sono più imparentate e mescolate tra loro, e le razze australi (negroidi), più
frammentate  proprio  come  le  masse  terrestri  che  le  ospitano6.  Ciascun  continente
rappresenta un grande insieme naturale: la geografia politica doveva secondo lui insistere
sulla  necessità  di  comprendere  lo  Stato  a  partire  dall'appartenenza  a  questo  grande
territorio.  È ai  loro  vasti  continenti  che  Russia,  USA,  Canada  o  Australia  dovevano
secondo Ratzel l'essere divenuti i Paesi più estesi al mondo, mentre gli Stati europei erano
costretti a cercare l'ampiezza degli spazi in Africa o altre aree coloniali,  con l'eccezione
della Germania che, al centro del continente, manteneva la sua fisionomia esclusivamente
europea7. 
Mackinder ragionava in termini di grandi spazi. Tutta la sua produzione sottendeva
l'idea di uno scenario geografico-politico divenuto ormai globale, non scindibile in teatri
regionali  autonomi.  Quel  che  succede  in  una  parte  qualsiasi  del  mondo,  scriveva,
riecheggia ai quattro angoli del globo8. In un mondo globalizzato, in cui la navigazione
1 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 231.
2 Ivi, p. 92.
3 Ivi, p. 371.
4 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 419-421.
5 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 360-362.
6 Ivi, pp. 370-373.
7 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 183-184.
8 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 422.
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moderna e la ferrovia conferiscono sia alla potenza marittima sia a quella terrestre una
mobilità pressoché globale, il futuro apparteneva ai grandi Stati, quelli che per estensione,
risorse  e  popolazione  potevano  far  pesare  le  proprie  dimensioni  sulla  bilancia
dell'equilibrio  di  potenza.  Contro  ai  grandi  Stati  continentali  –  Russia,  Cina,  USA –
Mackinder  voleva  schierare  un  grande  Stato  transcontinentale,  o  circum-marino  come
avrebbe  detto  Haushofer:  la  Greater  Britain con  centro  nevralgico  nelle  piccole  isole
britanniche  ma  dotato  di  membra  possenti  in  Canada,  Australia,  Sudafrica  e,  come
aggiunta extra-nazionale, India. Darwin aveva insegnato come la diffusione nello spazio
offrisse un effetto moltiplicatore alla potenza d'una stirpe.  Inoltre aveva indicato come
ineluttabile  che  la  varietà  vincente  avrebbe  finito  per  inglobare  e  sostituire  le  varietà
perdenti  della  medesima  specie.  I  geopolitici  tradussero  questa  lezione  in  politica
assegnando il futuro ai grandi Stati d'estensione continentale.
Haushofer  imparò  da  Ratzel  il  valore  dei  grandi  spazi  applicato  agli  Stati.  Da  lui
ricevette anche le suggestioni relative alle forze ideali e alla loro capacità d'espandersi a
velocità superiore rispetto alle forze etniche e politiche. Alle grandi religioni il Generale
bavarese riconosceva senso dello spazio, capacità di sovrapporsi ai movimenti migratori e
militari9.  L'ispirazione definitiva per il  concetto di  pan-idea dovette venirgli  però dalla
lettura  del  libello  sulla  “Pan-Europa”  di  Richard Coudenhove-Kalergi10.  Questa  nuova
concezione, tra le più caratteristiche della speculazione teorica di Haushofer, fu oggetto
d'un libro pubblicato nel 193111. 
Le pan-idee, vi spiegava, sono idee che hanno lo scopo di unificare i popoli e vanno
perciò considerate come autentiche realtà  geopolitiche.  Il  loro principio unificante può
essere non solo culturale, ma anche economico, storico o politico. Non rientrano in questa
categoria  quelle  idee  puramente  propagandistiche  che  servono  da  strumento  per  la
conquista  e  lo  sfruttamento:  le  pan-idee  per  essere  tali  devono  essere  portatrici  d'una
missione culturale,  non rivolgersi solamente a una classe12.  Come specificò in un'opera
successiva, per Haushofer un conto era l'impero (Reich), che ha in sé un'idea, una missione;
altro invece era l'imperialismo (Imperialismus), illimitata brama di potere e sfruttamento13.
Anche  in  questo  caso  sembrava  sviluppare  un'idea  ratzeliana,  sulla  differenza  tra
conquista/colonizzazione  d'un  suolo  e  il  suo  semplice  sfruttamento.  L'idea  imperiale,
proseguiva Haushofer, sorge dalla volontà e dal sangue di un popolo, che dev'essere però
capace d'incorporarla in un territorio e uno spazio vitale14. Questo processo d'espansione
imperiale non si configurava per lui come sopraffazione (propria invece all'imperialismo),
bensì come materno inglobamento di territori15. Di contro, il colonialismo anglosassone era
sfruttamento del mondo accompagnato da violenze e sterminî16.
La pan-idea di  Haushofer trae forza vitale dallo  spazio geografico in cui  origina: la
9 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 71.
10 R. COUDENHOVE-KALERGI, Pan-Europa, Pan-Europa-Verlag, Wien, 1923.
11 K. HAUSHOFER, Geopolitik der Pan-Ideen, cit.
12 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., pp. 23-27.
13 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 10.
14 Ivi, p. 45.
15 Ivi, p. 48.
16 Ivi, p. 229.
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dimensione, la ricchezza, le risorse di quest'ultimo influenzano il carattere che assume la
pan-idea. Ad esempio, quelle nate in un'isola saranno più isolazioniste e autoreferenziali17.
La distinzione fondamentale tra le pan-idee è di tipo geografico: ve ne sono di continentali
o di circum-marine. Le prime fanno riferimento all'unificazione d'un grande spazio, come
un continente, mentre le seconde fanno perno sul dominio dei mari e delle terre costiere.
Perciò  stesso  tendono  a  cozzare  tra  loro,  poiché  le  sfere  delle  circum-marine  si
sovrappongono a quelle delle continentali, cercano d'amputarle delle aree marginali18. Le
potenze talassocratiche uniscono terre lontane, mettendo in crisi l'utilizzo della nozione
geografica di continente come base per le pan-idee19. Infatti, malgrado siano stati spesso
travalicati  da  conquiste  e  migrazioni,  i  confini  continentali  sembravano  a  Haushofer
sopravvivere quali riferimenti per le pan-idee20. Quelle marittime, più adattabili e capaci
d'unità  politica,  ponevano  in  seria  difficoltà  le  pan-idee  continentali,  che  scontavano
antiche fratture interne21.
Mentre  nell'emisfero  occidentale  o  in  Oceania  le  idee  pan-americane  circolavano
ampiamente, Haushofer doveva constatare la difficoltà a emergere di pan-idee analoghe
nel  Vecchio  Mondo.  Ciò  non  era  dovuto  alla  loro  inesistenza,  bensì  al  sovrapporsi  e
dunque scontrarsi, da sempre, di più pan-idee. L'Asia e l'Africa, di grandi dimensioni e
tagliate  da  una  fascia  desertica,  ospitavano  perciò  una  pluralità  di  pan-idee22.  Nel
continente  eurasiatico  si  trovavano  pan-europeismi,  pan-asiatismi  e  pan-eurasismi.  Il
confine tra Asia ed Europa era per lui indistinguibile: tra le due esiste una vasta fascia di
territorio ininterrotto e omogeneo, storicamente appannaggio di popoli  nomadi, che va
dalla  Manciuria  ai  Carpazi.  Mentre  la  Mitteleuropa,  originariamente  zona  d'influenza
sarmatica,  è stata acquisita alla cultura europea,  l'Europa Orientale (che,  nell'accezione
dell'epoca, si riferiva quasi esclusivamente alla Russia) agli occhi di Haushofer rimaneva
sospesa tra Europa e Asia. Questa vasta regione di transizione era la sede dell'eurasismo
russo, la cui idea di “Eurasia”, ammoniva il Generale, non andava confusa con la “Grande
Eurasia”, il continente. L'eurasismo era per lui un movimento spiritualmente in antitesi col
bolscevismo  ma  affine  all'URSS  nella  visione  geopolitica;  egli  mostrava  tuttavia  di
considerarlo poco, accusando gli eurasisti d'essere teorici da salotto, non politici d'azione.
Anche il pan-slavismo e il pan-asiatismo erano sfruttati in Unione Sovietica come vettori
d'una  rivoluzione  mondiale.  Compito  delle  nazioni  europee,  secondo  Haushofer,  era
limitare l'idea eurasiatica, mediare tra pan-asiatismo e pan-europeismo mantenendoli però
ben distinti. Questo confronto tra le due pan-idee, lungo una linea di confine astratta e non
netta, rappresentava ai suoi occhi il punto fondamentale dei futuri assetti mondiali23.
La  Prima  Guerra  Mondiale  aveva  visto  l'emergere,  per  Haushofer,  del  processo  di
formazione delle pan-idee globali. Esso lo intravedeva già in segnali come l'articolo  The
17 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., pp. 116-117.
18 Ivi, pp. 27-31. A proposito delle pan-idee continentali, va notato che secondo Haushofer le linee di demarcazione 
geopolitiche non coincidono comunque con quelle convenzionali dei continenti (Ivi, p. 54).
19 Ivi, p. 57.
20 Ivi,p. 70.
21 Ivi, p. 95.
22 Ivi, p. 63.
23 Ivi, pp. 38-49.
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geographical pivot of history del 1904 di Mackinder, cui attribuiva una grossa importanza
storica. Di fronte al progetto talassocratico, portato avanti ormai più dagli USA che dalla
Gran  Bretagna,  la  Mitteleuropa  non  sapeva  ancora  decidersi  tra  imperi  continentali  e
grandi spazi marittimi. L'URSS seguiva invece le linee di tendenza spaziali ereditate dallo
zarismo e sfruttava il pan-asiatismo per cercare d'inglobare nel suo progetto eurasiatico le
grandi civiltà dell'Oriente24. Là, in Asia Orientale, era l'apice dello scontro tra panasiatismi
e panpacifismi, e dunque tra talassocrazia e tellurocrazia. Il sentimento di comunanza dei
popoli monsonici poteva, a giudizio di Haushofer, tracciare un chiaro confine dall'Eurasia
a guida sovietica, ma se Mosca fosse riuscita a imporre un pensiero in chiave economicista,
l'offensiva delle pan-idee continentali contro quelle oceaniche avrebbe investito l'Asia e,
lungo  l'asse  Vistola-Danubio-Reno,  anche  l'Europa25.  La  pressione  dell'accerchiamento
anglosassone aveva altresì costretto il  Giappone,  istintivamente orientato all'espansione
nei più congeniali arcipelaghi del Pacifico, a proiettarsi sul continente nella proposizione
d'una versione est-asiatica della Dottrina Monroe26.
La  riorganizzazione  del  mondo  sulla  base  di  pan-idee,  così  come  proposta  da
Haushofer, assomigliava esattamente a una moltiplicazione della Dottrina Monroe in più
fasce longitudinali, ciascuna inglobante terre d'ogni latitudine e, dunque, tutta la varietà di
risorse naturali disponibili. Fin dalla sua prima proposta, il Generale tedesco era, come si è
visto,  perfettamente  conscio  di  quanto  essa  cozzasse  con  le  logiche  talassocratiche  di
grandi potenze marittime che, nel tentativo di dominare gli oceani, dovevano penetrare,
con la propria influenza o conquiste dirette, tutti i continenti. Le imposizioni provenienti
dalla  talassocrazia  anglosassone  persuasero  Haushofer  della  necessità  d'un  nuovo
progetto, il blocco continentale, in grado d'opporre (come temeva Mackinder) le superiori
risorse  dell'Euro-Asia  alle  potenze  marittime.  L'asse  Berlino-Roma-Tokio  era  una  pur
incompleta incarnazione di tale blocco27. Il Generale sperava di potervi aggiungere Mosca
per completare la compattezza dello schieramento continentale.
24 Ivi, pp. 94-95.
25 Ivi, pp. 96-97.
26 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 211.
27 Ivi, pp. 230-231.
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39. Terra e mare
Prima di Ratzel i geografi, soprattutto tedeschi, erano rimasti fedeli alla visione classica
dell'ecumene  (ristretta  alle  aree  effettivamente  abitate  dall'uomo)  che,  unita  a  una
concezione  “funzionale”  all'uomo  della  geografia,  aveva  indotto  a  trascurare  e
sottovalutare la dimensione marittima del  globo. Ratzel fu,  secondo Carlotta Santini,  il
primo geografo moderno a studiare sistematicamente l'elemento marino della geografia,
considerandolo a pieno titolo parte dell'ecumene in quanto quotidianamente solcato dal
naviglio del genere umano1.  Nella sua visione le acque cessavano d'essere barriera per
tramutarsi in un'estensione dell'ecumene.
Quando  Ratzel  doveva  descrivere  il  globo  terracqueo  parlava  di  una  colossale
prevalenza dell'elemento umido. Tale nozione geografica era per lui tra le più importanti e
feconde. La nostra immagine della terraferma – aggiungeva – è ancora quella degli antichi:
una figura circondata dal mare come un'isola2. Il globo lo suddivideva in due emisferi: uno
sud-occidentale  prevalentemente  oceanico  e  uno  nord-orientale  continentale3.  Contava
inoltre  tre  mari  mediterranei  (quello  eurasico  propriamente  detto,  l'americano  e
l'australasico)  che  producono  feconda  compenetrazione  di  mare  e  terra  e  traggono
importanza storica non certo dalle loro dimensioni, invero ridotte, quanto dalla posizione4.
L'emisfero  continentale  ha  più  omogeneità  biogeografica  e  gode  del  primato  politico-
civile. L'Europa e l'Asia le considerava come un tutt'uno, l'Eurasia; essa è la più favorita
dalla natura, poiché grazie alle sue dimensioni ha più varietà interna. A livello di posizione
geografica è premiante trovarsi più a nord, diceva: infatti, avvicinandosi al Polo le distanze
latitudinali si restringono e quindi i collegamenti sono più semplici. Laddove i continenti
settentrionali  si  allargano  verso  nord,  quelli  meridionali  si  restringono  verso  sud
conservando dunque le reciproche distanze. Le terre meridionali, inoltre, sono più povere
di isole, penisole, insenature, mari periferici e tutti quegli elementi geografici atti a creare
varietà  e  movimento.  L'Africa,  inarticolata  e  concentrata  nella  zona  tropicale,  ha  non
sorprendentemente avuto uno scarso sviluppo5. Per tutto ciò, l'emisfero boreale è la sede
preferita  della  popolazione  umana  mentre  quello  australe  è  l'area  del  commercio
mondiale6.
Il mare, proseguiva la descrizione di Ratzel, crea le maggiori divisioni della superficie
terrestre, trasformando persino i continenti in isole. Le divisioni generano differenze, da
cui  proviene il  movimento. Il  mare era perciò secondo lui  «fattore del  progresso nella
storia»,  che  divide  abbastanza  da  promuovere  la  vita  e  le  differenze,  ma  unisce  a
1 C. SANTINI, One sea, one humanity. Modeling the man-sea relationship in Friedrich Ratzel's 
anthropogeographical project, “Journal of Interdisciplinary History of Ideas”, vol. 6, n. 12 (2017), pp. 4:1-4:24.
2 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 303.
3 Ivi, pp. 306-307.
4 Ivi, pp. 315-316.
5 Ivi, pp. 319-325, p. 331 e pp. 422-423.
6 F. RATZEL, Geografia umana, cit., p. 329.
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sufficienza per congiungere queste differenze in una fruttuosa competizione7.  La storia
dell'umanità  cominciò  davvero  con  la  navigazione  e  il  superamento  delle  barriere
marittime8. Essendo infatti le acque ben più delle terre che separano, senza la navigazione
che ha permesso d'accedere a nuove sedi, differenziarsi ed evolversi l'umanità sarebbe più
uniforme,  povera e fiacca9.  A riprova di  ciò,  Ratzel  portava il  fatto che i  popoli  che si
tennero  alieni  dal  mare  sperimentarono  un  «decorso  uniforme  privo  di  contrasti
vivificatori» e  la  loro  storia  presto  ristagnò10.  Un  Paese  che  voglia  essere  grande,
concludeva, non può permettersi di perdere lo sbocco al mare11.
Secondo Ratzel le coste erano in origine disabitate. L'uomo riuscì a stabilirvisi dopo una
lunga lotta  col  mare,  che  sempre le  invade12.  Egli  sa  infatti  dominare la  terra,  tramite
l'agricoltura, o la foresta, col disboscamento, ma mai completamente il mare13. L'angustia
della  striscia  costiera  ha  poi  spinto  i  popoli  che  la  abitano  all'espansione  e  alla
colonizzazione. Il commercio, agevolato dal mare, accresce ricchezza, civiltà, conoscenza e
intelletto; l'immigrazione di stranieri  intraprendenti migliora la genìa. Gli abitanti  delle
isole oceaniche hanno, a giudizio del geografo tedesco, un orizzonte più vasto di quello
degli  abitanti  di  terraferma  e  ciò  sviluppa  in  loro  ardire  e  perseveranza.  I  loro
commercianti e statisti  hanno più larghe vedute, i  loro eroi hanno ampliato l'orizzonte
dell'immagine globale. Consapevoli di avere sempre un rifugio sicuro nel proprio lembo
di costa, i popoli marinari non rifuggono dall'esercitare violenza; quando sbarcano in una
nuova terra lo fanno con l'esuberante energia del migrante e ciò conferisce un vantaggio
sui  popoli  locali.  Da  tutti  questi  vantaggi  della  costa  cercano  d'escludere  gli  abitanti
dell'interno  che,  con  forze  soverchianti,  premono  su  di  loro14.  È questo  contrasto  tra
popolazioni  costiere  e  dell'interno,  secondo Ratzel,  che  spesso  mette  in  movimento  la
storia d'un Paese15.
Il mare non si può conquistare, aggiungeva il geografo: non si può abitarlo, lavorarlo o
fortificarlo. Il commercio e la signoria marittima si fondano sempre sulla terraferma16. Il
mare offre il massimo ampliamento del campo d'azione, possibilità d'espansione illimitata,
e perciò in ogni epoca la vera potenza mondiale è stata quella in grado di dominare sul
mare; tuttavia gli effetti duraturi si hanno sulla terraferma conquistata grazie alla potenza
marittima. Il mare è soltanto una via che agevola comunicazioni, commerci e guerre, ma i
protagonisti di questi tre fenomeni restano i territori di terraferma17.
I fiumi erano intesi da Ratzel, in geografia umana, come prolungamenti del mare nelle
terre. L'influenza dei popoli marinari si estende fino a dove il commercio marittimo può
7 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 343-344.
8 Ivi, p. 348.
9 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 318-324.
10 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 349.
11 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 19-20. 
12 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., p. 539.
13 Ivi,, vol. 2, p. 43.
14 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 290-291; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 540-548; vol. 2, cit.,
p. 343 e p. 348.
15 F. RATZEL, Geografia umana, cit., p. 90.
16 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 347.
17 F. RATZEL, Geografia umana, cit., p. 302; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 349.
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risalire i fiumi, mentre il loro corso direziona un territorio a un determinato sbocco sul
mare. Le terre ricche di fiumi (come Germania, Francia, Inghilterra, Olanda e Russia) sono
favorite nelle loro comunicazioni con l'entroterra18. In quanto aperti dalla natura, i corsi
d'acqua rappresentano le vie di comunicazione più economiche ma, dipendendo dal clima,
sono distribuiti iniquamente: in generale i continenti meridionali sono idrograficamente
poveri  perché  poco  estesi  nella  zona  temperata19.  Un  territorio  fluviale  è  anche  un
territorio commerciale e può diventarne uno politico: il fiume unisce più di quanto divida
le due sponde, e semmai la scomposizione proposta da Ratzel era tra alto, medio e basso
corso20.
L'attenzione del wagneriano Ratzel si soffermava sulle isole. Colà, laddove la vita per
moltiplicarsi  deve  concentrarsi,  la  lotta  per  lo  spazio  si  fa  più  acuta  e  l'estinzione  è
particolarmente  rapida.  La  clausura,  tuttavia,  assieme  al  clima  spesso  mite,  umido  e
uniforme, intensifica altri processi vitali, talvolta mantenendo le forme antiche e talaltra
favorendo la nascita di nuove. All'unicità delle isole corrisponde quella dei suoi abitanti,
anche umani: «Non v'è dubbio alcuno: – scriveva Ratzel – le isole promuovono le varietà e
singolarità  degli  esseri  viventi,  offrendo  loro  dimore  che  a  motivo  della  segregazione
acquistano in varietà e singolarità». La segregazione ha un elemento attivo di protezione
contro il miscuglio con affini; inoltre, essendo non l'entità ma la costanza delle differenze a
fare  le  specie,  la  costanza  propria  dell'insularità  la  rende  più  che  mai  favorevole  alla
differenziazione21.  Va  tuttavia  considerato,  ammoniva,  che  in  cagione  della  maggiore
mobilità umana le isole non hanno sull'uomo la medesima influenza separatrice che hanno
sulla flora e sulla fauna, e sovente fungono non da ricetti  separatori bensì da ponti in
mezzo al mare22.
La  vita  continentale  perdeva  agli  occhi  di  Ratzel  il  vantaggio  della  clausura  ma
acquistava  quello  dello  spazio,  foriero  di  diffusione  e  ulteriore  differenziazione.  Un
particolare bioma continentale aveva poi secondo Ratzel forti affinità col mare: la steppa.
«La steppa ed il mare – scrisse in Anthropogeographie – grazie alla loro estensione uniforme
e  priva  di  ostacoli  sono  egualmente  atte  a  creare  grandi  popoli  conquistatori,  il  cui
principale  elemento di  forza  consiste  spesso  unicamente nell'impossibilità  di  andarli  a
combattere nei loro territori»23. Haushofer, sulla sua scorta, attribuiva a queste due grandi
dimensioni  dello  spazio  la  massima  influenza  pedagogica  sui  popoli24.  La  differenza
sostanziale tra i  due stava, a detta di Ratzel,  nel traffico, vasto sul mare e scarso nella
steppa. Egli attirava l'attenzione su quel territorio intermedio tra la steppa dei nomadi e le
aree  periferiche  più  civilizzate:  là,  argomentava,  possono  sostenersi  popolazioni  più
numerose che nella steppa ma con le medesime caratteristiche, e queste hanno avuto più
importanza storica attaccando le civiltà, talvolta – se vicine al mare – anche dandosi alla
18 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 164-166.
19 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 341-343.
20 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 168-169.
21 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 424-436.
22 F. RATZEL, Geografia umana, cit., p. 384.
23 Ivi,, p. 444.
24 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 72.
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pirateria25.
Ratzel esaltava il mare non solo per le sue funzioni strategiche ma anche per il modo in
cui è in grado di forgiare il carattere di popoli interi, rendendoli indomiti e intraprendenti.
Tuttavia, la base d'ogni potenza marittima è la terra e là risiede in ultima istanza. L'essere
umano stesso è  «vincolato alla terra»: il  suolo gli  è casa in vita e tomba nella morte26.
“Suolo” era un concetto ricorrente nell'opera di Ratzel. Egli adoperava tanto il termine
Boden quanto quello Land, lasciando dunque intendere che non si riferiva meramente allo
strato di  crosta terrestre,  all'insieme di  componenti  chimici  che lo  costituiscono,  ma al
territorio in tutta la sua complessità. Il suolo d'un popolo andava secondo lui inteso in
senso lato: includeva la terra, certo, ma anche l'aria, la luce, il firmamento e tutto ciò che
potesse  influire  materialmente,  psicologicamente  o  spiritualmente  sull'uomo,  non  solo
come elementi  naturali  ma  anche  sotto  forma  di  ricordi  storici  e  legami  emozionali27.
Quando si fa riferimento a influenze “spirituali” del suolo sull'uomo, non bisogna pensare
a qualcosa di magico: Ratzel era nemico delle tesi circa particolari intangibili proprietà di
determinati territori o minerali. Tuttavia credeva che l'energia potesse trasmettersi dalla
natura all'uomo, ma anche da popolo a popolo28. Si può supporre che nell'affermare ciò il
geografo tedesco fosse a un tempo materialista e metaforico. Materialista nella misura in
cui poneva al centro della vita, del movimento, del mondo tutto l'energia proveniente dal
Sole, che immagazzinata nel suolo o catturata dalle piante fungeva poi da nutrimento per
l'uomo  e  le  sue  attività;  metaforico  poiché  il  suolo  e  la  natura  avevano  nella  sua
interpretazione un che di pedagogico – e qui si faceva sentire l'influenza di Ritter – nel
formare il carattere dell'uomo con le asprezze o le mollezze, le possibilità o impossibilità
cui lo abituano. 
Un esempio è l'agricoltura. Essa era per Ratzel la forma d'attività umana che realizza la
più intima associazione col  suolo.  Da un lato contiene grandi possibilità  di  progresso,
perché ha storicamente permesso d'accrescere la popolazione oltre limiti impensabili per
società di pastori o cacciatori; dall'altro può però limitare l'orizzonte intellettuale, perché il
rapporto col  suolo è ripetitivo,  e perciò i  contadini  sono più conservatori  in genere di
industriali o mercanti29. L'agricoltura limita anche lo spirito guerresco perché impedisce il
movimento  proprio  dei  nomadi,  ma  supplisce  a  ciò  con  la  forza  del  numero  e  della
fissazione  al  suolo30.  Potremmo  chiamare  quest'ultima  “cultura”:  rimanendo  fedele
all'etimologia  del  termine,  Ratzel  definiva  la  cultura  come la  «densità  di  rapporti  col
suolo» e il loro approfondimento31.
***
I ragionamenti di Mackinder circa la politica internazionale e la sua storia ruotavano
decisamente  attorno  al  contrasto  tra  potenza  marittima  e  potenza  terrestre.  In  The
25 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 444-445.
26 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 762.
27 Ivi, p. 763. Cfr. F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit.. p. 5.
28 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 350.
29 Ivi, pp. 792-793.
30 Ivi, p. 796.
31 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 65.
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geographical pivot of history propose per la prima volta una scansione temporale della storia
umana sulla  base  del  tipo  di  potenza  predominante.  Fino  al  Medioevo,  argomentava,
l'Europa  era  assediata,  stretta  a  ovest  da  un  oceano  che  non  era  ancora  in  grado  di
attraversare, a nord dai ghiacci polari, a sud dal Deserto del Sahara, a est dai nemici delle
steppe32. 
A partire dal 1500, le esplorazioni geografiche e l'espansione oltremare rivoluzionarono
la condizione dell'Europa, in quella che Mackinder definì «epoca colombiana». Si realizzò
allora  a  livello  strategico  l'unità  dell'oceano,  rispetto  alle  terre  emerse  suddivise  in
continenti, e i Paesi europei acquisirono la massima mobilità possibile all'infuori di quella
aerea,  rendendo la potenza marittima dominante nella  modernità  globalizzata.  Inoltre,
raggiungendo  via  mare  l'Estremo  Oriente,  privarono  le  potenze  del  Vicino  Oriente  e
dell'Eurasia del vantaggio della posizione centrale,  mutandole invece in assediate dalla
manovra d'aggiramento europea33. La massa continentale euro-afro-asiatica diveniva così
una «Isola-Mondo», aperta su tutte le sue coste alla potenza egemone sui mari, che godeva
inoltre  dell'esclusiva  preminenza  sugli  altri  continenti  e  isole.  Questi  ultimi
rappresentavano  un  anello  esterno  e  la  costa  euro-asiatica  uno  interno  rispetto
all'entroterra continentale34. Era su questo entroterra, da lui battezzato prima «Pivot Area»
e poi  «Heartland», che si focalizzava l'attenzione di Mackinder. Là la potenza marittima,
pur dominante in epoca colombiana, non si poteva proiettare. Ma non era tutto: secondo il
geografo di Gainsborough la storia era entrata in una nuova epoca, post-colombiana, in
virtù di una nuova rivoluzione tecnologica nei trasporti, questa volta vantaggiosa per la
mobilità terrestre: la ferrovia. Essa impattava al massimo sulla steppa, dove si era saltata la
fase evolutiva delle strade e si passava direttamente dal dorso di cavallo alla locomotiva a
vapore.  Una  nuova  «rivoluzione  nelle  relazioni  degli  uomini  con  le  più  ampie  realtà
geografiche del mondo» era in gestazione: una volta che lo  Heartland si fosse ricoperto
d'una fitta rete di strade ferrate collegate colla Inner Crescent, le potenze terrestri avrebbero
potuto beneficiare d'un vasto mercato da cui escludere quelle marittime35. 
Già nel 1913 Haushofer vagheggiava un'alleanza tra le potenze mitteleuropee, la Russia
e il Giappone, che auspicava potesse sorgere per l'anno successivo, quando si attendeva
l'apertura  del  Canale  di  Panama  con  gran  giovamento  per  le  potenze  marittime
anglosassoni36. Intorno agli anni '20 scoprì l'opera di Mackinder e quindi un nuovo quadro
teorico in cui inserire la sua idea d'un blocco continentale. La Russia era nel frattempo
divenuta Unione Sovietica e Haushofer non nutriva alcuna simpatia verso il comunismo,
ma rafforzato nelle proprie convinzioni dalla lettura del collega britannico insistette nella
necessità di creare un fronte compatto tra Berlino, Mosca e Tokio, aggiungendovi – come
proposto  nel  1924  –  anche  la  Cina  in  quanto  altra  nazione  diseredata  dall'avidità
32 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 422.
33 Ivi, pp. 421-433. Cfr.  H.J. MACKINDER, Britain and the British seas, cit., pp. 11-12; H.J. MACKINDER, 
Democratic ideals and reality, cit., pp. 38-39 e p. 67.
34 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., pp. 433-436; H.J. MACKINDER, Democratic ideals 
and reality, cit., pp. 68-81.
35 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., pp. 434-436; H.J. MACKINDER, The round world and 
the winning of the peace, cit., pp. 93-96.
36 K. HAUSHOFER, Dai Nihon, cit., p. 262.
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anglosassone37.  La nazione cinese gli  sembrava avere anche un'altra affinità con quella
tedesca: entrambe avevano vissuto grandi fenomeni di ritrazione dalle coste, andando a
qualificarle  come  nazioni  prevalentemente  telluriche38.  Haushofer  amava  rintracciare
simili  parallelismi  nell'evoluzione storica  di  popoli  e  organismi  statali:  ovviamente  ne
riscontrava un gran numero tra la sua patria tedesca e l'amato Giappone39.
La contrapposizione terra-mare era saldamente radicata nella sua speculazione teorica.
V'era a suo avviso un continuo conflitto tra le due dimensioni incarnato dallo scontro tra
pan-idee  continentali  e  pan-idee  circum-marine.  I  mari  aperti,  scriveva,  favoriscono  la
nascita d'imperi nazionali e organizzazioni sovra-nazionali, mentre i mari interni giovano
più  alle  pan-idee  e  alle  idee  imperiali.  È tuttavia  dall'evolversi  del  controllo  di  un
mediterraneo  al  dominio  dell'oceano  come  potenza  in  sé  stesso  che  sorge  l'idea
talassocratica40.  Portatori essenziali di ideologie pan-oceaniche nella storia sono stati gli
anglosassoni  e  i  maleo-polinesiani41.  L'idea  talassocratica  è  nemica  della  libertà  degli
oceani e di conseguenza dell'Europa che, con la sua eccedenza di popolazione e carenza di
materie prime, non può prescindere dall'utilizzo delle vie marittime42. I componenti della
mackinderiana  mezzaluna  interna  –  Mitteleuropa,  Vicino  Oriente,  India  e  Cina  –  si
trovavano per il Generale tedesco stretti dalla talassocrazia dal lato esterno e dalla spinta
proveniente dal Heartland sovietico dal lato interno. Tali regioni avrebbero potuto reggere
alle opposte pressioni solo unendosi in virtù di pan-idee43.
Tutti  i  popoli  affacciati  sul  mare,  per  quanto  distanti  geograficamente,  mostravano
secondo  Haushofer  delle  affinità  dovute  all'esperienza  di  questo  comune  elemento
geografico44. A livello istituzionale, ad esempio, era secondo lui più facile che Stati insulari
– quindi isolati e compatti – potessero adottare il bipartitismo, rispetto a Stati continentali
dai  confini  meno  rigidi  e  con  problemi  d'unità45.  La  mobilità  marittima,  ricercando  e
sfruttando ovunque le linee di minor resistenza, può ottenere grandi risultati da deboli
forze,  come  dimostrato  dall'espansione  britannica46.  L'uomo  oceanico  possiede  una
maggiore comprensione delle potenzialità latenti  nello  spazio e  nella forma:  ciò  gli  ha
storicamente  permesso  di  valorizzare  le  sue  risorse  umane,  seppur  limitate  rispetto  a
quelle  dell'uomo  continentale,  e  a  far  nascere  più  imperi  talassici  che  tellurici 47.  Un
esempio concreto lo ravvisava nella Prima Guerra Mondiale: i Tedeschi avevano guardato
37 K. HAUSHOFER, Geopolitik des Pazifischen Ozeans, cit., p. 142. Il suo filo-nipponismo non intaccò la simpatia 
che nutriva per la Cina. Anche Japan baut sein Reich, scritto nel 1941 in piena Seconda Guerra Mondiale e con 
Tokio alleata di Berlino, Haushofer ribadiva a più riprese che riteneva impossibile per il Giappone riuscire a battere 
la Cina sul terreno continentale, poiché quest'ultima poteva considerare su risorse umane quantitativamente superiori
e qualitativamente più adatte e colonizzare l'Asia. Il suo auspicio era che i Giapponesi recedessero dall'assalto alla 
Cina per trovare con quest'ultima un pacifico accomodamento.
38 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 85.
39 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 20-22.
40 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., pp. 80-81.
41 Ivi, p. 89.
42 Ivi, p. 88.
43 Ivi, p. 98.
44 Ivi, p. 85.
45 Ivi, p. 110.
46 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 234.
47 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 83.
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solo alla carta continentale, cercando il controllo della Mitteleuropa, mentre i Britannici,
forti  della  loro  esperienza  oceanica,  avevano  elaborato  le  proprie  strategie  sul  piano
globale,  concependo ad esempio l'importanza del Mar Baltico per piegare la resistenza
degli Imperi Centrali48. La Grande Guerra aveva, assieme alla colonizzazione dell'India,
alla  rivoluzione  russa  e  al  conflitto  sino-giapponese,  fatto  credere  in  un  trionfo  della
potenza marittima su quella continentale,  ma Haushofer vedeva nell'anticolonialismo i
primi  scricchiolî della talassocrazia  britannica.  Il  nuovo ordine mondiale,  vagheggiava,
sarebbe stato appannaggio delle pan-idee continentali49.
L'intensa attività pubblicistica e radiofonica di  Haushofer,  corredata dall'inserimento
nel mondo accademico (per vent'anni insegnò all'Università di Monaco, rifiutando offerte
di cattedre da Tubinga e Lipsia), fecero di questo generale in pensione una voce molto
ascoltata nel dibattito pubblico tedesco. Durante il regime nazista poté far valere anche il
suo rapporto di vecchia data con Rudolf Hess.  È difficile stabilire se la sua propaganda
avesse davvero un'influenza sugli avvenimenti di quegli anni50, ma fatto sta che tra la fine
degli anni '30 e l'inizio dei '40 il piano strategico che aveva vagheggiato su carta sembrò
prendere corpo. Nel 1936 Germania e Giappone strinsero il Patto Anti-Comintern (rivolto
contro il comunismo e non formalmente contro il Paese russo, secondo una distinzione che
Haushofer  era  solito  fare);  nel  1939  il  Patto  Molotov-Ribbentropp  concordava  la  non
aggressione (e una più profonda intesa segreta) tra Germania e URSS, che nell'aprile del
1941 siglò un trattato di neutralità col Giappone. Nel frattempo, Berlino aveva cominciato
con successo la guerra contro la Gran Bretagna e il suo alleato francese, e non sembrava
impossibile  coinvolgervi  pure  Mosca  oltre  a  Tokio,  magari  andando  a  sfidare  anche
Washington che non faceva mistero della sua predilezione per la causa britannica. Nel
1941 un trionfante Haushofer poteva pubblicare con la casa editrice del Partito Nazista un
volumetto  che  celebrava  l'intesa  tra  Germania,  Russia  e  Giappone,  significativamente
intitolato  Der Kontinentalblok51.  Nello stesso anno anche  Japan baut sein Reich conteneva
frequenti richiami all'intesa con Mosca. In quel testo il Generale illustrava i vantaggi di
un'alleanza russo-tedesca,  una combinazione continentale che unisse Europa, Eurasia e
48 Ivi, pp. 85-86.
49 Ivi, p. 103.
50 C.W. SPANG (Karl Haushofer re-examined, cit., p. 144) ritiene che inizialmente l'interesse di Hitler verso il 
Giappone dipendesse proprio dalla lettura di un'opera di Haushofer nel 1924, mentre si trovava in carcere a 
Landsberg. Anche Ribbentropp, quando faceva parte dello staff di Hess, frequentò Haushofer. A sostegno della tesi 
dell'influenza di Haushofer sull'alleanza è anche T.M. HAYES, Karl Haushofer and his impact on the German-
Japanese alliance, master's thesis, Texas A&M University, 2004. Ritiene invece che Hitler non condividesse le 
opinioni di Haushofer sul Giappone R. TÖPPEL, “Volk und Rasse”. In search of Hitler's sources, “German 
yearbook of contemporary history”, vol. 5 (2018), pp. 71-110, alla p. 108. L'opinione che Haushofer fosse il vero 
autore del Mein Kampf originò invece nell'altamente impreciso e fantasioso F. SONDERN JR., The thousand 
scientists behind Hitler, cit., e fu ripresa anche dall'accusa a Norimberga. È plausibile che Haushofer, visitando Hess 
e Hitler a Landsberg, trasmettesse a quest'ultimo alcune idee rientrate poi nel libro (vedi il concetto di Lebensraum), 
ma una lettura comparativa tra il Mein Kampf e le opere del Generale bavarese chiarisce meglio di qualsiasi altra 
argomentazione come il primo non potesse essere farina del sacco di Haushofer. Egli si rifiutò anche di recensirla 
nella sua rivista (H.H. HERWIG, Geopolitik, cit., p. 225). Tra gli autori che attribuiscono a Haushofer una grande 
influenza sui contenuti dell'opera di Hitler, si possono citare, oltre alla classica testimonianza di E.A. WALSH, The 
mistery of Haushofer, “Life”, 16/09/1946, pp. 107-120 sugli interrogatori a Norimberga, anche i relativamente 
recenti: T.J. BARNES, C. ABRAHAMSSON, Tangled complicities and moral struggles, cit.; H.H. HERWIG, The 
demon of geopolitics. How Karl Haushofer “educated” Hitler and Hess, Rowman and Littlefield, Lanham, 2016.
51 K. HAUSHOFER, Der Kontinentalblock. Mitteleuropa, Eurasien, Japan, Zentralverlag der NSDAP, Berlin, 1941.
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Asia,  come solo mezzo per sconfiggere la politica anglosassone dell'anaconda,  ossia lo
stritolamento  via  mare  dei  popoli  continentali52.  La  fiducia  che  mostrava  nell'asse  con
Mosca era tale da fargli scrivere che Berlino e Tokio, con l'alleanza russa, avrebbero potuto
rinunciare anche all'Italia e al  controllo sul Mediterraneo e il  Mar Baltico, ossia i  mari
interni che offrivano accesso agli oceani53. Poco dopo, l'inatteso attacco a sorpresa ordinato
da Hitler contro l'URSS, seguito un mese dopo dal volo di Hess in Scozia, fecero crollare
disperatamente la posizione di Haushofer. 
***
Terra e mare è il titolo di un'opera che Carl Schmitt pubblicò nel 1942, in piena Seconda
Guerra  Mondiale54.  Si  trattava  non  d'un  saggio  giuridico,  bensì  –  come  riportava  il
sottotitolo – di  una “riflessione sulla  storia  del  mondo”,  scritta  in  un momento in cui
Schmitt  era  semi-isolato  a  Berlino  e  alimentato  da  un  forte  afflato  escatologico,  dalla
ricerca di fili invisibili che legano il divenire storico55. Egli intravedeva una opposizione
elementale tra terra e mare,  tale da rendere la storia mondiale  «storia della lotta delle
potenze marittime contro le potenze terrestri e delle potenze terrestri contro le potenze
marittime»56.  La  sua  attenzione  si  focalizzava  però  sull'Inghilterra  moderna,  capace  di
trasferire la propria esistenza sull'elemento marittimo e vincitrice così di una «rivoluzione
spaziale planetaria»57. Questo concetto potrebbe essere stato ispirato da Mackinder e dalle
sue riflessioni circa l'influenza psicologica della geografia “così come è creduta essere”,
rispetto a “così come è in realtà”. In analogia con la svolta epocale “colombiana” descritta
dal britannico, Schmitt incentrava l'attenzione sull'esplorazione del mondo e la scoperta di
nuove terre come prima rivoluzione spaziale planetaria.  Il  riferimento andava appunto
alla coscienza che l'uomo ha dello spazio che vive e del modo in cui tale coscienza sia
soggetta a grandi mutamenti: ogni volta che sono scoperte nuove terre,  fanno ingresso
nella  storia   nuovi  parametri,  dimensioni  e  ordinamenti58.  Le  esplorazioni  geografiche
dell'Età Moderna avevano secondo il tedesco un impatto ancora maggiore, perché non si
limitavano ad aggiungere nuove terre all'orizzonte europeo, ma raggiungendo i limiti del
mondo davano una nuova e completa immagine del globo terracqueo, che spazzava via le
concezioni antiche e medievali59.
Era in merito alle rivoluzioni spaziali che Schmitt introduceva il concetto di nomos, ossia
d'ordinamento fondamentale che è anche ordinamento spaziale60, il quale fu oggetto della
sua  più  nota  ed  elaborata  opera  di  diritto  internazionale  Der  Nomos  der  Erde61.
52 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 326-327, pp. 353-354 e p. 373.
53 Ivi, p. 382.
54 C. SCHMITT, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Leipzig, Reclam, 1942 [i riferimenti nel testo 
sono alla seguente edizione italiana: Terra e mare, Adelphi, Milano, 2002].
55 F. VOLPI, Il potere degli elementi, postfazione in C. SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 113-149.
56 C. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 18.
57 Ivi, pp. 55-56.
58 Ivi, pp. 57-59.
59 Ivi, pp. 66-67.
60 Ivi, p.73.
61 C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Duncker & Humblot, Berlin, 
1950 (i riferimenti nel testo sono all'edizione italiana: Il nomos della Terra nel diritto internazionale dello “Jus 
Publicum Europaeum”, Adelphi, Milano, 1991).
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Nell'interpretazione schmittiana la terra è madre del diritto, poiché prende i segni delle
suddivisioni di proprietà e reca quelli di confini e abitazioni. L'occupazione di terra è così
l'atto primordiale che istituisce il diritto, sia verso l'interno sia verso l'esterno; il  primo
titolo  giuridico  a  fondamento  di  tutti  gli  altri62.  Il  nomos  nel  gergo  schmittiano  sta  a
significare proprio la prima misurazione, la prima occupazione e distribuzione della terra
con cui si unificano ordinamento e localizzazione; esso non è dunque sinonimo di norma
ma è più connotato in senso spaziale e storico63. Se i nomos pre-globali (precedenti cioè
l'esplorazione e la misurazione del mondo intero nell'Età Moderna) erano separazione del
cosmo dal caos, esclusione e non riconoscimento reciproco, il primo nomos della Terra si
fondò sull'opposizione di  due ordinamenti:  la  terraferma e il  mare64.  Fu la conoscenza
scientifica dell'intero globo, e dunque la nuova immagine globale dello spazio, a dare il là
alla suddivisione geometrica di terre e mari per conferire un nuovo ordinamento spaziale
alla  Terra65.  Questo  connubio  di  carattere  planetario  ed  equiparazione  della  superficie
terrestre e marittima era alla base per Schmitt di quello che definiva «pensiero per linee
globali», a suo avviso più corretto del ratzeliano «ologeico»66.
La lettura di Schmitt era confessatamente debitrice del pensiero geografico (egli citava e
ringraziava in particolare Mackinder), ma se ne distanziava rivendicando un più stretto
legame con le fonti storico-giuridiche67.  È interessante, ai fini della presente tesi, notare
come  il  distacco  di  Schmitt  dalla  geografia  politica  avvenisse  proprio  sulla  base  del
ridimensionamento del  ruolo  delle  scienze  naturali  e  sul  rifiuto  d'ogni  interpretazione
ambientalista. Alle scienze naturali imputava una concezione di “legge” ancor più confusa
di quella dei suoi colleghi giuristi contemporanei, perché concentrata solo sulla funzione e
non sulla sostanza, perciò dotata di cause ma non d'origini né d'archetipi68. Anche se la sua
interpretazione  di  nomos  intendeva  collegare  il  dover  essere  all'essere  (physis)69,  lo
studioso tedesco era ostile a ogni riduzione degli elementi, terra e mare, alla loro pura
dimensione naturale, fisico-chimica; né ammetteva che l'uomo si potesse ridurre al proprio
ambiente70. Se il vecchio nomos della Terra era venuto dalla scoperta di un nuovo mondo,
la previsione di Schmitt era che nessuna scoperta naturale avrebbe potuto produrre il suo
rimpiazzo,  per  il  quale  era  necessario  «rivolgersi  agli  ordinamenti  elementari»
dell'esistenza umana71.
Carl Schmitt era evidentemente influenzato dal pensiero geopolitico ed entro una certa,
ristretta  misura dialogava con esso,  ma rimaneva ben piazzato  all'interno del  discorso
giuridico, spaziando semmai nei campi della storia e della metafisica a lui più congeniali
rispetto a quello delle scienze naturali. Il comune trattare delle categorie di terra e mare
nella storia umana fissava una corrispondenza d'argomento tra Schmitt e i geopolitici, ma i
62 C. SCHMITT, Il nomos della Terra, cit., pp. 19-24.
63 Ivi, p. 54.
64 Ivi, pp. 28-37.
65 Ivi, pp. 81-82.
66 Ivi, pp. 83-84.
67 Ivi, pp. 13-14.
68 Ivi, pp. 61-62.
69 Ivi, pp. 56-57.
70 C. SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 16-17.
71 C. SCHMITT, Il nomos della Terra, cit., p. 15.
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rispettivi linguaggi rimasero distinti e gli stessi interessi di ricerca nettamente separati.
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40. Il centro dell'Eurasia
Ferdinand Von Richtofen, predecessore di Ratzel alla cattedra di Lipsia, apriva la sua
monumentale opera sulla Cina con un capitolo sull'Asia Centrale descritta come regione
perno attorno a cui ruotano gli altri territori1. Un giudizio rimase nella memoria e fu poi
citato  dal  successore:  l'Asia  Centrale,  scriveva  Von  Richtofen,  è  un  continente  nel
continente, rigido e deserto. Orografia, biologia e antropologia della regione dipendono
dal fatto che i detriti delle rocce non sono convogliati al mare ma vi permangono2. Ratzel
riprese anche l'idea della centralità dell'acrocoro centroasiatico rispetto a Mesopotamia,
India e Cina, visti alla stregua di compartimenti periferici con una funzione storica tra loro
similare3.
A livello teorico sosteneva Ratzel che un territorio a configurazione semplice e uniforme
rende  il  movimento  etnico  semplice  e  grandioso4.  In  particolare  la  vasta  e  uniforme
pianura  eurasiatica  aveva  garantito  una  rapida  occupazione dello  spazio  da  parte  dei
Russi  e  la  mescolanza  dei  popoli  euro-asiatici.  La  steppa,  colà  dominante,  aveva
incentivato il nomadismo, per cui dal centro dell'Eurasia era spesso partita la conquista dei
popoli sedentari limitrofi5. Il nomadismo era infatti secondo il geografo tedesco fonte di
vigore fisico e spirito dominante per lo stile di vita che impone, e inoltre organizza la
società in maniera libera, mobile, sempre in schieramento militare6. La steppa era per lui
«palestra di popoli privi di radici, di genti che non posano mai», ossia dove la migrazione
etnica  è  permanente7. Secondo  il  principio  malthusiano  le  greggi  aumentano  più
velocemente di quanto si rinnovino i terreni e perciò l'allevamento su vasta scala necessita
di sempre nuove terre: tutta la massa di uomini e animali è rivolta a un solo obiettivo e la
guerra è lo stato normale per pastori nomadi. Tuttavia, negli ultimi secoli la potenza dei
nomadi delle steppe eurasiatiche è decaduta a causa dell'incontro con le civiltà progredite
grazie  all'attaccamento  al  suolo8.  Il  nomadismo  era  infatti,  per  Ratzel,  «una  forma  di
cultura solo transitoria» che impedisce il pieno sviluppo9. 
L'assenza  del  fattore  marittimo aveva  rappresentato  agli  occhi  del  tedesco  un  altro
deficit della potenza nomade. Nel centro dell'Eurasia, come spesso accade nei Paesi piani,
si trovano bacini interni non comunicanti col mare. L'assenza di comunicazione col mare
fa  mancare  un  grande  elemento  di  civiltà,  che  solo  in  epoca  contemporanea  è
gradualmente  sostituito  dalla  ferrovia10.  Ratzel  non  poteva  considerare  la  Russia  una
1 F. VON RICHTOFEN, China. Ergebnisse eigener Reisen und darauf gegründeter Studien, 5 voll., Dietrich Reimer, 
Berlin, 1877-1885, al vol. 1, pp. 1-272.
2 Cfr. F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 171.
3 F. RATZEL, Geografia umana, cit., p. 412.
4 Ivi, p. 411.
5 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 849-850.
6 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., p. 794.
7 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 436-437.
8 Ivi, pp. 146-151.
9 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 71.
10 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 849-850.
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grande potenza (egli concedeva un tale titolo con grande avarizia, del resto), malgrado
l'enorme territorio, se non fosse riuscita ad estenderlo ulteriormente sul Pacifico e verso
l'Oceano Indiano o quello Atlantico, così da poter proiettare la sua influenza anche sulle
Americhe  e  l'Oceania11.  Vi  sono  conflitti  apparecchiati  dalla  natura  ed  altri  del  tutto
arbitrari, ammoniva Ratzel: l'abilità dello statista risiede nel riconoscere e vincere i primi
ed evitare i secondi. Ad esempio la Germania non aveva nessun contrasto d'interesse vitale
con  la  Russia,  mentre  quest'ultima  entrava  in  conflitto  con  la  Gran  Bretagna  tramite
l'espansione in Asia e la ricerca sull'Oceano Indiano di quello sbocco al mare caldo che non
ha  trovato  in  Europa12.  Tale  giudizio  dovette  rimanere  scolpito  nella  mente  del  suo
discepolo Haushofer.
Per  Ratzel  l'Europa  era  una  delle  regioni  che  più  ha  storicamente  risentito  della
continua  pressione  esercitata  dai  movimenti  etnici  eurasiatici.  Solo  laddove  al  loro
ripercuotersi si opposero barriere naturali, sosteneva, allora era sorta una storia particolare
dell'Europa.  In  Europa  Orientale,  dove  il  suolo  transita  verso  quello  dei  bassipiani
orientali, si è avuta la più intima mescolanza tra europei e asiatici. Tra Vistola e Volga si
conservano molte caratteristiche della vita della steppa e l'Impero Russo era secondo lui
dove «la civiltà e la barbarie si danno tutt'ora la mano»: dove la solerzia europea s'unisce
alla tenacia asiatica13. Anche Mackinder individuò nella resistenza alle invasioni asiatiche
l'origine  del  particolarismo  europeo.  Haushofer  allargò  ulteriormente  la  prospettiva,
indicando nell'opposizione all'invasione mongola l'origine di tutte le idee imperiali  del
continente euroasiatico14.
 Secondo la legge politico-geografica per  cui  un vantaggio naturale  del  nemico può
essere  fatto  proprio  solo  stabilendosi  nel  suo  territorio  e  soggiacendo  alle  medesime
condizioni,  Ratzel spiegava che i  Russi si  erano stabiliti  in territorio stepposo, avevano
cooptato alcuni popoli nomadi, e con ciò erano riusciti ad avanzare in profondità nella
steppa. Il nomadismo aveva per lui ormai perso la vecchia ragion d'essere, surclassato dal
progresso  delle  civiltà  sedentarie;  poteva  trovare  un  nuovo  ruolo  solo  nel  servizio  di
queste grandi potenze. L'intervento delle potenze est-europee aveva storicamente previsto
l'utilizzo di  grandi masse umane,  truppe prevalentemente montate,  strategie  basate su
grandi spazi: in poche parole, di tratti nomadici15.
Bryce, nella sua più volte citata prolusione del 1886, individuava come fatto dominante
della geografia  asiatica la  presenza,  nel  suo cuore,  di  un ampio altopiano arido,  privo
d'insenature provenienti dal mare16: una nozione che verosimilmente aveva ripreso da Von
Richtofen. Non è dato sapere se Mackinder, che nel suo approccio giovanile alla geografia
da quella relazione trasse a piene mano, trovasse là il primo indizio per l'intuizione che
l'avrebbe reso famoso.  Fatto sta che il  suo discorso in  merito al  centro  dell'Eurasia fu
enormemente arricchito e inserito in una cornice originale rispetto a qualsiasi possibile
11 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 357.
12 Ivi, p. 186.
13 F. RATZEL, Geografia umana, cit., p. 437.
14 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 98.
15 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 80-81.
16 J. BRYCE, Geography in its relation to history, cit., p. 210.
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ispiratore. Egli individuava infatti un'ancora più vasta area dell'Asia Centro-Settentrionale
i cui fiumi sfociano tutti o nei laghi salati o nel Mare Artico, e reinterpretò ciò da debolezza
a  opportunità:  infatti,  senza  collegamenti  al  mare,  non v'era  possibilità  per  una  forza
navale esterna di approcciare la regione dall'Oceano e risalire  nell'interno17. Fin dal 1904
Mackinder cominciò a fare uso d'un neologismo, «heart-land» (letteralmente “terra-cuore”),
per riferirsi talvolta a essa, proponendolo nel 1919 come termine formale18. La sua tesi era
che  fosse  questa  la  «area  perno»  attorno  a  cui  storicamente  ruotava  la  politica
internazionale, poiché pur non godendo della mobilità propria alle potenze marittime, gli
Stati  che  vi  si  creavano  erano  in  genere  vasti  (grazie  all'assenza  d'ostacoli  naturali  e
all'uniformità di clima e suolo), riparati da incursioni navali e capaci di colpire tutto il
margine  continentale  (o  «inner  crescent»,  “mezzaluna interna”)  in  virtù della  posizione
centrale e della mobilità a cavallo favorita dalla steppa19. 
In  epoca  moderna  quest'area  si  era  ulteriormente  rafforzata  dal  punto  di  vista
strategico-politico.  Notava infatti  Mackinder  che,  nei  quattro  secoli  precedenti,  mentre
l'Europa latino-germanica si lanciava alla conquista dei mari, quella greco-slava, sotto la
specie  del  dominio  zarista,  occupava  la  vasta  steppa  asiatica  dandole  non  solo  unità
politica  ma,  per  la  prima volta,  un  vasto  serbatoio  di  risorse  umane20.  Grazie  a  ciò  e
all'introduzione della ferrovia, lo Heartland era divenuto (o ritornato) il perno attorno a cui
ruota la politica internazionale. Esisteva il pericolo, secondo Mackinder, che la potenza in
controllo della Terra-cuore (all'epoca la Russia,  ma il geografo britannico guardava alla
minaccia di un'alleanza russo-tedesca piuttosto che alla conquista dell'area perno da parte
di un'altra potenza, nominando persino la Cina) riuscisse a estendere la propria egemonia
sul margine continentale, disponendo così delle immense risorse dell'Euro-Asia ma senza
più avversari sul continente: avrebbe potuto concentrarle sui mari e avere la meglio sulla
Gran Bretagna, arrivando al punto di creare un impero realmente globale. Londra doveva
di conseguenza impegnarsi a mantenere l'equilibrio di forze nella Mezzaluna Interna, per
sbarrare il passo alle potenze continentali, e a procurare un'adeguata base territoriale alla
sua potenza marittima per sfidare giganti come Russia o Cina21.
Le due guerre mondiali  rappresentarono forti  stimoli per Mackinder a proseguire la
propria riflessione in merito alle dinamiche fondamentali della politica globale. Democratic
ideals and reality fu scritto nel 1919 non solo per invitare i vincitori della guerra a un sano
realismo,  ma  anche  per  proporre  un  ben  preciso  piano  di  risistemazione  dell'Europa
Centrale  –  che  Mackinder,  in  anticipo  sui  tempi,  proponeva  già  allora  di  considerare
“Europa  Orientale”,  come  nella  terminologia  invalsa  nell'uso  solo  in  epoca  di  Guerra
Fredda22. Durante la Grande Guerra il geografo di Gainsborough si era legato al gruppo
17 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 429.
18 Ivi, pp. 430-431; H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., p. 96. Cfr. H.J. MACKINDER, The round 
world and the winning of the peace, “Foreign Affairs”, vol. 21, n. 4 (July 1943), pp. 595-605, alla p. 596.
19 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., pp. 434-437. Cfr. H.J. MACKINDER, The round world 
and the winning of the peace, cit., pp. 597-598.
20 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., p. 433; H.J. MACKINDER, The round world and the 
winning of the peace, cit., p. 69.
21 H.J. MACKINDER, The geographical pivot of history, cit., pp. 436-443; H.J. MACKINDER, The round world and 
the winning of the peace, cit., pp. 46-54.
22 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., pp. 154-155.
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della  rivista  “New  Europe”,  animata  dallo  storico  Robert  William  Seton-Watson
(specialista di Austria-Ungheria) e dal filosofo ceco Tomáš G. Masaryk (futuro presidente
della  Cecoslovacchia).  Oltre  ad  aiutare  Seton-Watson  a  ottenere  il  congedo  dal  Corpo
Medico dell'Esercito (in cui era stato arruolato, pare, al preciso scopo di frenarne l'intensa
opera di propaganda) contribuì pure alla fondazione della Società Serba23. “New Europe”
promuoveva la causa delle varie  nazionalità dell'Europa Centro-Orientale e  Mackinder
pubblicò Democratic ideals and reality proprio con la Constable, casa editrice a essa vicina.
Siccome  lo  Heartland era  definito  da  Mackinder  come  l'area  in  cui  «nelle  moderne
condizioni può essere interdetto l'accesso alla potenza marittima», i suoi confini potevano
variare e nel 1919 il geografo ritenne di potervi includere pure i Balcani e una grossa fetta
di  Europa Centrale  in  quanto  afferenti  ai  bacini  del  Baltico  e  del  Mar  Nero,  che  una
potenza terrestre agendo sui rispettivi stretti d'accesso potrebbe agevolmente chiudere a
quella  marittima24.  Quella  potenza,  era  divenuto  chiaro  a  Mackinder  con  la  Grande
Guerra, era prima di tutte la Germania: mentre a ovest gli elementi etnici teutonico e latino
vivevano in equilibrio, a oriente il tedesco aveva preso il sopravvento sullo slavo e cercava
di  soggiogarlo25.  Il  conflitto,  dopo  la  resa  russa  e  l'intervento  americano  nel  1917,  era
divenuto  un  «duello  diretto  tra  potenza  terrestre  e  marittima»26,  avendo  quest'ultima
l'imperativo  strategico  di  mantenere  l'equilibrio  tra  Slavi  e  Germanici  in  Europa
Orientale27.  Mackinder  proponeva  di  separare  i  due  contendenti,  Germania  e  Russia,
tramite  un  cordone  di  Stati  indipendenti  ed  etnicamente  omogenei,  anche  se  la
realizzazione di ciò avesse richiesto massicci spostamenti di popolazione28. L'opinione che
la  minaccia  maggiore giungesse da Berlino e  non da Mosca si  conservò in  Mackinder
ancora nel 1943, quando la sconfitta tedesca si profilava all'orizzonte e l'URSS sembrava in
procinto di divenire la maggiore potenza continentale nella miglior posizione difensiva
rispetto alle forze marittime: per lui il vero pericolo rimaneva la mentalità tedesca, che non
si poteva modificare,  ma andava arginata con la forza facendo perdurare l'alleanza tra
potenze occidentali e Unione Sovietica29.
Malgrado Haushofer enfatizzasse il suo debito intellettuale da Mackinder, così come lo
scontro terra-mare e la necessità d'un blocco continentale, la regione eurasiatica non fu
oggetto di sua particolare attenzione, se non come territorio di quella Russia che voleva
quale alleato necessario della Germania. Forse proprio per non sminuire il proprio Paese
attribuendo troppo peso a quello russo, Haushofer non guardò con eccessivo interesse al
Heartland mackinderiano.  Riconobbe  tuttavia  l'arteria  Baltico-Mar  del  Giappone  come
direttrice dell'Eruasia, da cui erano passate migrazioni e invasioni nei due sensi, e che
costituiva nella sua epoca il collegamento ancora libero dagli Anglosassoni30.
23 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 160-164.
24 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., pp. 134-141 e p. 178.
25 Ivi, p. 142, pp. 160-162 e p. 178.
26 Ivi, p. 81.
27 Ivi, p. 194.
28 Ivi, pp. 203-210.
29 H.J. MACKINDER, The round world and the winning of the peace, cit., pp. 600-602. Cfr. M.P./K/100, Bodleian, 
SoG 88, Geography and World War [III, 1].
30 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., p. 370.
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41. Lo Stato organico
L'uso d'analogie organiche nello  studio  delle  società  umane non fu introdotto  dalla
rivoluzione darwiniana. Esso era frequente già nei secoli precedenti, trovando una base
nel  platonismo e,  poi,  nelle correnti  ermetiche rinascimentali1.  Lo si  ritrovava in pieno
Romanticismo, dove s'incontrò con la riflessione hegeliana sullo Stato.
Il pensiero di Hegel prendeva le mosse dalla riflessione giovanile su religione e Stato 2.
Egli contrapponeva una religione del popolo, che è pubblica e unisce quindi le figure del
fedele e del cittadino, e la religione rivelata, come il Cristianesimo, che è privata e separa il
cittadino e il religioso. Il filosofo tedesco ambiva a superare questa scissione ricollegandosi
proprio all'insegnamento autentico di Gesù, che a suo avviso univa ragione e sentimento,
religiosità  e  politica,  e  che  solo  la  filiazione  della  dottrina  cristiana  ecclesiastica  dal
legalismo  giudaico  aveva  successivamente  corrotto.  Tale  visione  degenerata  aveva
separato  Dio  dalla  natura,  finendo per  identificare  quest'ultima come ostile.  La nuova
religione di Hegel voleva conciliare la finitezza della vita politica e l'infinitezza della vita
religiosa,  cogliere  l'Assoluto,  che  è  infinito  ma  contiene  al  suo  interno  il  finito.  La
«coscienza infelice» dell'uomo per questo distacco da Dio, quest'alienazione provocata dal
pensiero  giudaico-cristiano,  lo  spinge  sulla  via  della  dialettica  e  del  divenire,  del
progredire della coscienza, lo Spirito. Nell'età della ragione lo Spirito soggettivo assume
auto-coscienza  e  persegue  la  riconciliazione  con  lo  Spirito  del  mondo,  verso  il
raggiungimento dello Spirito assoluto: rientrano in ciò le scienze naturali, in cui la ragione,
cercando  le  leggi  naturali,  cerca  sé  stessa.  Questo  Assoluto  non è  sostanza  statica  ma
soggetto dinamico – da cui la critica di Hegel a Schelling3.
Rifacendosi a Hegel, Schelling e Spinoza, Karl Krause (1781-1832) cercò di coniugare
l'idea di Dio conosciuto tramite la fede e di mondo conosciuto tramite i sensi nel sistema
panenteista:  ivi  Dio  è  descritto  come  lo  spirito  dell'universo,  non  una  persona  bensì
un'essenza, che trascende e incorpora l'universo stesso, ossia l'«organismo divino». Suo
allievo fu Heinrich Ahrens (1808-1874), che nel 1850 diede alle stampe una «dottrina dello
Stato organico»4. Pioniere nello studio delle associazioni di persone interne allo Stato, e
della distinzione tra quest'ultimo termine e quello di “società”, egli descriveva lo Stato
come un organismo della società, animato dalle sue relazioni e interazioni e da un'idea
peculiare. Questo principio organicista, un idealismo statuale che Ahrens opponeva alle
visioni  liberale  e  radicale,  doveva  garantire  il  perfetto  equilibrio  tra  ordine  e  libertà,
oggettività e soggettività, norma e realtà, nazione e umanità5. 
1 H. CAPEL, Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea, cit., p. 273.
2 G.W.F. HEGEL, Scritti teologici giovanili, a cura di Edoardo Mirri, Guida, Napoli, 1972.
3 G.W.F. HEGEL, Die phänomenologie des Geistes, Joseph Anton Goebhardt, Bamberg-Würzburg, 1807.
4 H. AHRENS, Organische Staatslehre auf philosophisch-anthropologischer Grundlage, Gerold, Wien, 1850.
5 F.N. HOUSE, The development of sociology, McGraw-Hill, New York, 1936, p. 104; R. SCHRÖDER, Zur 
Rechtsphilosophie des Krause-Schülers Heinrich Ahrens (1808-1874) in K.-M. Kodalle (hg.), Karl Christian 
Friedrich Krause (1781-1832). Studien zu seiner Philosophie und zum Krausismo, Meiner, Hamburg, 1985, pp. 93-
111; M. STOLLEIS, Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland, vol. 2, C.H. Beck, München, 1992, p. 429.
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L'analogia organicista fu proposta in quegli  anni anche dal  giurista svizzero Johann
Kaspar Bluntschli (1808-1881). Egli era della scuola storicista di Friedrich Carl von Savigny
(1779-1861),  per  cui  le  leggi  erano  istituzioni  viventi  che  emergono  in  un  processo
temporale dalla coscienza comune d'un popolo, non troppo diversamente da come accade
con una lingua6. Nelle sue opere sul costituzionalismo, Bluntschli ammoniva che lo Stato
non poteva essere trattato come una macchina inanimata mossa da leggi meccaniche, ma
andava  inteso  come  un'entità  vivente,  «un  organismo  abitato  da  uno  spirito»7.  Il  suo
argomentare rassomigliava tuttavia alla pratica medievale d'individuare paragoni organici
o  astronomici  per  discettare  di  società:  dietro  il  ricorso  al  linguaggio  della  biologia,
influenzato dal successo del darwinismo, Bluntschli celava interessi strettamente politici.
Eccolo  dunque  ricorrere,  in  pieno  clima  di  Kulturkampf  bismarckiano,  alle  singolari
analogie  della  mascolinità  statuale  e  dell'effeminatezza  ecclesiastica  per  fissare  una
gerarchia tra Stato e Chiesa8. Infatti su un altro tema, quello della nazionalità, Bluntschli si
opponeva  a  quanti  volessero  legarla  alla  dimensione  biologica,  etnica,  sebbene  nel
contempo  rifiutasse  anche  interpretazioni  volontaristiche  o  legalistiche:  il  suolo,  il
paesaggio  erano  per  il  giurista  svizzero,  che  pensava  alle  natie  vallate  alpine,  ciò  che
potevano far sviluppare a una popolazione eterogenea un comune sentimento nazionale 9.
Egli  si  richiamava  a  Ritter  nell'auspicare  l'approfondimento  del  tema  dell'interazione
reciproca tra popolo e territorio10.
Con  l'affermazione  del  darwinismo  il  collegamento  tra  società  umana  e  mondo
naturale,  frequente  ricorso  analogico  fin  dall'epoca  classica,  si  fece  meno metaforico  e
metafisico e sempre più strettamente biologico11. Spencer, per cui l'evoluzione era legge
fondamentale dell'universo, non poteva escludervi la società. Gli organismi sociali erano
perciò da lui  sottomessi  alle medesime leggi  valide per  quelli  biologici.  In particolare,
notava il filosofo britannico, l'organismo sociale rassomiglia a quello biologico nel fatto di
crescere,  di  strutturarsi  in  parti  mutualmente  dipendenti,  di  permanere  mentre  le  sue
componenti si rinnovano costantemente, di sviluppare un differenziamento funzionale12.
Ratzel distingueva attentamente società, popolo e Stato quando ricercava le sue leggi
geografiche. La società nasceva per lui già a livello di famiglia o di tribù ed esprimeva a
livello basilare un legame di tipo genealogico e di sangue13.  Non di meno ogni tipo di
società,  dalla famiglia fino allo Stato, dalla più elementare alla più complessa, non era
pensabile senza il suo territorio14. Quanto più era strettamente riunita tanto più l'unione
6 M. KOSKENNIEMI, The gentle civilizer of nations. The rise and fall of International Law, 1870-1960, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2001, pp. 43-44.
7 J.K. BLUNTSCHLI, Denkwürdiges aus meinem Leben, vol. 3, Rudolf Seyerlen, Nördlingen, 1884, pp. 196-201.
8 T.I. COOK, M. MOOS, Power through purpose. The realism of idealism as a basis for foreign policy, Johns 
Hopkins Press, Baltimore, 1954, p. 114.
9 O. ZIMMER, In search of natural identity. Alpine landscape and the reconstruction of the Swiss nation, 
“Comparative Studies in Society and History”, vol. 40, n. 4 (Oct., 1998), pp. 637-665.
10 J.K. BLUNTSCHLI, Deutsches Staats-Wörterbuch, 11 voll., Expedition des Staats-Wörterbuchs, Stuttgart-Leipzig, 
1857-1870, al vol. 6, 1861, p. 212.
11 D.R. STODDART, Darwin's impact on geography, cit., p. 690.
12 H. SPENCER, The social organism in Id., Essays: scientific, political, and speculative, 3 voll., Williams and 
Norgate, London, 1891, vol. 1, pp. 265-307.
13 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 64.
14 Ivi, pp. 63-64; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 24-25.
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era  di  tipo  sociale,  mentre  quando  si  diradava  era  un'unione  politica  a  prevalere.  La
famiglia  monogamica  era  l'associazione  col  rapporto  più  semplice  col  territorio.  Se  si
accresceva diveniva una gente, che poteva comunque rimanere riunita se il territorio era
sufficientemente produttivo. Se invece il clan si disperdeva, nascevano più famiglie, unità
economiche distinte dall'unità politica complessiva. In un senso basilare, nasceva così lo
Stato secondo il geografo tedesco15.
Il popolo Ratzel lo intendeva come un gruppo di uomini che, anche se d'origine diversa,
per comunanza di sede e di storia sono divenuti così simili tra loro da potersi distinguere
dagli  altri  gruppi.  I  popoli  possono essere più o meno politicamente dotati,  ma hanno
sempre un'organizzazione politica, anche se agli occhi d'un moderno occidentale potrebbe
apparire selvaggia. Infatti, nel momento in cui una semplice famiglia delimita un pezzo di
terra per abitarvi, crea quel legame tra popolo e suolo che chiamiamo Stato (in tal senso lo
Stato ha la medesima età della famiglia e della società, anche se Ratzel affermava che il
passaggio dal popolo alla nazione a uno Stato in senso stretto può anche essere lento)16. 
La nazione, secondo l'uso del termine fattone da Ratzel, esprimeva un popolo capace di
indipendenza politica.  Non era un concetto genealogico: spesso la nazione, spiegava, è
frutto della fusione di più popoli, persino di razza diversa. Ciò non appariva negativo al
geografo  tedesco che,  in  spregio  ai  discorsi  sulla  purezza  allora  in  voga,  riteneva che
l'unitarietà  non  fosse  sinonimo  di  forza  ma  che  l'apporto  di  più  razze  e  nazionalità
significasse  maggiori  potenzialità  grazie  alle  differenti  attitudini  recate.  Non di  meno,
riteneva fondamentale un sentimento nazionale molto intenso e diffuso per fare da base
alla politica pratica17.  Grande importanza come carattere etnico riconosceva alla lingua:
mentre si  eclissano col  tempo i  segni  caratteristici  di  razza e  civiltà,  si  arricchiscono i
contenuti intellettuali delle lingue, segno della pertinenza etnica d'un uomo18.
Comunicazioni e relazioni economiche preparavano agli occhi di Ratzel la compagine
politica  e  aprivano  la  via  agli  Stati  (ecco  perché  comunicazioni  e  potenza  statuale
aumentano assieme, secondo lui, per azione reciproca)19. Tuttavia, lo Stato, nella sua piena
complessità, nasce per funzione difensiva quando una società s'organizza per mantenere il
possesso  del  territorio  grazie  al  quale  vive,  proteggersi  dall'esterno  ed  eventualmente
sfruttare popoli più deboli che possono trovarsi entro i suoi confini20. La società si serve
del territorio per dimorare e alimentarsi, lo Stato lo protegge e, laddove il proprio suolo
non bastasse più a sostentare la società, provvede anche ai commerci con l'estero e alla
colonizzazione21.  Più uno Stato  si  sviluppa,  più  i  suoi  confini  diventano determinati  e
rigorosi;  la  forma  dello  Stato  tende  inoltre  ad  arrotondarsi,  estendendosi  in  maniera
continua fino a confini naturali22. 
15 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 68.
16 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 806-808.
17 Ivi, pp. 814-817.
18 Ivi, p. 801.
19 Ivi, pp. 767-769.
20 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 67; F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 810-811.
21 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 71.
22 F. RATZEL, La terra e la vita, vol. 2, cit., pp. 809-810.
231
C'era una legge delle aree crescenti che dominava per Ratzel tutta la storia economico-
politica:  le  dimensioni  delle  compagini  statuali  si  fanno  sempre  più  ampie.  Le  orde
primitive contavano poche centinaia di componenti, a esse seguì l'epoca d'oro delle città-
Stato, mentre oggi la potenza politica riposa su una larga base23. Così come gli organismi
più avanzati si diffondono maggiormente, così gli Stati dei popoli civili sono più grandi di
quelli meno civilizzati24, L'incremento territoriale di popolo e Stato non è eguale: il primo
dipende dalla moltiplicazione naturale degli individui, il secondo può travalicare i confini
di  un popolo.  Ma se lo  Stato arresta l'ingrandimento territoriale,  l'incremento naturale
della popolazione fa aumentare la densità. Lo Stato punta secondo Ratzel a mantenere il
popolo riunito e separato dagli altri in un territorio limitato e isolato: entra però così in
contrasto con la società, che tende sempre a crescere senza conoscere confini fissi, e pure
col progresso, che sorge dal contatto tra i popoli25. Il passaggio dal popolo alla forma più
complessa di Stato segna anche un mutamento a livello di movimento. Lo Stato moderno è
per certi versi l'effetto del fissarsi al suolo d'un popolo, costretto dalla calca demografica
globale; esso cessa così di muoversi in massa, né lo Stato eredita questa sua caratteristica:
al contrario è per lo Stato ancor più impensabile trapiantarsi totalmente da un territorio
all'altro26.
Popolo e Stato erano dunque, per Ratzel, organismi viventi? Egli stesso si poneva la
domanda nelle prime pagine di  Anthropogeographie, e forniva la seguente risposta: non si
tratta  di  veri  e  propri  organismi  ma  di  «aggregati».  Il  suo  ragionamento  era  di  tipo
spenceriano: nelle piante e negli animali le singole parti si sacrificano completamente per il
tutto, mentre nei popoli e negli Stati i singoli uomini conservano la propria individualità,
sacrificando al massimo la volontà.  È grazie all'intelletto e all'educazione che le società
umane possono  «somigliare» agli organismi più completi. Al pari degli esseri viventi, i
popoli hanno poi il suolo come elemento di base della coesione, unico legame materiale
dell'aggregato  etnico27.  Popolo  e  Stato  sono  insomma,  sembrava  dirci  Ratzel,  degli
organismi incompleti, viventi perché composti da esseri che vivono ma solo somiglianti
agli organismi fatti e compiuti. In  Politische Geographie istruiva a  «considerare [gli Stati]
come organismi in connessione necessaria col suolo»28, ma l'indicazione appare prima di
tutto  metodologica,  dacché  stava  contrastando  l'approccio  geografico  con  quello
politologico o sociologico; poco spazio dopo, lo Stato diviene «punto culminante […] della
diffusione della vita»29, spostandosi dunque dalla sfera della vita a quella della diffusione.
Lo Stato, pur appellato «organismo» nel titolo del primo capitolo dell'opera, appare nella
descrizione più come un mezzo: una «opera dell'uomo», «una forma di diffusione della
vita»,  che  però  a  tutte  le  influenze  che  pesano  sugli  organismi,  a  tutte  le  leggi  sulla
propagazione organica soggiace a sua volta  (non può ad esempio sorgere in ambienti
23 Ivi, pp. 774-776.
24 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 217-224.
25 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 69 e p. 238.
26 F. RATZEL, Politische Geographie,  1903, cit., p. 28.
27 F. RATZEL, Geografia dell'uomo, cit., p. 2. I medesimi concetti sono ribaditi in F. RATZEL, Politische Geographie,
1903, cit., p. 11.
28 F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit. p. iv.
29 Ivi, pp. iv-v.
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anecumenici). Nella visione di Ratzel lo Stato appare un super-organismo, un'entità che
non è in sé vivente ma lo è nei suoi componenti individuali e, per loro tramite, finisce con
l'assumere degli attributi propri a un organismo biologico. La migliore analogia che gli
veniva in mente era quella coi tessuti cellulari, coi coralli o con certi tipi d'alghe e spugne:
non  si  tratta  d'organismi  individuali,  ma  sono  aggregati  organici  che  si  muovono  e
trasformano  in  accordo  con  le  leggi  della  vita30.  Tuttavia  nessun  esempio  tratto  dalla
biologia poteva illustrare quella che per Ratzel era la realtà, ossia che lo Stato non è un
organismo in  senso  fisico  ma lo  è  spiritualmente  e  moralmente:  questo  «geistiger  und
sittlicher Organismus» supplisce alla mancanza di coesione materiale con quella spirituale31.
Lo spirito che anima il corpo dello Stato è l'idea politica, la volontà di dominio individuale
(nelle  società  meno  evolute)  o  collettiva  sul  territorio32.  Più  uno  Stato  si  sviluppa  più
s'allontana dal suo fondamento biologico, lasciando il paragone diretto con l'organismo
adoperabile solo per le forme più primitive d'associazione umana33. «La concezione dello
Stato  come organismo –  statuiva  il  geografo  tedesco  a  chiare  lettere  –  è  unilaterale  e
incompleta»,  poiché  immagina  la  nascita  dello  stato  come  una  presa  di  possesso
meramente economica del suolo, laddove lo è anche politica34.
Lo Stato di Ratzel era nel contempo una porzione d'umanità e una porzione di suolo,
non poteva essere pensato distintamente da nessuna delle due parti che lo compongono:
non sarebbe esistito senza uomini, non sarebbe sopravvissuto senza suolo. Ciò che fa è
proprio  associare  l'uomo  al  suolo,  ossia  organizzare  politicamente  quest'ultimo.  Tale
processo è progressivo e si manifesta in un sempre più stretto legame, in cui l'uomo riesce
a sfruttare sempre meglio le risorse del  territorio (cioè si  civilizza)  ma, di converso, ne
diviene sempre maggiormente dipendente35. Se il suolo rimane immutato per un periodo
sufficientemente  lungo,  esso  si  fissa  così  saldamente  nella  storia  d'un  popolo  che
quest'ultimo prende a definirsi con quel territorio medesimo: l'idea politica giunge cioè a
contenere sia il popolo sia il suo Paese. L'abitudine ereditaria alla coabitazione, il lavoro
comune e le necessità di difesa dai nemici esterni creano un legame spirituale tra il popolo
e il suolo36. Ratzel riteneva perciò di convenire con Albert Schäffle sul fatto che lo Stato non
fosse  una  manifestazione di  vita  organica  ma una  nuova forma di  vita  sociale,  la  cui
essenza non poteva essere esaurientemente resa col sostantivo “organismo”. Approcciare
lo Stato come un mero organismo si rivelava per lui infruttuoso. Esso è il prodotto della
creatura più individualizzata di tutte, l'uomo: perciò mentre la società animale più perfetta
è quella in cui  l'individualità dei  membri  si  diluisce nell'insieme,  lo  Stato più perfetto
dell'uomo è quello in cui ogni individuo trova i propri spazi d'autonomia37.
Proprio in quanto organismi imperfetti, gli Stati si comportavano per Ratzel in maniera
peculiare  rispetto  alla  differenziazione.  Per  i  veri  organismi,  vegetali  o  animali,  essa
30 Ivi, pp. 3-4; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 11.
31 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 11-12.
32 F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit. p. 8.
33 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 12.
34 Ivi, p. 46.
35 F. RATZEL, Politische Geographie, 1897, cit. pp. 4-6.
36 Ivi, pp. 7-8; F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., p. 16.
37 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit., pp. 12-15.
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consiste  in  una  trasformazione  o  fusione,  per  gli  Stati  è  invece  una  ripartizione  o
ricombinazione  dei  suoi  elementi  autonomi.  Valgono  invece  anche  per  gli  organismi
politici tutte le altre leggi valide per i fisici: l'estensione spaziale che produce divisione del
lavoro, la riduzione degli organi superflui, la centralizzazione delle parti in un sistema. La
differenziazione spaziale è la legge prima, quella da cui discendono le altre, e prevede che
il suolo in cui essa avviene lasci una propria impronta38. Gli Stati sono inoltre proni, nel
loro  stadio  iniziale,  a  cercare  di  mantenersi  attaccati  a  determinate  forme  territoriali,
ancora incoscienti del valore dei grandi spazi geografici: è con la crescita che si rafforzano i
fattori di differenziazione39.
Tra le leggi naturali  cui  lo Stato secondo Ratzel soggiace in affinità con l'organismo
biologico, ve n'è una alquanto interessante nel dimostrare il perdurare della forma mentis
evoluzionista nel geografo tedesco. Gli evoluzionisti pre-mendeliani, Darwin in testa, si
erano sempre confrontati col tema della cosiddetta “regressione dei caratteri”. Di fronte a
una conoscenza assai imperfetta dei meccanismi dell'ereditarietà genetica, posti di fronte
al  riapparire  di  caratteri  aviti  adombratisi  per  numerose  generazioni,  gli  studiosi
teorizzarono un'intrinseca tendenza dell'organismo a tornare verso la forma precedente,
ossia a far rientrare le mutazioni. Anche alla luce di questa convinzione Wagner assegnò
un ruolo centralissimo alla segregazione per “fissare” le mutazioni. Ratzel, suo discepolo,
credeva che gli organismi tendessero spesso a regredire a semplici organi, in un eterno
ciclo di dissoluzione e rigenerazione, e che analogamente tutte le comunità umane fossero
in  lotta  con  sé  stesse  oltre  che  con  l'ambiente  esterno  per  mantenere  la  propria
indipendenza40.
***
A giudizio di Mackinder l'organizzazione sociale era inizialmente basata sul legame di
sangue,  ma  era  acquisendo  una  base  territoriale  che  essa  era  divenuta  permanente  e
accurata, sostituendo al principio clanico quello di residenza e al legame biologico quello
giuridico41. La società moderna era così da lui paragonata a un macchinario, che funziona
sulla base della capacità di intrecciare le singole inclinazioni e abitudini degli individui che
la compongono. Essa necessita d'organizzatori che la gestiscano, ma distingueva in merito
tra  «amministratori»,  che  si  limitano  a  mantenerla,  e  i  «creatori»,  che  cercano  di
riprogettarla. Soprattutto in condizioni di crisi della statualità, quando bisogna ripristinare
la disciplina, gli organizzatori rendono l'efficienza da mezzo a fine, e gli uomini esistenti
in funzione dello Stato e non viceversa. La democrazia è invece capace d'autocontrollarsi,
di autodisciplinarsi, ma ha il difetto d'essere essenzialmente etica, laddove l'organizzatore
pensa  invece  strategicamente.  Ecco  dunque  lo  scontro  tra  idealismo  e  realismo,  che
richiedeva,  secondo  Mackinder,  l'adozione  d'un  po'  di  realismo  anche  da  parte  delle
democrazie42. 
38 Ivi, pp. 107-109.
39 Ivi, pp. 110-111.
40 Ivi, p. 22.
41 H.J. MACKINDER, Britain and the British seas, cit., p. 194.
42 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., pp. 10-37 e pp. 233-258.
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Haushofer univa i richiami al realismo internazionale di Mackinder con una visione più
ratzeliana dello Stato. C'è una realtà della vita, affermava il Generale tedesco, e poi c'è lo
scritto delle costituzioni e delle norme: i due possono essere in contrasto. La Società delle
Nazioni gli appariva un progetto debole, perché di fondamento esclusivamente giuridico.
Influenzata  dal  pensiero  anglosassone  e  francese,  la  Società  ignorava  il  problema
fondamentale  del  rapporto  tra  popolazione  e  spazio  (ossia  tra  crescita  demografica  e
organizzazione statuale dello spazio), cruciale invece per Tedeschi, Italiani e popoli asiatici
in genere43.  Se a Versailles non si fosse ignorata la geografia,  scrisse,  si  sarebbe potuto
stabilire una pace più solida44. La Società delle Nazioni appariva a Haushofer troppa rigida
e formale,  una burocrazia di giuristi senza popolo alle spalle.  L'organizzazione globale
dell'umanità richiedeva invece nuove forme d'associazione reale, innervate organicamente
alla terra e di natura regionale: in ciò le pan-idee offrivano uno strumento che gli appariva
assai migliore, adatto anche a coniugarsi con la vitalità dei nazionalismi45.
Il diritto internazionale, nella sua artificialità, poteva facilmente diventare strumentale,
secondo Haushofer. Egli faceva l'esempio delle potenze colonizzatrici, che prima avevano
fondato il proprio potere sulla rapina e poi avevano preso a rivendicare diritti giuridici sul
maltolto. Ma la potenza nello spazio si può esercitare non per mezzo di carte e trattati
concernenti il vuoto, ma solo d'un popolo. L'espansione in assenza di spazio, affermava
Haushofer, è un diritto naturale più forte d'ogni umana sanzione giuridica46. La Società
delle  Nazioni  era  essenzialmente  anti-biologica  perché pretendeva di  creare  un ordine
permanente in un mondo che è invece in costante movimento47. Il geopolitico diffidava del
sapere giurisprudenziale, una forma mentis che impedisce l'azione di fronte all'ignoto48.
Un'influenza  sul  pensiero  di  Karl  Haushofer  fu  esercitata  dal  politologo  (ma  ex
geografo)  svedese Rudolf  Kjellén (164-1922),  che dedicò un'opera alla  trattazione dello
Stato alla stregua d'organismo vivente49. L'analogia organicista era spinta oltre Spencer e
Ratzel, giungendo alla piena identificazione dello Stato con una forma di vita50. Il suo era
un  chiaro  rifiuto  della  definizione  legalistica  dello  Stato  a  vantaggio  d'una  che
contemplasse la fusione di natura e cultura, geografia e politica. Haushofer e i suoi più
stretti  collaboratori  attribuivano  a  Kjellén  una  teoria  empirica  dello  Stato  in
contrapposizione alla riduzione a soggetto giuridico della società51. Nell'opera venivano
presentate varie dimensioni della statualità:  Reich (lo spazio nella sua valenza strategica),
43 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., pp. 111-112.
44 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 236-237.
45 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., pp. 119-120.
46 K. HAUSHOFER, Il Giappone costruisce il suo impero, cit., pp. 236-239.
47 Ivi, p. 363.
48 K. HAUSHOFER, Grundlagen, Wesen und Ziele der Geopolitik, cit., p. 31.
49 R. KJELLÉN, Der Staat als Lebensform, S. Hirzel, Leipzig, 1917. Tra gli scritti recenti su Kjellén si vedano: M. 
MARCONI, Come la geopolitica approdò sulla “terra”. Rudolf Kjellén e Karl Haushofer, “Gnosis”, n. 3/2015, pp. 
59-67; C. MARKLUND, The return of geopolitics in the era of soft-power. Rereading Rudolf Kjellén on geopolitical
imaginary and competitive identity, “Geopolitics”, vol. 20, n. 2 (2015), pp. 248-266; M. STEPIĆ, J. SREĆKOVIĆ, 
Stanovniŝtvo i država. Aktyelnost učenja Rudolfa Kjelena, “Glasnik Srpskog Geografskog Družtva”, vol. 87, n. 2 
(2007), pp. 79-92.
50 R. KJELLÉN, Der Staat als Lebensform, cit., pp. 35-36. Cfr. J.M. HUNTER, Perspectives on Ratzel's Political 
Geography, University Press of America, Lanham-New York, 1993, p. 91.
51 K. HAUSHOFER AT AL., Über die historische Entwicklung des begriffs Geopolitik, cit., p. 3.
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Volk (la nazionalità), Haushalt (l'autarchia economica), Gesellschaft (la società) e Regierung (il
governo).  Coerentemente  a  quella  poliedricità,  Kjellén  pensava  che  lo  Stato  andasse
studiato da differenti discipline: ecopolitica (studio dell'economia), demopolitica (studio
del  popolo),  sociopolitica  (studio  della  società),  cratopolitica  (studio  degli  strumenti
giuridico-amministrativi) e geopolitica, termine da lui stesso coniato. Ispirandosi a Ratzel,
lo svedese voleva con la geopolitica studiare lo Stato e la sua organizzazione in rapporto
allo  spazio  e  al  territorio,  ossia  formulare  una  «dottrina  dello  Stato  come  organismo
geografico»52. 
Malgrado lo stretto organicismo, o forse proprio in virtù di esso, Kjellén accennava al
«mistero dello  Stato […] basato  su profondità  spirituali,  più profondo del  regno della
scienza geografica»53: per lui lo studio dello Stato, che Ratzel aveva approcciato in maniera
più  profonda  dei  suoi  colleghi  politologi,  andava  tuttavia  ricondotto  nell'alveo  delle
scienze politiche. Ad esempio, i confini d'uno Stato non potevano secondo Kjellén essere
posti  in  rapporto  di  dipendenza  solo  con la  geografia:  vari  fattori  storici,  culturali  ed
economici  influivano  sulla  loro  determinazione.  Su  tutti  spiccava  proprio  la  volontà
umana54. Tramite essa lo Stato poteva anche realizzare, in un processo di “colonizzazione
interna”  e  trasformazione  del  territorio  nazionale,  l'autarchia  economica55.  Anche  lo
studioso svedese dimostrò così d'essere estraneo a un cieco determinismo ambientale.
52 Citato in C. MARKLUND, The return of geopolitics in the era of soft-power, cit., p. 251.
53 R. KJELLÉN, Der Staat als Lebensform, cit., p. 27.
54 R. KJELLÉN, Inledning till Sveriges geografi, Wettergren-Kerber, Gothenburg, 1900, p. 177.
55 C. MARKLUND, The return of geopolitics in the era of soft-power, cit., p. 255.
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42. Politica e società per Mackinder
Il  giovane Mackinder si  impegnò nel sociale prima di farlo nella politica attiva. Egli
crebbe e maturò nell'epoca in cui il diritto di voto in Gran Bretagna andava allargandosi,
con le riforme del 1867 e del 1884 che lo concessero in sostanza ai lavoratori maschi urbani
(la prima) e rurali (la seconda); riforme completate dall'approdo al suffragio universale
maschile nel 1918 e a quello femminile nel 1928. L'immissione di un gran numero di nuovi
votanti  rappresentava  una  prova  per  la  democrazia  britannica,  e  fu  accompagnata  da
riforme  miranti  all'allargamento  dell'istruzione.  Nel  1870  furono  varate  misure  per
favorire  la  scolarizzazione  elementare,  resa  obbligatoria  nel  1880  e  gratuita  nel  1891.
Cambridge e Oxford, tradizionali centri culturali del Paese, per adattarsi alla nuova realtà
vararono un nuovo strumento, le cosiddette extension lectures: si trattava di seminari e cicli
di studio offerti al pubblico in varie città britanniche. 
Lo studente Mackinder  strinse amicizia  con un altro  giovane,  come lui  d'estrazione
piccolo-borghese e proveniente dalla regione industriale dell'Inghilterra, Michael E. Sadler.
Entrambi erano consci della situazione sociale dei ceti più bassi e del valore promozionale
dello studio1. Nel 1885 il ventiquattrenne Sadler divenne segretario del comitato da Oxford
dedicato  alle  extension  lectures  e  coinvolse  nell'impresa  vari  compagni  di  studi,  tra  cui
Mackinder (all'epoca anche bisognoso di denaro e dunque in cerca di nuovi redditi, oltre a
quello da avvocato a Londra e la borsa di studio in geologia a Oxford)2. Era infatti pratica
abituale l'impiego di neo-laureati per questo tipo di seminari3. Il giovane di Gainsborough
cominciò  a  tenere  corsi  di  scienze  naturali,  scienze  economiche  e  in  seguito  anche
geografia in varie città britanniche.
Per quanto i corsi fossero a pagamento e i docenti ricevessero uno stipendio, la carica
ideale  di  Sadler,  Mackinder  e  degli  altri  giovani  impiegati  nelle  extension  lectures era
elevata: si consideravano missionari del sapere, incaricati di cambiare la società e salvare la
democrazia4.  Quest'intento  traspare  anche  nell'opera  che  Sadler  e  Mackinder  scrissero
assieme per illustrare il senso della loro attività5. Il necessario collegamento tra democrazia
ed  educazione  rimase  una  radicata  convinzione  per  il  geografo  di  Gainsborough6.  La
democrazia non può operare né saggiamente né sicuramente, scrisse,  se i  cittadini non
sono istruiti7. L'educazione può tuttavia fare più danni dell'ignoranza se non gestita con
1 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 22.
2 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; M.P./C/100, SoG 89, Reading address [I, 1]; 
B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 28-29.
3 L. GOLDMAN, Dons and workers. Oxford and adult education since 1850, Clarendon, Oxford, 1995, p. 66.
4 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from 
the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 31;
L. GOLDMAN, Dons and workers, cit., pp. 63-64.
5 H.J. MACKINDER, M.E. SADLER, University Extension. Has it a future?, Cassell, London, 1890; l'opera riveduta 
e corretta fu ripubblicata come University Extension. Past, present, and future, Cassell, London, 1891.
6 Cfr. H.J. MACKINDER, The modern British state. An introduction to the study of civics, Philip, London, 1914, p. 
248.
7 M.P./C/400, Bodleian, SoG 91, H.J. Mackinder, 1892-1942. Second Article [I, 4], p. XIII.
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cura8. Un'educazione superficiale è peggiore dell'analfabetismo d'un tempo. L'incolto sa
ragionare  solo  in  maniera  concreta,  non  è  seducibile  dall'idealismo.  I  semi-colti  sono
invece capaci, a differenza degli analfabeti, di comprendere le dottrine che vengono loro
proposte, ma diversamente dai colti non sanno vagliarle criticamente, sicché si trovano in
stato di grande suggestionabilità da parte della propaganda9.  Mackinder proponeva un
modello ideale di persona, che sia uno specialista sul lavoro ma un non specialista come
cittadino.  Lo specialismo professionale  o  tecnico  è  benefico  per  l'economia,  ma quello
intellettuale  tout  court ha  un  effetto  anti-evolutivo,  vincola  l'uomo  ai  metodi  presenti
precludendogli la capacità d'adattarsi alla mutabilità del mondo10.
Il cittadino britannico, ragionava Mackinder, aveva responsabilità supplementari: non
governava  infatti  solo  sulla  propria  patria,  ma su un intero  impero11.  La  geografia  in
particolare era elemento necessario all'educazione, al fine di creare «i cittadini pratici di un
impero che deve mantenere il suo posto secondo la legge universale della sopravvivenza
tramite l'efficienza e l'impegno»12.  I  Britannici ne avevano particolarmente bisogno non
solo perché detentori di un vasto impero, ma anche perché la loro indole al compromesso
li  aveva  resi  persone  principalmente  etiche  e  non  inclini  al  pensiero  strategico  come
Francesi  o  Tedeschi13;  e  il  pensiero  geografico  era,  secondo  Mackinder,  sinonimo  di
pensiero strategico14.
Coerentemente  con  la  convinzione  della  crucialità  dell'educazione,  l'impegno  di
Mackinder nel settore andò ben oltre l'insegnamento nelle extension lectures. Negli anni '90
in collaborazione con Sadler fece evolvere l'esperimento in un nuovo collegio universitario
a  Reading,  prima sezione distaccata  di  Oxford ma successivamente  riconosciuto  come
università  a  sé  stante15.  Mackinder  cercò  inoltre  di  promuovere  l'insegnamento  della
geografia, materia-ponte nonché pensiero strategico e dunque disciplina equilibrante per
eccellenza,  attraverso  la  pubblicazione d'una serie  di  manuali  scolastici,  gli  Elementary
studies in geography16, la fondazione di un'associazione degl'insegnanti di geografia17 e la
8 H.J. MACKINDER, On the necessity of thorough teaching in general geography, cit., p. 2.
9 H.J. MACKINDER, The teaching of geography and history as a combined subject, “Geographical Teacher”, vol. 7, 
n. 1 (Spring 1913), pp. 4-19, alla p. 8; H.J. MACKINDER, Democratic Ideals and Reality, cit., p. 243.
10 H.J. MACKINDER, M.E. SADLER, University Extension, Past, Present, and Future, cit., p. 57; H.J. 
MACKINDER, On the necessity of thorough teaching in general geography, cit., p. 2.
11 H.J. MACKINDER, The modern British state, cit., pp. 251-252.
12 Cit. in G. KEARNS, Geography, geopolitics and empire, cit., p. 189.
13 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from 
the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1].
14 H.J. MACKINDER, Geography as a pivotal subject in education, cit., p. 380.
15 Sulla fondazione del University College, Reading si vedano: M.P./C/400, Bodleian, SoG 91, 1892-1942. An Article 
by The Right Hon. Sir H.J. Mackinder [I, 2]; M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes on the origin and early 
development of University College, Reading, now the University of Reading, 28.03.26 [I, 3]; M.P./C/400, Bodleian, 
SoG 91, H.J. Mackinder, 1892-1942. Second Article [I, 4], p. 23; M.P./C/400, Bodleian, SoG 91, H.J. Mackinder, 
1892-1942. Third Article [I, 5], pp. 29-30; M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; B.W. 
BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 49-70; L. GOLDMAN, Dons and workers, cit., p. 72.
16 H.J. MACKINDER, Our own islands. An elementary study in geography, George Philip, London, 1906; Lands 
beyond the Channel. An elementary study in geography, George Philip, London 1908; Distant lands. An elementary 
study in geography, George Philip, London 1910.
17 La Geographical Association. Si vedano in merito: M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 
14]; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 73; T.W. FREEMAN, A hundred years of geography, cit., p. 70; J.F. 
UNSTEAD, H.J. Mackinder and the New Geography, cit., p. 55
238
creazione a Oxford del primo istituto universitario di geografia britannico18. Per conto del
Visual  Instruction  Committee,  costituito  su idea  di  Sadler  all'interno del  Ministero  degli
Esteri  britannico,  lavorò  a  due  lezioni  accompagnate  da  apparato  iconografico  che
potessero favorire la conoscenza degli  altri  popoli dell'Impero ai cittadini britannici.  In
qualità di supervisore scientifico, guidò a distanza il fotografo e illustratore Hugh Fisher
incaricato di girare e immortalare l'Impero britannico19.
Tramite  i  coniugi  Sidney e  Beatrice Webb,  Mackinder  entrò  in  contatto  pure con la
Società Fabiana, sorta negli anni '80 dell'Ottocento come peculiare socialismo riformista
britannico, influenzata più da Ricardo e George che da Marx e attrattiva più per il ceto
medio che per quello operaio20. Mackinder non concordava certo con l'obiettivo finale del
movimento, ossia la socializzazione dei mezzi di produzione, ma era tranquillizzato dalle
strategie graduali e pacifiche proposte dai fabiani, cosa che gli permetteva di focalizzarsi
sui vari punti in comune: il miglioramento delle condizioni dei ceti inferiori, l'aumento
dell'efficienza nazionale e l'imperialismo (per i fabiani una strumento di diffusione delle
istanze liberali e progressiste). I Webb divennero ben presto gli animatori del movimento e
George Bernard Shaw il suo principale portavoce. A quest'ultimo si deve il  pamphlet del
1900,  Fabianism  and  the  Empire,  con  cui  la  Società  prendeva  definitivamente  parte  per
l'imperialismo21.  La  storia,  vi  si  leggeva,  tendeva  alla  spartizione del  globo  tra  grandi
potenze, che avevano spinto al massimo lo sviluppo politico e industriale: la questione è se
la Gran Bretagna sarebbe stata tra quelle. Il libello criticava con forza tanto l'aristocrazia,
vista  come  una  casta  anacronistica,  quanto  i  ceti  lavoratori  che  la  sostenevano
politicamente per poi trarne profitti pecuniari sotto forma di salari o acquisti. Sul fronte
del commercio estero rifiutava sia il liberalismo classico sia il protezionismo, invocando il
sostegno della potenza materiale e conoscitiva dell'Impero ai mercanti britannici; in merito
alle politiche imperiali,  chiedeva democrazia per le colonie bianche e burocrazia per le
altre22.  Le  iniziative  militari  britanniche  non  erano  giustificate  solo  richiamandosi  alla
tendenza storica alla concentrazione del potere, ma ai veri e propri princìpi cardine del
18 In merito si vedano: B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 90-105; L.M. CANTOR, The Royal Geographical 
Society and the projected London Institute of Geography 1892-1899, “The Geographical Journal”, vol. 128, n. 1 
(Mar., 1962), pp. 30-35; C.H. FIRTH, The Oxford School of Geography, Blackwell, Oxford, 1918; D.I. SCARGILL, 
The RGS and the foundations of geography at Oxford, cit., pp. 446-449.
19 L'opera prodotta è H.J. MACKINDER, Eight lectures on India, prepared by for the Visual Instruction Committee of 
the Colonial Office, Waterlow & Sons, London Wall, 1910. Cfr. su di essa J.R. RYAN, Visualizing imperial 
geography. Halford Mackinder and the Colonial Office Visual Instruction Committee, 1902-11, “Cultural 
Geographies”, vol. 1 (1994), pp. 157-176.
20 Sul fabianesimo si vedano: M. BEVIR, Fabianism, permeation and indipendent Labour, “The Historical Journal”, 
vol. 39, n. 1 (Mar., 1996), pp. 179-196; M. BEVIR, Republicanism, socialism, and democracy in Britain. The 
origins of the Radical Left, “Journal of Social History”, vol. 34, n. 2 (Winter, 2000), pp. 351-368; M. COLE, The 
story of Fabian socialism, Stanford University Press, Stanford, 1961; J. FISHEL MILBURN, The Fabian Society 
and the British Labour Party, “The Western Political Quarterly”, vol. 11, n. 2 (Jun., 1958), pp. 319-339; P.W. FOX, 
H.S. GORDON, The early Fabians - Economists and reformists, “The Canadian Journal of Economics and Political 
Science / Revue canadienne d'Economique et de Science politique”, vol. 17, n. 3 (Aug., 1951), pp. 307-319; M.E. 
MURPHY, The role of the Fabian Society in British affairs, “Southern Economical Journal”, vol. 14, n. 1 (Jul., 
1947), pp. 14-23.
21 G.B. SHAW (ed.), Fabianism and the Empire. A manifesto by the Fabian Society, Grant Richards, London, 1900. La
Guerra Anglo-Boera provocò una frattura interna alla Società, con l'uscita di molti esponenti pacifisti o pro-boeri 
(cfr. B. SEMMEL, Imperialism and social reform, cit., pp. 55-61).
22 G.B. SHAW (ed.), Fabianism and the Empire, cit., pp. 3-16.
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socialismo internazionalista: così come non si può accettare che un proprietario faccia delle
sue terre ciò che vuole senza curarsi dei vicini, vi si legge, così è inammissibile che uno
Stato ignori il resto del mondo nella gestione del proprio territorio. Quelli che ostacolano
la civiltà internazionale debbono essere eliminati23.
Nel  1898 Mackinder fu ingaggiato come insegnante per la  neonata  London School  of
Economics  (LSE),  un'iniziativa dei  Webb congegnata assieme a Shaw e allo  psicologo e
pedagogista fabiano Graham Wallas24. L'intenzione dei fondatori era di creare una scuola
d'economia  alternativa  a  quella  cobdenista,  condotta  da  giovani  eterodossi  ma  non
necessariamente socialisti, che anzi erano una minoranza nel corpo docenti25. In tal modo
Mackinder  poté  farsi  strada  e  nel  1903  divenire  il  direttore  della  LSE,  incarico  che
mantenne per quattro anni26.
In  quel  periodo  Mackinder  stava  traversando  un  momento  personalmente  difficile,
dacché il rapporto con la moglie s'era definitivamente incrinato fino al punto di giungere
alla  separazione.  Nella  conseguente  fase  di  depressione,  Mackinder  trovò  un'utile
distrazione  e  nuove  motivazioni  nei  progetti  che  i  Webb  gli  assegnavano27.  Oltre  alla
direzione  della  LSE,  il  geografo  di  Gainsborough  fu  coinvolto  pure  in  un  dining  club
lanciato dai Webb nel 1902, con l'idea di costituire una sorta d'avanguardia politica della
Società Fabiana e che includesse trasversalmente varie anime28. Secondo Mackinder il club
riuniva esponenti del socialismo riformista, dell'imperialismo liberale e della scuola storica
d'economia,  individuando i  propri  bersagli  polemici  nel  socialismo rivoluzionario,  nel
liberalismo  cobdenista  e  nel  conservatorismo  reazionario29.  Il  nome  scelto,  Coefficients,
individuava immediatamente il minimo comune denominatore nell'enfasi sull'incremento
dell'efficienza nazionale30. I membri erano tutti uomini (la stessa Beatrice Webb si limitò a
introdurre il primo incontro) e all'inizio includevano, oltre a Sidney Webb e Mackinder, i
politici liberali Richard B. Haldane e Edward Grey, i giornalisti conservatori Leo Amery e
Leopold Maxse, l'ex ministro neozelandese William P. Reeves, il militare Carlyon Bellairs,
il finanziere Clinton Dawkins, l'economista Hewins e gli scrittori Bertrand Russell e H.G.
Wells.  Mackinder  e  Amery  assunsero  le  funzioni  di  segretari  verbalizzatori31.  La
composizione del club andò variando negli anni, con l'ingresso di persone importanti nella
vita di Mackinder quali Michael Sadler o Alfred Milner, e l'uscita di un componente che
invece non stimava il geografo di Gainsborough quale Bertrand Russell, sempre più critico
verso  l'imperialismo32.  In  genere  a  contrapporsi  era  i  più  accesi  imperialisti,  come
23 Ivi, pp. 44-46.
24 The London School of Economics 1895-1945, “Economica”, New Series, vol. 13, n. 49 (Feb., 1946), pp. 1-31.
25 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; The London School of Economics 1895-1945, 
cit., p. 5; M. COLE, The story of Fabian Socialism, cit., pp.. 69-70.
26 La sua direzione ottenne buoni risultati in termini finanziari e di quantità di studenti, come riportato da E.W. 
GILBERT, Sir Halford Mackinder 1861-1947, cit., pp. 17-18. La promozione fu caldeggiata dal direttore uscente 
Hewins e dal sempre influentissimo in ambito fabiano Shaw (cfr. G. KEARNS, Geopolitics and empire, cit., p. 54).
27 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 33.
28 Mackinder rivendica che l'ispirazione sia venuta a lui e ai Webb durante una gita estiva compiuta assieme (cfr: 
M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].)
29 Ibidem.
30 G.R. SEARLE, The quest for national efficiency, cit., p. 150.
31 M.P./B/100, Bodleian, SoG 93, The Coefficients. 1904-1905 [I, 2].
32 B. RUSSELL, Autobiography, Allen and Unwin, London, 1967, p. 138; H.G. WELLS, Experiment in 
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Mackinder,  Maxse,  Bellairs  e  Hewins,  e  i  più  convinti  liberali  come  Wells,  Russell  e
Reeves33.  Un duro colpo all'unità del gruppo lo assestò il lancio della campagna per la
riforma tariffaria da parte di Chamberlain, nel 190334. Il  club si sciolse sei anni più tardi,
sebbene Leo Amery cercò di mantenere unita l'ala protezionista in uno nuovo chiamato
The Compatriots, che vide parimenti la partecipazione di Mackinder.
La vicinanza di Mackinder ai Webb non dipese solo dalla loro liberalità verso i non
socialisti,  e  precisa volontà d'influenzare trasversalmente la politica britannica.  Bisogna
infatti considerare che, malgrado nel 1886 un giovane Mackinder avesse preso parte alla
campagna di Henry Eyre per eleggerlo deputato conservatore di  Gainsborough (ma si
trattava di un'elezione sui generis, legata al tema dell'autonomia irlandese35), quando entrò
in  contatto  con  la  Società  Fabiana era  un militante  liberale.  Nel  1900  Mackinder  fu il
candidato liberale alla Camera nella circoscrizione Warwick-Leamington, una roccaforte
conservatrice in  cui  accettò  di  candidarsi  proprio  perché sicuro  di  perdere  (all'epoca i
parlamentari non erano retribuiti e l'accademico non aveva rendita cui appoggiarsi in caso
d'elezione)36.  Il  parlamentare uscente,  il  liberale unionista Alfred Lyttelton, ottenne una
vittoria piena con quasi il  60% dei voti,  ma Mackinder fu ricordato come uno sfidante
competitivo  dai  suoi  avversari,  che  scomodarono  Chamberlain  in  persona  per  la
campagna elettorale37. Affrontare un candidato che all'epoca si trovava in Sudafrica per
curare  la  ricostruzione  post-bellica  fu  motivo  di  qualche  imbarazzo  per  Mackinder,
sostenitore della guerra,  che cercò dunque di spostare la campagna elettorale sui  temi
sociali.  Chamberlain,  nel  suo  comizio  presso  il  collegio,  criticò  profeticamente  non  il
programma di  Mackinder  ma  le  possibilità  per  lui  di  realizzarlo  da  liberale;  dopo  le
elezioni il geografo di Gainsborough strinse anche un buon rapporto con Lyttelton38.
Mackinder si riconosceva39 nella corrente liberal-imperialista capeggiata tra gli altri da
Haldane e  Grey,  che prese a  frequentare nei  Coefficients.  Essa  opponeva  al  liberalismo
gladstoniano,  fatto  di  libero  commercio  e  laissez-faire,  un  messaggio  d'esaltazione
dell'Impero, d'efficienza nazionale ma pure di coinvolgimento dei ceti lavoratori a partire
dalla loro rappresentanza tra i deputati alla Camera. Nel 1894 un esponente dei  Limps
(com'erano stati  ribattezzati  i  liberal-imperialisti)  succedette a Gladstone alla guida del
partito liberale e del governo, dove non ebbe però particolare successo dimettendosi dopo
poco più di dodici mesi. Nel 1895 i liberali subirono una bruciante sconfitta elettorale e
l'anno seguente Lord Rosebery abbandonò la politica. Pochi anni dopo il perdurare della
questione irlandese e  l'esplodere della  divisiva Guerra Anglo-Boera sembrarono aprire
nuovi spazi per un ritorno in grande stile di Lord Rosebery. Egli cominciò a cavalcare lo
slogan dell'efficienza naturale  e  a presentarsi  come uno statista super partes,  possibile
autobiography. Discoveries and conclusions of a very ordinary brain (since 1866), Lippincott, Philadelphia-New 
York, 1967, p. 654.
33 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 30; H.G. WELLS, Experiment in autobiography, cit., p. 653.
34 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
35 G. KEARNS, Geopolitics and empire, cit., p. 50.
36 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 2]; frammento autobiografico [II, 14].
37 E. LYTTELTON, Alfred Lyttelton. An account of his life, Longmans, London, 1917, p. 248.
38 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 
141;W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 29.
39 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]
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leader d'un  progetto  di  saldatura  dei  liberal-imperialisti  con  l'ala  sinistra  dei  Tories,  in
particolare i liberali unionisti (una scissione del partito liberale unitasi ai conservatori sulla
questione irlandese): un progetto che era gradito ai Webb e all'interno del quale andrebbe
forse inquadrato l'esperimento “bipartisan” dei  Coefficients (cui presero parte Asquith e
Grey, i due luogotenenti di Lord Rosebery)40. Fatto sta che, forse per lo scarso tempismo di
Lord Rosebery o forse per la felice conclusione del conflitto, il tentativo abortì e l'ex primo
ministro dovrebbe ridursi a presiedere la nuova Liberal League, strumento della minoranza
liberal-imperialista all'interno del partito liberale tornato al potere nel 1905.
Gli umori liberal-imperialisti avevano trovato ampia risonanza anche all'interno di un
altro movimento, sviluppatosi a partire dagli anni '70 e che coinvolse personalità di rilievo
nella vita di Mackinder. Si tratta di quella corrente che reagì al relativo declino britannico
rispetto  ad  altre  grandi  potenze  (USA,  Russia  e  Germania  su  tutte)  cominciando  a
immaginare la trasformazione dell'Impero in un grande Stato unitario, una Greater Britain,
magari economicamente chiusa, capace di rivaleggiare coi Paesi più estesi e popolosi41. Tra
i  primi  maggiori  promotori  della  tematica  si  possono  citare  lo  scrittore  e  poi  politico
liberale  Edward  Jenkins,  l'imprenditore  e  politico  liberale  Robert  Andrew  Macfie,  lo
storico e giornalista James Anthony Froude e, non ultimo, lo storico John Robert Seeley. Fu
lui a invitare, nella celebre opera del 1883 The expansion of England, il suo Paese a seguire
l'esempio degli Stati Uniti d'America nell'unire in una federazione tante realtà diverse e
distanti,  per ricomporre la dispersa nazione britannica e porla sullo stesso livello delle
potenze  di  dimensioni  continentali  come la  Russia  o,  appunto,  gli  USA42.  Anche sulla
scorta dell'entusiasmo provocato da questo libro, il suo autore fu nel 1884 fra gli animatori
della Imperial Federation League ideata dallo stratega marittimo John Colomb. Vi prendeva
parte  anche  James  Bryce,  allora  accademico  in  procinto  di  cominciare  una  fortunata
carriera politica nel partito liberale, e che abbiamo incontrato come chioccia di Mackinder
nei primi passi di quest'ultimo all'interno dell'ambiente dei geografi. Alla presidenza della
Lega si trovarono in tempi diversi altri politici liberali,  come William Edward Forster e
soprattutto  Lord  Rosebery;  fu  tuttavia  proprio  il  rigetto  da  parte  del  primo  ministro
Gladstone, nel 1893, d'un suo progetto d'architettura federale dell'Impero a mettere in crisi
la  Lega – già minata dal  contrasto interno tra  liberisti  e  protezionisti  –  e portarla alla
dissoluzione, non senza generare una serie di filiazioni ed epigoni. Tra essi va segnalata la
Round  Table,  un  influente  pensatoio  transatlantico  animato  da  molti  tra  coloro  che
avrebbero poi dato vita a Chatham House in Inghilterra e al Council of Foreign Relations negli
USA. All'origine di tutte e tre le realtà vi fu lo spirito d'iniziativa di Lionel Curtis,  già
segretario  di  Lord  Milner  in  Sudafrica  e  poi  suo  delfino  alla  guida  del  “Milner's
Kindergarten” (com'era nota la cerchia allevata dal prestigioso amministratore coloniale e
40 L.S. AMERY, My political life, 2 voll., Hutchinson, London, 1953, vol. I, pp. 222-223; G.R. SEARLE, The quest for
national efficiency, cit., pp. 107-141; B. SEMMEL, Imperialism and social reform, cit., pp. 64-65 e pp. 71-72.
41 Sul fermento che portò al movimento del federalismo imperiale vedi: M. BURGESS, The British tradition of 
federalism, Farleigh Dickinson University, Madison, 1995, pp. 23-28; S. CHING-YUAN CHENG, Schemes for the 
federation of the British Empire, Columbia University, New York 1931; G. MARTIN, Empire federalism and 
imperial parliamentary union, 1820-1870, “The Historical Journal”, vol. 16, n. 1 (Mar., 1973), pp. 65-92.
42 J.R. SEELEY, The expansion of England. Two Courses of Lectures, MacMillan, London, 1911, pp. 18-19 e pp. 86-
89.
242
con lui impegnata nella promozione d'una politica imperial-federalista)43. Milner avrebbe
avuto un ruolo cruciale nella carriera politica di Mackinder.
Mackinder palesò la  propria  adesione all'idea della  Greater  Britain almeno dal  1902,
quando in  Britain and the British Seas sostenne la necessità di saldare la madrepatria coi
dominî d'oltremare  per  resistere  all'ascesa  di  nazioni  più  dotate  per  popolazione  e
territorio44.  Discorso  differente  valeva  per  l'India.  Mackinder  non  ricorreva  all'usuale
stereotipo del continente immobile e cristallizzato, ma la descriveva invece come un Paese
che,  seppur in  ritardo,  grazie  ai  capitali,  alle  idee e  all'organizzazione britannici  stava
evolvendo  sul  piano  economico45.  Tuttavia  le  differenze  gli  apparivano  tali  da  essere
incolmabili,  poiché  vi  sono tratti  del  carattere  britannico  che  non sono  trasferibili  per
educazione  ma  risiedono  nel  suo  patrimonio  genetico46.  Oltre  a  individuare  una
importante  cesura  tra  la  visione  del  mondo  occidentale  e  quella  orientale  (la  prima
istintivamente portata a considerare vero il mondo esteriore, la seconda incline a fare lo
stesso con quello interiore47) per il geografo di Gainsborough ogni costruzione imperiale
vede una dialettica essenziale tra conquistatori e conquistati. Solitamente gli imperi del
passato si erano estesi su territori contigui, cosicché la «razza imperiale» aveva assimilato i
soggetti  ma,  nel  contempo,  la  madrepatria  era  stata  assimilata  a  quel  sistema
d'amministrazione più autoritaria e burocratica applicata ai possedimenti esterni. La Gran
Bretagna  era  però  un  caso  eccezionale:  la  sua  espansione  era  avvenuta  oltremare,  in
territori distaccati dal centro metropolitano. La «razza imperiale» era rimasta concentrata,
indiluita,  nelle  isole  britanniche;  l'obiettivo  strategico  era  incrementare  numero  ed
efficienza delle risorse umane bianche, in grado di «attrarre» a sé quelle di colore. In India,
grazie all'inadeguatezza dei  colonizzatori  al  clima locale,  i  figli  dei  britannici   avevano
continuato a essere allevati nelle scuole pubbliche della madrepatria, imbevuti della sua
civiltà giuridica48. La costituzione britannica aveva per Mackinder sei tratti cruciali49. Tre
riguardavano la vita interna all'isola britannica: il primo era il suo diritto consuetudinario,
il  secondo la responsabilità  del  governo verso  i  rappresentanti  dei  cittadini,  il  terzo il
suffragio diffuso. Gli altri tre tratti concernevano invece il modo con cui la madrepatria si
rapportava coi possedimenti oltremare: uno era l'ampia autonomia concessa ai dominions,
il secondo lo spirito d'amministrazione fiduciaria con cui Londra governava i sudditi per il
loro stesso bene, e il terzo l'unità dell'Impero.
Il geografo di Gainsborough, svanita l'ipotesi d'un nuovo polo politico “efficientista” e
trovandosi col resto dei Limps in minoranza nel partito liberale, nel 1902 rifiutò una nuova
43 Cfr. J.E. KENDLE, The Round Table Movement and “Home Rule All Round”, “The Historical Journal”, vol. 11, n. 2
(1968), pp. 332-353; D. LAVIN, From empire to international commonwealth. A biography of Lionel Curtis, Oxford
University Press, Oxford, 1995.
44 H.J. MACKINDER, Britain and the British Seas, cit., pp. 341-352.
45 H.J. MACKINDER, Eight lectures on India, cit., p. 4, p. 20 e p. 58.
46 H.J. MACKINDER, The English tradition and the Empire, cit., p. 727. Il geografo di Gainsborough non voleva 
sostenere che i Britannici fossero superiori in tutto, ma che lo erano in alcuni tratti peculiari.
47 H.J. MACKINDER, Eight lectures on India, cit., p. 6.
48 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from 
the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]; H.J. MACKINDER, Man-power as a measure
of national and imperial strength, cit., pp. 136-141.
49 H.J. MACKINDER, The modern British state, cit., pp. 212-232.
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occasione di concorrere per un seggio alla Camera dei Comuni. Sempre nel 1902 guardò
con favore al Education Act di Balfour, aspramente criticato invece dalla corrente radicale
del partito liberale50. In quel periodo si andava però preparando un autentico terremoto
nella politica britannica. Joseph Chamberlain, carismatico leader dei liberali unionisti e da
sempre sensibile alle tematiche imperiali,  forse grazie anche all'opera di convincimento
messa in atto da Hewins51, si convertì al protezionismo. L'onda lunga del suo discorso di
Birmingham del 15 maggio 1903, con cui chiedeva una revisione pro-imperiale delle tariffe
doganali,  incluse  la  caduta  anticipata  del  governo  Balfour  nel  1905,  il  temporaneo
passaggio di Winston Churchill ai liberali, l'addio del Duca di Devonshire all'Associazione
Liberale Unionista che aveva a suo tempo tenuto a battesimo; rappresentò anche la pietra
tombale  su  ogni  discorso  d'alleanza  tra  liberal-imperialisti  e  liberali  unionisti  e  il
ricompattamento  del  partito  liberale.  In  controtendenza,  il  21  luglio  1903  un  gruppo
d'esponenti liberali indirizzò al “Times” una lettera d'apprezzamento per le tesi enucleate
da Chamberlain nel suo discorso di due mesi prima: Mackinder era uno dei firmatari e,
assieme  a  Leo  Amery  (redattore  della  lettera)  e  pochi  altri  decise  di  abbandonare  lo
schieramento liberale per unirsi a quello liberale unionista. Amery si attendeva che anche
Grey, Haldane e Asquith si muovessero, ma rimase deluso52. Era del resto manifestamente
chiaro come la svolta protezionista di Chamberlain avrebbe almeno all'inizio ottenuto più
resistenze  che  consensi,  e  lo  stesso  politico  di  Birmingham  l'aveva  promossa  in  quel
momento  perché  già  rassegnato  alla  sconfitta  nelle  elezioni  successive53.  Per  oltre  un
decennio dopo le dimissioni di Balfour gli unionisti sarebbero rimasti all'opposizione e
Mackinder stesso pagò caro il cambio di partito, se è vero come credeva Amery che ben
avrebbe  potuto  ambire  a  un  posto  da  ministro  coi  liberali54.  Alle  elezioni  del  1906  il
geografo di  Gainsborough non fu nemmeno candidato,  ma prese parte  alla  campagna
elettorale sia con comizi di supporto (a Amery e al  suo ex rivale Lyttelton) sia con un
libello  sui  benefici  della  riforma  tariffaria55.  Nel  luglio  di  quell'anno  Chamberlain  fu
colpito dall'ictus che lo costrinse a ritirarsi  a vita privata:  il  partito liberal-unionista fu
progressivamente  assorbito  da  quello  conservatore,  ma  riuscì  a  far  prevalere  in
quest'ultimo il proprio anelito protezionista56.
Mackinder era rimasto un  free-trader fino a pochi anni prima la svolta annunciata da
Chamberlain. Ne abbiamo riprova da alcune lezioni che tenne sul finire del 1899 e nelle
quali  descriveva  quel  processo  che  oggi  noi  chiameremmo  di  “globalizzazione”57.
L'espansione oltremare degli  Europei  –  spiegava il  geografo  di  Gainsborough –  aveva
50 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 31.
51 B. RUSSELL, Portraits from memory and other essays, Simon&Schuster, New York, 1956, p. 82.
52 G.R. SEARLE, The quest for national efficiency, cit., pp. 147-148.
53 Ivi, p. 145.
54 L.S. AMERY, My political life, vol. 1, cit., p. 224.
55 H.J. MACKINDER, Money-power and man-power. The underlying principles rather than the statistics of Tariff 
Reform, Simkin-Marshall, London, 1906.
56 N. BLEWETT, Free Fooders, Balfourites, Whole Hoggers. Factionalism within the Unionist Party, 1906-1910, 
“The Historical Journal”, vol. 11, n. 1 (1969), pp. 95-124; A. SYKES, The Confederacy and the purge of the 
Unionist free traders, 1906-1910, “The Historical Journal”, vol. 18, n. 2 (Jun., 1975), pp. 349-366.
57 H.J. MACKINDER, The great trade routes, “Journal of the Institute of Bankers”, vol. 21, nn. 1-6 (1900), pp. 137-
155 e pp. 266-273.
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creato un'economia globale a  «circuito chiuso»; ma se la capacità produttiva tendeva a
disperdersi per i cinque continenti, quella direzionale s'era invece andata concentrandosi
in un unico centro di controllo finanziario globale, che era ovviamente Londra. Mackinder
si mostrava però conscio, e non poteva essere altrimenti, del declino relativo dell'industria
britannica,  e ciò  lo  portò di  lì  a  poco a mutare le proprie  idee sul  sistema economico
globale.  Nel 1902 scrisse che storicamente la Gran Bretagna doveva più alla sua fertile
pianura che ai mari, e che dall'inizio dell'Ottocento era trainata economicamente non da
Londra  ma dalla  cintura  industriale,  che  dava  però  ormai  segni  chiari  di  crisi58. Ecco
perché collaborò fin dalla sua nascita nel 1903 con la Tariff Reform League, un'associazione
indipendente da Chamberlain ma a sostegno del progetto protezionista. In seno a essa
un'apposita  commissione  tecnica  vedeva  la  partecipazione  di  Hewins  e  anche  dell'ex
parlamentare liberale Charles Tennant, tra i firmatari della suddetta lettera al “Times”.
Mackinder sostenne di  aver  avuto un ruolo nel  concepire lo  stesso slogan di  “riforma
tariffaria”59.  Non si  trattava solamente  di  cosmesi  retorica:  in  seno  alla  Lega v'era  chi
ambiva a una nuova politica economica protezionista a difesa dell'industria britannica, e
chi  –  come  appunto  Mackinder  –  era  invece  interessato  al  rafforzamento  dell'Impero
tramite  una  sua  piena  saldatura  economica  e,  se  possibile,  politica60.  Il  geografo  di
Gainsborough arrivò vicino a prendere la segreteria della Lega ma, forse perché figura
troppo in vista o forse proprio per questo suo imperialismo prevalente sul protezionismo,
dovette  accontentarsi  d'un  posto  nel  comitato  esecutivo61;  si  sarebbe  rifatto  un
quindicennio  dopo,  precisamente  nel  1917,  ottenendo  la  chairmanship dal  presidente
Austen Chamberlain62.
Intorno al 1902, grazie ai Coefficients, Mackinder conobbe personalmente Alfred Milner,
il governatore di Transvaal e Orange che aveva acquisito un forte prestigio in veste d'alto
commissario per il Sudafrica prima e durante la guerra. Come Mackinder, Milner era un
liberale ma sembra più estraniato dal partito non trovando corrispondenza al suo fervente
imperialismo. Anche Milner fu entusiasmato dalla svolta di Chamberlain, ma prima di
legarsi  agli  unionisti  attese  che,  nel  1906,  i  liberali  lo  facessero  oggetto  d'una  censura
parlamentare63.  Nel  1908  Milner,  che  apprezzava  il  lavoro  di  propaganda  imperial-
federalista di Mackinder, decise di promuovere in politica l'allora segretario della LSE. Per
farlo utilizzò i buoni uffici di Amery e una rendita garantita non dal partito conservatore
(Mackinder  voleva  essere  un indipendente)  ma da una  cordata  di  finanziatori,  tra  cui
l'ereditiera Violet Markham della cui Victoria League (associazione imperialista femminile)
il geografo di Gainsborough era membro del direttivo64.
58 H.J. MACKINDER, Britain and the British seas, cit., pp. 15-18 e pp. 71-73.
59 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14].
60 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 143; B. SEMMEL, Imperialism and social reform, cit., p. 162; A.S. 
THOMPSON, Tariff Reform. An imperial strategy, 1903-1913, “The Historical Journal”, vol. 40, n. 4 (Dec., 1997), 
pp. 1033-1054, alla p. 1040. 
61 L.S. AMERY, My political life, vol. I, cit., p. 239; B. SEMMEL, Imperialism and social reform, cit., p. 92.
62 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 44.
63 G.R. SEARLE, The quest for national efficiency, cit., pp. 149-161.
64 M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 14]; B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 140-
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Il suo primo impegno lasciata la direzione della LSE fu un viaggio in Canada, dov'era
governatore  l'ex  deputato  liberale  e  co-fondatore  della  Imperial  Federation  League Lord
Albert Grey (parente di Edward Grey, già membro dei Coefficients e in quel momento
ministro degli Esteri)65. Nel 1909 arrivò il suo primo impegno elettorale: fu candidato ai
Comuni in un'elezione suppletiva nel collegio scozzese di Hawick Burghs. Si trattava di
una circoscrizione fortemente liberale,  in cui  non esisteva nemmeno un'organizzazione
elettorale  permanente degli  unionisti:  Mackinder  s'affidò a  pochi  grandi  raduni  in  cui
presentò la riforma tariffaria come un mezzo per ridurre la disoccupazione66. Riuscì a fare
leggermente  meglio  di  Arthur  Conan  Doyle,  candidato  del  suo  partito  nelle  elezioni
generali di tre anni prima, ma pagò comunque uno scarto di quasi dieci punti percentuali.
Il geografo prestato alla politica aveva non di meno soddisfatto i dirigenti del partito e
gli fu così offerta una nuova circoscrizione. Mackinder, convinto che le sue argomentazioni
fossero più efficaci tra i lavoratori, chiese e ottenne una circoscrizione popolare: quella di
Camlachie a Glasgow. Anche qui incentrò la propria campagna per le elezioni generali di
gennaio 2010 sui  risvolti  sociali  della  riforma tariffaria  e  i  possibili  benefici  in  termini
d'occupazione. I liberali unionisti detenevano il seggio dal 1892, ma il loro campione che
aveva  vinto  le  ultime  quattro  elezioni,  Alexander  Cross,  aveva  cambiato  partito  e  si
presentava allora come il candidato dei liberali. Con oltre il 38% dei voti e un margine di
cinque  punti  percentuali  su  Cross,  Mackinder  riuscì  non  di  meno  a  essere  eletto.  Il
successivo governo del liberale Asquith non durò fino alla fine dell'anno, e già a dicembre
si tennero nuove elezioni. Questa volta il candidato laburista ottenne molti meno voti, con
quelli persi a confluire sul candidato liberale, e Mackinder prevalse per appena 26 voti, lo
0,3% di quelli totali. Plausibilmente fu decisiva la presenza d'uno dei due soli candidati
suffragisti in tutta la Gran Bretagna, che raccolse 35 voti.
L'esperienza  parlamentare  di  Mackinder  non  fu  di  grande  successo.  Al  governo
continuò a esserci Asquith, alla guida d'una coalizione di liberali e nazionalisti irlandesi.
Dai banchi dell'opposizione, colui che in ambito accademico era considerato un eccellente
oratore67 e  che  certo  poteva  vantare  solide  credenziali  scientifiche,  non  riuscì  mai  a
impressionare i colleghi politici68. Alle elezioni immediatamente post-belliche del dicembre
1918 Mackinder riuscì comunque a ottenere la rielezione con oltre il 60% dei voti, grazie al
coupon che la coalizione di liberali e conservatori, che aveva condotto il Paese alla vittoria
nella  guerra,  concedeva  ai  propri  candidati.  Durante  il  conflitto  il  geografo  di
Gainsborough  si  era  del  resto  messo  a  disposizione  del  Governo  per  coordinare
l'arruolamento in Scozia e poi per elaborare lo schema dei prestiti di guerra da parte dei
(Spring, 2000), pp. 59-84 E. RIEDI, Women, gender, and the promotion of empire. The Victoria League, 1901-1914, 
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the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]
66 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., pp. 145-146; W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 40.
67 M.P./C/200, Bodleian, SoG 88, ritagli di necrologi dai giornali [I, 6]; M.P./K/200, Bodleian, SoG 88, Lettera di 
M.W. Morse a J.M Ritchie, 5 agosto 1952 [XI, 1]; E.W. GILBERT, The Right Honourable Sir Halford J. Mackinder, 
cit., 1947, pp. 95-98; W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 15 e p. 39.
68 M.P./C/400, Bodleian, SoG 91, ritaglio dal “Glasgow Post” del 11.11.15 [I, 7]; E.W. GILBERT, Sir Halford 
Mackinder 1861-1947, cit., p. 15.
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cittadini69. Dal momento che Alfred Milner era stato chiamato a far parte del gabinetto di
guerra,  Mackinder si  attendeva un qualche incarico di  maggior  prestigio70,  ma oltre al
coupon elettorale il massimo che ottenne fu nel 1919 con la nomina ad alto commissario per
la  Russia  Meridionale,  allora  cuore  della  resistenza  bianca  contro  i  bolscevichi.  A
sponsorizzarlo fu Lord Nathaniel Curzon, che Mackinder aveva conosciuto all'epoca degli
studi  universitari  e  che in quel  momento era  il  segretario  agli  Esteri.  Curzon riteneva
d'offrire un'ottima opportunità al compagno di partito, poiché s'attendeva una prossima
vittoria del Generale Denikin contro i rossi71. Le sue previsioni erano del tutto errate e la
missione di Mackinder si  risolse in un fiasco, anche perché il  Governo non era affatto
interessato a impegnare il Paese nelle complesse manovre diplomatiche e garanzie militari
che l'alto commissario proponeva come soluzione alla sconfitta dei bianchi.
A capodanno del 1920 Mackinder fu insignito del titolo di Sir, ma la sua carriera politica
volgeva ormai verso il declino. Nel 1922 la rottura del patto di governo tra Andrew Bonar
Law e David Lloyd George portò a nuove elezioni in uno scenario totalmente mutato: non
solo l'Irlanda aveva nel frattempo ottenuto lo status di dominion, ma il partito liberale, che
per giunta si presentò diviso in due, si rivelò incapace di competere nella nuova politica. Il
voto dei  radicali  e di  molti  lavoratori  confluì  verso il  Partito  Laburista che divenne la
seconda  forza  del  Paese.  Malgrado  il  successo  del  Partito  Conservatore,  l'elezione  fu
fallimentare per Mackinder. Egli mantenne la propria quota di consensi, intorno al 40%,
ma il resto dell'elettorato di Glasgow Camlachie si concentrò dietro il candidato laburista
che gli strappò il seggio. Da sempre molto attento ai ceti più bassi, una settimana dopo la
sconfitta Mackinder pubblicò un intervento sul “Times” in cui imputava il successo del
marxismo a Glasgow a una tutto sommato giustificata rivolta dei giovani britannici contro
gli squilibri sociali esistenti72.
Mackinder anche da non parlamentare continuò tuttavia a svolgere un'attività politica,
in veste però da tecnico, al servizio della causa del federalismo imperiale. Dal 1924 al 1931
il ministero delle Colonie fu presieduto da personalità a lui vicine: Leo Amery durante i
governi conservatori e Sidney Webb durante quelli laburisti. Mackinder fu così presidente
del Comitato di Navigazione Imperiale (dipendente dal ministero del commercio), della
Conferenza  Imperiale  (che  riuniva  i  capi  di  governo  dei  dominions)  e  del  Comitato
Economico  Imperiale,  svolgendo,  secondo  Amery,  un  lavoro  poco  appariscente  ma  di
sostanza73.  Nel  1926 fu nominato anche al  Consiglio  Privato della  Corona.  Continuò a
operare nell'amministrazione pubblica fino in tarda età, abbandonando ogni incarico solo
69 Sul reclutamento in Scozia si veda: M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by 
my colleagues when I resigned from the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1]. Sulla 
partecipazione di Mackinder ai comitati “Prestiti di guerra dai piccoli investitori” e “Risparmi nazionali di guerra”, 
si veda la fonte precedente e inoltre: M.P./C/100, Bodleian, SoG 88, frammento autobiografico [II, 12]; B.P. 
BLACKETT, England's effort to pay for the war out of savings, “Proceedings of the Academy of Political Science in
the City of New York”, vol. 7, n. 4 (Feb., 1918), pp. 59-70; J. WORMELL, The management of the national debt of 
the United Kingdom, 1900-1932, Routledge, London, 2000, pp. 124-135.
70 B.W. BLOUET, Halford Mackinder, cit., p. 172.
71 M.P./C/100, Bodleian, SoG 89, Notes of my speech at the Dinner given me by my colleagues when I resigned from 
the chair of the Imperial Shipping Committee, 13th May 1931 [X, 1].
72 W.H. PARKER, Mackinder, cit., p. 51.
73 L. AMERY, My political life, vol. I, cit., p. 228.
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alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale.
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43. Economia e geopolitica
Nel discutere dell'importanza di Malthus e delle sue teorie per il darwinismo si toccato
il  tema  dell'intreccio  tra  economia  politica  e  scienze  naturali.  Se  quelle  due  materie
trovarono diversi concetti capaci di trasversale applicazione, dal principio di popolazione
malthusiano alla divisione del lavoro smithiana, è facile immaginare che i punti di contatto
potessero  essere  ancora  più  ampi  tra  l'economia  e  la  geografia  politica,  naturalmente
incline a trattare di organizzazione sociale ed economica tra i propri temi prediletti.
Bisogna innanzi tutto precisare che la scienza economica è intrinsecamente geografica e
politica: il suo punto di partenza e ragion d'essere è la relativa scarsità delle risorse rispetto
alla necessità, capacità o volontà umana di consumarle. Tra tali risorse rientrano anche lo
spazio e il terreno, com'era evidentissimo in Malthus. Anche di Adam Smith (1723-1790) si
è tuttavia notata una notevole attenzione per la geografia: la sua biblioteca era ricca di libri
sul tema1 (incluse non meno di quattro copie del New system of geography del connazionale
scozzese Ebenezer Macfait2) e, quasi a sopperire la carenza d'esperienze dirette (all'estero
visitò solo la Francia), egli raccomandò alla propria università l'acquisizione di numerosi
racconti di viaggio3. È da tempo riconosciuta la geograficità della teoria della divisione del
lavoro, che assumeva differenziali locali in qualità e quantità della produzione4. Secondo
tale teoria,  più ogni individuo si  specializza nel produrre,  tanto più sarà produttivo; e
quanto  più  sono  produttivi  gli  individui,  tanto  più  prodotto  avrà  a  disposizione  la
collettività  e  dunque  sarà  generalmente  prospera.  Lo  scrittore  scozzese  condannava il
protezionismo e perorava il liberismo, poiché il primo vincolava, snaturava e frenava la
divisione del lavoro che il secondo lasciava affermarsi senza impedimenti. La maggiore
produttività del lavoro specializzato era frutto dell'esperienza che si maturava in esso e del
tempo risparmiato non dovendosi spostare da un'attività all'altra5. Era infatti opinione di
Smith che le differenze genetiche tra gli individui siano minime: i talenti naturali sono
molto simili, ma provvedono i contesti e la pratica a differenziarli6.
Lo scambio di beni e servizi tra individui era condizione necessaria alla divisione del
lavoro smithiana: altrimenti ognuno avrebbe dovuto produrre da sé tutti i propri mezzi di
sussistenza. Se lo scambio era per Smith una propensione naturale dell'uomo, essa doveva
pur sempre fare i  conti  con alcuni vincoli  spaziali  e geografici7.  Divisione del lavoro e
scambi commerciali avvenivano a livello d'individui ma pure di nazioni: il commercio tra
1 J. BONAR (ed.), A catalogue of the library of Adam Smith, Macmillan, London, 1894.
2 W.R. SCOTT (ed.), Adam Smith as student and professor: with unpublished documents, including parts of the 
“Edinburgh Lectures”, a draft of the Wealth of Nations, extracts from the Muniments of the University of Glasgow 
and correspondance, Jackson, Glasgow, 1937, p. 49, n. 3.
3 W.R. SCOTT, Adam Smith as student and professor, cit., p. 120.
4 Cfr. E. VAN DYKE ROBINSON, Economic Geography: an attempt to state what it is and what it is not, “American
Economic Association Quarterly”, 3rd series, vol. 10, no. 1 (1909), pp. 247-257, alla p. 249.
5 A. SMITH, An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations, W. Strahan and T. Cadell, London, 1776. 
I riferimenti sono tratti dall'edizione italiana: La ricchezza delle nazioni, Utet, Torino, 2013, pp. 84-85.
6 Ivi, pp. 93-94.
7 Ivi, pp. 91-101.
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Paesi massimizzava la divisione del lavoro portandola a livello globale8. Smith riteneva
che la posizione,  le vie di comunicazione naturali  e il  clima favorissero alcune regioni
rispetto ad altre, in senso assoluto o relativamente a specifiche produzioni9. Egli pensava
altresì  che  il  commercio  internazionale  fosse,  al  pari  del  resto  dell'economia,  capace
d'autoregolarsi, altamente benefico per tutti e persino in grado di livellare i rapporti di
forza tra nazioni10.
Malgrado ciò, l'economista scozzese già adombrava possibili inceppi nel meccanismo
che, ai suoi occhi, era perfettamente oliato da una mano invisibile: riconosceva la maggiore
convenienza  delle  esportazioni  di  manifatture  sofisticate,  i  possibili  danni
dell'esportazione di  materie prime,  la facoltà di sfruttare vantaggi acquisiti,  il  diritto  a
produrre qualsiasi  cosa nel  proprio Paese,  i  rischi  di  un'economia non differenziata,  il
pericolo della fuga di  capitali11.  Smith era anche critico della teoria fisiocratica circa la
superiorità  e  l'inesorabile  prevalere  delle  nazioni  agricole  su  quelle  mercantili  e
manifatturiere: lo scozzese notava invece come queste ultime beneficiassero di un più alto
tenore di vita12.  È pur vero ch'egli mostrava predilezione per gli agricoltori e i lavoratori
rispetto  ai  capitalisti:  principalmente  perché  nei  secondi  vedeva  i  sostenitori  delle
corporazioni  e  dei  dazi  che  riteneva  altamente  nocivi13,  ma  anche  perché  nello
sfruttamento del  suolo, dove il  lavoro umano s'unisce a quello naturale,  riscontrava la
massima produttività14.
A costruire  su queste  problematiche  una  severa  critica  a  Adam Smith  fu  il  tedesco
trapiantato  in  America  Friedrich  List  (1789-1846).  Poco  noto  in  vita  e  oggi  ancora
nuovamente dimenticato, conobbe una grande notorietà dalla seconda metà dell'Ottocento
fino alla Grande Guerra, periodo in cui risultò l'economista più tradotto al mondo dopo il
solo Karl Marx15. Pur essendo di generazione successiva a Smith – nacque l'anno prima
della morte dello scozzese – List nella sua opera più celebre polemizzava direttamente con
lui, ignorando autori successivi e ormai di riferimento come David Ricardo16. Gli studiosi
hanno dibattuto sulla natura di questa contrapposizione frontale tra List da una parte e
Smith e la «Scuola» (così il tedesco definiva i seguaci dell'economista scozzese) dall'altra17.
8 Ivi, p. 575.
9 Ivi, p. 457 (posizione urbana), p. 586 (clima), pp. 531-534 (posizione dell'Italia nel Medioevo), p. 753 e p. 782 
(maggior vantaggio da scambi con Paesi vicini che con Paesi lontani).
10 Ivi, p. 622 e p. 780.
11 Ivi, p. 550, pp. 572-573, p. 731 e pp. 757-758.
12 Ivi, pp. 838-841.
13 Ivi, p. 823.
14 Ivi, p. 487.
15 W.O. HENDERSON, Friedrich List. Economist and visionary, Frank Cass, London, 1983.
16 Il suo capolavoro è F. LIST, Das nationale System der politischen Ökonomie, J.G. Cotta, Stuttgart-Tübingen, 1841. 
L'edizione italiana da cui si trarranno i riferimenti bibliografici è: Il sistema nazionale di economia politica, Isedi, 
Milano, 1972. Cfr. G. MORI, Introduzione in F. List, Il sistema nazionale di economia politica, cit., pp. xi-xciv.
17 Vi è chi come M. WATSON (Friedrich List's Adam Smith historiography and the contested origins of Development 
Theory, “Third World Quarterly”, vol. 33, n. 3 [2012], pp. 459-474) ha ritenuto artefatta la contrapposizione, poiché 
List avrebbe usato come bersaglio polemico una versione caricaturale di Smith. Il suo amico e biografo Häusser 
teneva a inserire List nel filone liberale, come in epoca moderna ha fatto C.M. HARLEN, A reappraisal of Classical
Economic Nationalism and Economic Liberalism, “International Studies Quarterly”, vol. 43, n. 4 (1999), pp. 733-
744. Da Arnold Toynbee in poi, molti hanno letto nella contrapposizione Smith-List quella tra economia agraria ed 
economia industriale (cfr. H. CATON, The preindustrial economics of Adam Smith, “The Journal of Economic 
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La critica più fondamentale che Friedrich List muoveva a Smith e seguaci era di aver
fatto dell'economia politica (anzi “cosmopolitica”, come la bollava) una filosofia deduttiva
procedente da un presupposto irreale (l'unità politica mondiale)18. L'economista tedesco
era invero convinto che la filosofia cosmopolitica si sarebbe realizzata. Gli sembrava un
fatto  naturale  che  la  diversità  di  climi  e  suoli,  che  generano  varietà  di  prodotti  e
costringono al commercio, avrebbero spinto tutte le genti umane verso un esito naturale:
ma solo in un lontano futuro (e non seguendo le ricette smithiane) questo processo sarebbe
giunto  a  compimento,  né  mai  avrebbe  dovuto  cancellare  le  nazionalità  se  si  voleva
un'unione tra pari e non dispari, una confederazione e non un impero19.
List faceva proprio il principio della divisione del lavoro, anzi accusava Smith e seguaci
di non averlo compreso pienamente. Seguendo questi ultimi una dottrina incentrata sui
valori di scambio, non avevano a suo avviso colto il valore delle «forze produttive»: il
complesso di capacità, risparmio, moralità, intelligenza, risorse naturali, istituzioni, unità
nazionale e divisione del lavoro. L'aumento di produttività non veniva per List dalla sola
divisione  del  lavoro,  ma  necessitava  che  si  coniugasse  quest'ultima  con  l'associazione
morale e materiale degli individui. La divisione del lavoro poteva dunque funzionare solo
in  un'economia  bilanciata  che  permettesse  l'unione  e  concentrazione  di  tutte  le  forze
produttive in un operare coerente per generazioni e generazioni20.
L'economista  tedesco  confermava  la  superiorità  della  nazione  industriale  su  quella
agricola, poiché è l'industria, potenza anche politica, a far sviluppare a livelli inediti tutti
gli  altri  settori  economici.  Una  nazione  che  volesse  diventare  ricca  e  potente  doveva
giungere a esportare manufatti e importare materie prime. Qualora fosse stata in grado di
monopolizzare il settore industriale e relegare all'agricoltura gli altri paesi, sarebbe giunta
«per forza al dominio del mondo». Le esigenze di politica doganale sono dunque mutevoli
quanto  lo  sono  le  condizioni  dell'economia  di  un  paese:  alla  Gran  Bretagna  erano
convenuti i dazi protettivi fin tanto che aveva dovuto evitare che la sua industria tessile
abdicasse  a  quella  indiana,  ma  una  volta  sviluppate  le  proprie  forze  produttive  la
medesima industria aveva richiesto libertà totale di smercio21.
List era anche molto più assertivo di Smith in merito ai vantaggi o svantaggi produttivi
derivanti dalla natura. Egli divideva il mondo in una zona temperata e una zona calda,
ritenendo possibile solo nella prima,  dove il  lavoro (sia fisico sia intellettuale)  è  meno
gravoso, lo sviluppo dell'industria. Nella zona calda altresì il clima permetteva coltivazioni
precluse alla temperata.  Era questa dicotomia produttiva mondiale a generare i grandi
flussi di commercio internazionale, ma gli si poneva un dilemma in merito: se la nazione
industriale era favorita su quella agricola, poteva questo commercio internazionale essere
giusto? List dava risposta positiva, a condizione però che esistesse una pluralità di paesi
industriali che, controbilanciandosi, impedissero ai paesi agricoli di finire sottoposti a una
History”, vol. 45, n. 4 [1985], pp. 833-853).
18 F. LIST, Il sistema nazionale di economia politica, cit., pp. 35-37.
19 Ivi, pp. 42-43.
20 Ivi, p. 45 e p. 85.




In List si anticipavano diversi temi che si ritrovano nei successivi autori di geopolitica.
Se Smith e la sua divisione del lavoro e Malthus e il principio di popolazione erano stati
manna intellettuale per zoomorfologi e naturalisti, i geopolitici – senza rinnegare queste
altre influenze – trassero a piene mani da List. La complementarità economica tra regioni
temperate  e  Paesi  tropicali  anticipava  la  suddivisione  del  mondo  vagheggiata  da
Haushofer. Lo stretto legame tra popolo e suolo nel generare le forze economiche e morali
d'una  nazione  è  un  argomento  che  sarebbe  riecheggiato  in  Ratzel.  La  necessità
dell'equilibrio socio-economico all'interno d'ogni Paese e tra Paesi a livello internazionale
fu sottolineata con forza anche da Mackinder. La Geopolitik era presentata come una studio
del problema dell'equa ripartizione degli spazi geopolitici, resi sempre più ristretti dalla
globalizzazione e dagli altri sviluppi economici23.
Ratzel vedeva in List il primo economista capace di cogliere chiaramente il significato
economico e politico del territorio nazionale. Smith si era limitato secondo lui a elaborare
un  sistema  d'economia  privata  che  toccava  tutti  gli  individui  d'un  Paese,  ma  non un
sistema che guardasse direttamente alle nazioni e ai loro mezzi individuali. Il geografo
non mancava di sottolineare quanto formativa fosse stata per l'economista un'esperienza
che li accomunava, ossia la visita degli Stati Uniti d'America, una nazione in piena crescita
e che prendeva le misure delle proprie condizioni di vita24. A vasti Stati come gli USA o
anche  la  Cina,  nonché  a  unioni  di  regioni  complementari  come  l'Austria-Ungheria,
l'indipendenza economica – sottolineava Ratzel – poteva garantire autonomia politic25.
Il geografo tedesco enfatizzava il modo in cui il clima e la natura del suolo potevano
conferire differenti ruoli economici e politici a certe regioni. Uno Stato poteva mirare a
impadronirsi d'una regione proprio per la sua specializzazione economica e, se ciò riusciva
e quella era assoggettata ai bisogni del conquistatore, ne diveniva alla stregua d'un organo.
Si  trattava  di  realtà  molto  attuale  per  Ratzel,  convinto  che  una  tendenza  ineluttabile
all'unità fosse in corso nel mondo. Utilizzava proprio l'argomento listiano per dimostrarlo:
il  commercio mondiale operava verso la trasformazione di  tutto il  mondo in un unico
organismo economico e, dunque, in direzione della subordinazione di tutti i Paesi ridotti
al  ruolo  di  semplici  organi.  Di  suo  aggiungeva  le  analogie  biologiche  e  quella  con
l'esaurimento dello spazio a seguito del moltiplicarsi dell'uomo, che faceva regredire la
sua separazione in razze26.
Non solo la divisione del lavoro internazionale ma anche quella interna a una società
aveva per Ratzel un'origine geografica. Inizialmente, in una giovane nazione, i coloni si
distribuiscono su un territorio più o meno variegato, cercando d'adattare la propria attività
al  tratto  di  suolo  occupato  per  ricavarne  il  massimo  possibile:  sulla  costa  vi  saranno
22 Ivi, p. 46.
23 K. HAUSHOFER, Geopolitica delle pan-idee, cit., p. 130.
24 F. RATZEL, Politische Geographie, 1903, cit. p. 10.
25 Ivi, pp. 186-187.
26 Ivi, pp. 21-23.
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navigatori  e  commercianti,  all'interno agricoltori  e  allevatori.  In  una fase  successiva la
divisione del  lavoro “prende vita” per  sé,  prosegue cioè secondo logiche estranee alla
geografia, ma non di meno i mestieri più significativi politicamente continuano a essere
quelli dotati d'una base territoriale27.
L'economia, spiegava Ratzel, è più vicina al suolo della politica. Il lavoro connesso alla
sedentarizzazione  o  colonizzazione,  in  ogni  caso  alla  messa  a  coltura  d'una  regione,
stringeva il legame con esso: permetteva di conquistare un territorio, che è cosa differente e
più  profonda  che  il  semplice  possederlo.  Più  l'individuo  lavorava  il  suolo,  ossia  vi
incorporava  lavoro,  più  il  suolo  acquisiva  valore  politico28.  Ovviamente  per  Ratzel  il
proprietario fondiario era più strettamente associato al suolo rispetto a un commerciante,
o anche a un artigiano, che potevano esercitare la loro attività in posti differenti e spesso
importavano risorse dall'esterno del Paese29.
La distribuzione delle terre rappresentava per Ratzel la genesi della differenziazione
sociale. L'appropriazione di terra, frutto degli antichi movimenti storici, doveva avvenire
in maniera collettiva. Tale proprietà comunitaria costituiva però solo un passaggio: lo Stato
acquisiva le terre per poi distribuirle individualmente. La distribuzione delle terre poteva
dar vita a una società egualitaria o dispari, e attorno a essa sembrava gravitare gran parte
della  politica  antica.  Ancor  più  profonde  erano  le  divisioni  sociali  che  si  creavano,  al
crescere della popolazione, tra nomadi e agricoltori: la dicotomia raggiungeva livelli tali
da richiedere dei mediatori (i signori, il clero, i cittadini) che finiscono col divenire veri
padroni dello Stato. Spesso i grandi proprietari terrieri erano anche coloro giunti prima in
un  determinato  territorio,  che  cercavano  poi  di  mantenere  subordinati  coloro  che  vi
giungevano  dopo.  Il  contrasto  sociale  generava  quello  politico,  tra  un  partito  agrario-
feudale e uno capitalista-democratico, modernamente persino socialista. Il suolo, arguiva
Ratzel,  aveva una potenza latente che  avvantaggiava gli  oppressi:  i  signori  avevano il
possesso  politico,  ma  i  servi  quello  economico;  del  loro  lavoro  erano  dipendenti  i
padroni30.
***
List  è  comunemente  considerato  il  precursore  e  ispiratore  della  scuola  storica
d'economia, che nacque in Germania negli anni '40 dell'Ottocento e radunò studiosi del
calibro  di  Gustav  von  Schmoller,  Wilhelm  Roscher  e  Werner  Sombart.  Questa  scuola
criticava l'approccio deduttivo e matematico all'economia, che fissava teoremi e modelli
validi in ogni punto dello spazio e del tempo. Essa riteneva invece necessaria un'analisi
empirica e storica, in grado di riscontrare le varie specificità di ciascuna situazione. Questa
scuola fu egemone nell'accademia tedesca per molti decenni e, siccome la Germania era
considerata  il  centro  nevralgico  della  riflessione  economica  e  molti  giovani  studiosi
stranieri vi si recavano per i propri dottorati di ricerca, riuscì a influenzare notevolmente
anche Stati Uniti e Gran Bretagna. Economisti come Thorold Rogers, William Ashley, John
27 Ivi, pp. 109-110.
28 Ivi, pp. 48-51.
29 Ivi, p. 52.
30 Ivi, pp. 54-65.
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R. Commons e Thorstein Veblen importarono l'approccio storico nei Paesi anglosassoni. 
Veblen in particolare è figura d'interesse, poiché il suo pensiero fu influenzato anche dai
tanti  colleghi  –  biologi,  filosofi,  astronomi  –  darwinisti  che  trovò  all'Università  di
Chicago31. Secondo lo studioso americano d'origini norvegesi, l'evoluzionismo era ciò che
rendeva una scienza moderna. Esso mancava proprio all'economia32, rimasta a trastullarsi
con «diritti naturali, utilitarismo e convenienza amministrativa»33. Bisognava passare dalla
tassonomia alla genetica, ossia allo studio del «processo vitale economico»; cosa secondo
Veblen non riuscita nemmeno alla scuola storica, la quale si era fermata alla narrazione dei
fenomeni anziché puntare alla ricerca genetica dei processi in corso34. 
In  Gran  Bretagna  l'approccio  induttivo  all'economia  aveva  nobili  natali.  Lo  stesso
Malthus aveva fondato i suoi princìpi su estese indagini demografiche e documentarie.
William Whewell (1794-1866), uno degli autori dei Bridgewater Treatises, condusse una forte
critica contro il deduttivismo scientifico, attaccando in ambito economico David Ricardo35.
Un altro induttivista era il suo amico John Herschel, tra le maggiori figure ispiratrici di
Charles  Darwin.  All'Università  di  Oxford  la  scuola  storica  d'economia  fu  ben
rappresentata, con la cattedra tenuta dapprima (1862-1867) da Thorold Rogers e poi (1868-
1888) da Bonamy Price. Quest'ultimo era un altro critico dell'economia politica ricardiana,
a  suo avviso trasformata in  mere formulazioni  matematiche.  Price negava persino che
l'economia  fosse  una  scienza,  preferendo  definirla  «l'applicazione  del  buon  senso  a
processi familiari»; conseguentemente pensava fosse impossibile individuare leggi fisse,
ammettendo al massimo tendenze ricorrenti36.
Il  giovane Mackinder seguì da studente le lezioni  di  Bonamy Price.  Continuò poi  a
coltivare l'interesse nella sua materia tanto che, da giovane neolaureato in biologia e storia
nonché praticante avvocato,  trovò comunque il  tempo di  dedicare spazio  all'economia
politica  nelle  extension  lectures.  Fu  scelto  come insegnante  di  geografia  economica  alla
London School of Economics, di cui divenne anche il secondo direttore, grazie a un collega
delle  extension  lectures,  William  Hewins,  giovane  matematico  ed  economista,  grande
ammiratore della scuola storica di matrice tedesca e convinto protezionista. Consumata la
conversione alla riforma tariffaria sulla scorta di Chamberlain, l'economia divenne anche
per Mackinder un tema di primaria importanza. 
Tra 1905 e 1906 il geografo di Gainsborough pubblicò due diverse opere dedicate a un
neologismo da lui coniato, quello di “man-power”37. In esse, come avrebbe fatto tre lustri
31 W.M. DUGGAR, The origins of Thorstein Veblen's thought, “Social Science Quarterly”, vol. 60, n. 3 (Dec., 1979), 
pp. 424-431; E.J. RAYMER, A man of his time. Thorstein Veblen and the University of Chicago Darwinists, 
“Journal of the History of Biology”, vol. 46, n. 4 (Winter, 2013), pp. 669-698.
32 T. VEBLEN, Why is Economics not an evolutionary science?, “The Quarterly Journal of Economics”, vol. 12, n. 4 
(Jul., 1898), pp. 373-397.
33 Ivi, p. 374.
34 Ivi, p. 388.
35 W. WHEWELL, Mathematical exposition of some doctrines of Political Economy. Second memoir, “Transactions of 
the Cambridge Philosophical Society”, vol. 9 (1866), pp. 128-148.
36 B. PRICE, Chapters on practical Political Economy, C.K. Paul & Co., London, 1878, pp. 15-16.
37 H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of national and imperial strength, cit.; H.J. MACKINDER, Money-
power and man-power, cit.
254
più  tardi  all'indomani  della  Grande  Guerra  con  Democratic  ideals  and  reality,  l'allora
direttore della LSE chiedeva ai propri concittadini di concentrarsi sulla realtà delle cose: in
questo caso, tuttavia, il bersaglio polemico non era l'idealismo ingenuo, bensì le statistiche
economiche considerate ingannevoli. Il dato quantitativo d'una popolazione non rivelava
nulla della produttività sul lavoro dei  suoi componenti,  ammoniva, né il  volume degli
scambi commerciali  (all'epoca utilizzato spesso come metro della ricchezza d'un Paese)
raccontava alcunché circa l'efficienza con cui il denaro guadagnato veniva speso. L'invito
di Mackinder era quello di non concentrare l'attenzione sulle risorse monetarie, il money-
power,  bensì  sulla  «produzione  d'energia  umana»38 (concetto  dalle  chiare  reminiscenze
listiane),  poiché  solo  una  popolazione  numerosa  ed  efficiente  poteva  essere  il  saldo
fondamento d'una grande potenza39. Fatto salvo il principio per cui era la competizione
che aumentava l'efficienza, non bisognava guardare solo a quella commerciale ma a tutto
lo spettro delle energie espresse da un popolo. Lo scopo d'ogni politica avrebbe dovuto
essere quello d'ottenere la massima somma d'energia umana sotto tutti gli aspetti: fisico,
intellettuale e morale. In tal senso era utile colonizzare nuove terre o stringere alleanze con
altri popoli, ma era prima di tutto all'interno della nazione che andavano perseguiti questi
obiettivi con adeguate politiche sociali: compiti dello Stato erano istruire e dare una casa a
tutti i cittadini e garantire un salario minimo. Ogni cittadino che andava in malora, ogni
bambino malnutrito, era un'unità persa o sottoutilizzata dell'energia nazionale.  «La vera
forza d'una nazione – riassumeva Mackinder – sta nei suoi lavoratori, nei suoi pensatori,
nei suoi combattenti e nelle sue madri»40.
Mackinder propugnava tariffe commerciali preferenziali per le componenti dell'Impero
britannico, ma come già riferito non si considerava protezionista. Ai suoi occhi il  laissez-
faire liberista  e  il  protezionismo  aggressivo  (che  imputava,  immancabilmente,  alla
Germania) erano due facce della stessa medaglia: la corsa verso la divisione internazionale
del lavoro41. In un regime di libero scambio il Paese più forte sarebbe divenuto il capitalista
e l'industriale del resto del mondo, ridotto in soggezione economica e costretto a svolgere
solo  le  attività  primarie42.  Ciò  faceva  sì  che  il  libero  commercio  internazionale
rappresentasse  una  scelta  erronea  per  tutti  gli  Stati  più  deboli  o  comunque  incerti  di
prevalere; nel migliore dei casi un affidarsi al destino rinunciando ad agire politicamente,
ad avere la protezione dello Stato sugli individui che lo compongono43. Anche laddove un
Paese  fosse  stato  certo  della  sua  preminenza  produttiva  e  commerciale  sul  resto  del
mondo, il liberismo o un protezionismo aggressivo o qualsiasi altra politica mirante a una
completa divisione internazionale del lavoro sarebbe stato pure per esso nocivo, poiché un
singolo ramo economico avrebbe preso il sopravvento e privato la nazione della sua reale
indipendenza44.  Il  modello  ideale  cui  guardava  Mackinder  era  quello  d'una  società
38 H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of national and imperial strength, cit., p. 136.
39 H.J. MACKINDER, Money-power and man-power, cit., p. 14.
40 H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of national and imperial strength, cit., pp. 142-143.
41 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., pp. 228-231.
42 H.J. MACKINDER, Britain and the British seas, cit., p. 377; H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of 
national and imperial strength, cit., p. 141.
43 M.P./C/400, Bodleian, SoG 91, Mr. Mackinder on the Political Parties, “Glasgow Herald”, 28th January 1991 [I, 
27]; H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., p. 231 e p. 247.
44 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., p. 231.
255
equilibrata, che contenesse al suo interno varie produzioni sia industriali sia agricole, tanto
per conseguire una relativa indipendenza economica quanto perché la pluralità di lavori
potesse  dar  forma  a  una  pluralità  d'esperienze,  competenze,  visioni  del  mondo  che,
interagendo tra loro, plasmassero la democrazia liberale. La specializzazione economica
creava invece monotonia sociale, da cui derivavano sistemi autoritari e liberticidi45.
Un'altra conseguenza del  laissez-faire, scriveva Mackinder, era quella di permettere al
centro di drenare le migliori risorse umane, politiche e intellettuali dalla periferia. Solo in
un  contesto  pieno  d'opportunità  una  persona  era  realmente  libera  e  responsabile.  Se
lontano dalla capitale o da altri centri economici del Paese ciò non era possibile, la persona
avrebbe  dovuto  o  abbandonare  la  terra  natia  per  migrare,  ovvero  limitare  il  proprio
sviluppo anche come cittadino. In un tale contesto il cittadino era alienato, non aveva saldi
vincoli comunitari, era continuamente sollecitato dalla stampa a concepire idee che non
poteva però verificare nella pratica. Perciò Mackinder propendeva per un sistema federale
non solo a livello imperiale, ma anche nazionale: riteneva necessaria la decentralizzazione
di  quante  più  prerogative  possibili,  lasciando  accentrate  solo  quelle  strategiche  di
supervisione,  indirizzo  e  difesa46.  L'organizzazione  per  località  era  inoltre  l'unica
alternativa,  secondo  il  geografo  di  Gainsborough,  a  quella  per  interessi  o  per  classi.
L'organizzazione  per  interessi  era  propria  dei  capitalisti,  che  avevano  creato  consorzi
transnazionali  spesso  tanto  forti  da  sopravanzare  intere  nazioni.  Ciò  aveva  convinto  i
lavoratori  che  fosse  necessario  organizzarsi  per  classe,  creando  un  legame  parimenti
transnazionale coi corrispondenti ceti  stranieri.  Le facili e ripetitive parole d'ordine del
conflitto  tra  capitale  e  lavoro  avevano  abbattuto  il  grande  muro  tra  i  popoli,  quello
linguistico,  creando  profondi  solchi  orizzontali  nel  sistema  internazionale.  Mackinder
desiderava riempirli  e  ristabilire  un'autentica  organizzazione nazionale  puntando sulla
località ristretta, laddove gl'interessi di capitale e lavoro potevano riconciliarsi47.
45 H.J. MACKINDER, Man-power as a measure of national and imperial strength, cit., p. 141; H.J. MACKINDER, 
Money-power and man-power, cit., p. 23; H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., pp. 228-235.
46 H.J. MACKINDER, Democratic ideals and reality, cit., pp. 241-254.
47 Ivi, pp. 238-240.
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VIII. CONCLUSIONI
The answer to these questions must begin where the life
of even the most highly civilized society has its beginnings
– on the level of biology
Aldous Huxley48
48 A. HUXLEY, Brave New World revisited, Harper and Brothers, New York, 1958, § 1: «La risposta a queste domande
deve cominciare laddove la vita anche delle società più altamente civilizzate ha il proprio principio – a livello della 
biologia».
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44. Dalle scienze naturali alla geopolitica
Obiettivo  di  questa  tesi  è  stato  dimostrare  il  rapporto  di  discendenza  che  legò  la
geopolitica  –  includendo  in  tale  termine  anche  la  geografia  politica  ratzeliana  o
mackinderiana – alle scienze naturali. 
L'uomo aveva sempre pensato a sé stesso all'interno d'una cornice naturale o religiosa.
Lo faceva anticamente, tanto inserendosi nelle proprie cosmogonie quanto studiandosi in
rapporto  all'ambiente  circostante.  Nel  Medioevo  l'essere  umano  era  stato  inserito  dai
teologi nelle gerarchie naturali ordinate da Dio. È certo vero che, nella filosofia platonica e
in  quella  cristiana,  l'uomo  non  solo  s'elevava  al  di  sopra  del  resto  del  creato  (idea
comunemente  nutrita  anche  in  epoca  più  antica  e  da  altre  correnti  di  pensiero),  ma
soprattutto diveniva conoscibile in maniera nettamente preponderante, se non esclusiva,
da canali avulsi dalla sua natura fisica e tanto più da quella esterna. L'uomo come forma
ideale  piuttosto  che  come  essere  dotato  d'anima  e  libero  arbitrio  si  qualificava
diversamente dagli enti naturali. La sua dimensione terrena diveniva incidentale e perciò
trascurabile.  Col  Rinascimento,  tuttavia,  riprese  lo  studio  dell'uomo  in  quanto  ente
naturale  ed esso è  sfociato nelle  moderne scienze induttive,  che vanno dalla  medicina
all'antropologia, dalla fisiologia alla psicologia. 
Le  conoscenze  naturali  valicarono  anche  il  confine  che  portava  alla  teologia,  ma là
furono addomesticate alla logica deduttiva, che cercò di mantenerle docile strumento della
religione. Ciò permetteva alle scienze naturali di progredire indefinitamente negli studi
descrittivi e particolari, ma impediva di giungere a nuove sintesi: quello spazio era già
occupato dalla Rivelazione divina. Il libro della natura poteva sussistere solo in posizione
ancillare al Libro donato da Dio. I  naturalisti reagirono rivendicando l'autonomia dalla
religione.  Non  si  trattava  di  condurre  una  crociata  anti-religiosa  –  sebbene  taluni  la
trasformassero in tale – bensì di stabilire due piani separati, l'uno divino e trascendente,
l'altro naturale e immanente, i cui punti di contatto potevano trovarsi all'inizio e alla fine
dei tempi (la Creazione e l'Apocalisse), ma che nel resto della loro storia si situavano in
parallelo.  Una  tale  operazione  intellettuale  fu  agevolata  dalla  visione  newtoniana  e
paleyana che si era ormai affermata anche nella religiosità dell'epoca, almeno in ambito
riformato: Dio aveva creato, ma reggeva il mondo tramite leggi fisse e immutabili e non
attraverso  continui  interventi  miracolosi.  Il  mondo  era  dunque  un  meccanismo,
perfettamente  congegnato  e  capace  di  funzionare  autonomamente.  Atei  o  agnostici
dichiarati, come Huxley e Haeckel, potevano negare o mettere in dubbio la dimensione
trascendente, ma ciò non era un passaggio necessario per sostenere le ragioni del nuovo
ordine naturale delle cose.
Altri  settori  della  conoscenza  potevano  resistere,  come  fortini  della  deduttività  o
dell'antropocentrismo, all'ondata naturalista.  Le lettere umane,  le scienze politiche e la
filosofia morale rappresentarono il terreno di scontro tra due diversi modi d'intendere la
realtà  e  la  conoscenza.  Il  successo  del  darwinismo coincise con una ventata  capace  di
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travolgerle tutte,  d'inaugurare nella storia come nella politologia, nella sociologia come
nella morale,  correnti  social-darwiniste, devote all'applicazione dei metodi e delle leggi
delle scienze naturali  a  campi che fino ad allora erano stati  spesso terreni esclusivi di
categorie antropocentriche. Spesso ma non sempre: va notato che la riflessione sull'uomo in
società e sulla sua organizzazione politica, che fosse nell'Antichità con Ippocrate e Erodoto
o nella Modernità con Bodin e Montesquieu, aveva frequentemente accolto argomenti di
tipo naturalistico. Di sicuro una novità era invece il tentativo darwiniano di descrivere
anche la morale come un prodotto evolutivo. In tal modo, pure in quel delicato settore la
ragione umana cessava d'essere metro di sé stesso per cedere il passo alla natura.
Nel corso del Novecento l'assalto naturalistico al fortino antropocentrico è stato per lo
più respinto.  Il  successo di  filosofie nominalmente materialiste ma nei  fatti  idealistico-
hegeliane (ci  si riferisce al marxismo), unito all'immane  choc culturale delle due guerre
mondiali,  ha  inaugurato  nuove  Weltanschauungen.  Oggi  la  forza  dell'approccio
postmoderno e costruttivista, negli ambienti accademici e nella pubblica opinione, lascia
quasi  intendere  un'offensiva  in  senso  contrario.  Il  costruttivismo,  nel  momento  in  cui
allontana  l'Oggetto  reale  dietro  il  prisma  di  un'imperfetta  rappresentazione,  pone  il
Soggetto al centro della realtà.  Il  Soggetto è l'individuo ma, principalmente, la società:
sono  le  rappresentazioni  dominanti  nella  società  che  informano  il  mondo.  Ciò  ha
rappresentato una chiamata alle armi per pensatori e studiosi interessati a riplasmare la
società secondo nuovi criteri. Per molti versi si è di fronte a un idealismo estremo, in cui
davvero i  filosofi  accolgono  il  suggerimento  di  Marx  di  non cercare  di  interpretare  il
mondo  ma  di  cambiarlo.  Nemmeno  più  le  idee  sono  enti  immutabili  al  di  fuori  del
Soggetto: è esso a formularle, utilizzarle per leggere il mondo e, nel rappresentarlo, creare
la  realtà.  Questa  carica  epistemologica  rivoluzionaria  ha  presto  conquistato  gli  ambiti
morali,  sociali  e  politici,  espungendoli  da  ogni  pretesa  oggettivista  o  approccio
naturalistico, ma non s'è fermata interessando anche le scienze “dure”. Del resto, l'idea che
tutto sia socialmente costruito non può pacificamente convivere con quella corposa parte
delle  scienze  biologiche  che  va  a  interessare  il  modo  in  cui  l'uomo  si  comporta
individualmente e in società. Tale argomento porterebbe però troppo oltre i confini della
presente tesi ed è quindi giunto il momento di tornare alla geopolitica.
***
Per dimostrare che la geopolitica discende dalle scienze naturali,  in particolare dalla
loro  declinazione  evoluzionista,  si  sono  adoperati  in  questa  tesi  tre  argomenti:  la
possibilità d'inserire la nascita della geopolitica in una narrazione consequenziale della
storia della scienza; la matrice formativa dei più importanti protagonisti della geopolitica;
la coincidenza teorica e categoriale col naturalismo evoluzionista.
In merito al primo punto e richiamandosi a quanto già scritto nei paragrafi precedenti,
si  può  notare  come  la  geopolitica  sorgesse  nel  tardo  Ottocento,  in  coincidenza  con
l'affermazione  del  darwinismo  in  tutte  le  scienze.  Essa  rappresentò  insomma
un'evoluzione della geografia avvenuta nel momento in cui pressoché tutte le discipline
andavano  incorporando  i  princìpi  evoluzionisti  nel  proprio  bagaglio  teorico  e
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metodologico. La geografia moderna era all'epoca una disciplina neonata,  difficilmente
capace d'affrontare in quella fase un percorso di sviluppo che contraddicesse la potente
influenza  darwinista.  I  suoi  padri  fondatori,  Von  Humboldt  e  Ritter,  erano  stati  –
soprattutto il  primo – molto vicini agli approcci naturalisti.  Von Humboldt era forse il
massimo rappresentante  di  quella  stagione di  viaggi,  esplorazioni  e  osservazioni  della
natura esotica dal vivo che aveva costituito il materiale d'indagine e la fonte d'ispirazione
teorica per la formulazione della teoria della selezione naturale e, prima ancora d'essa, per
il  trasmutazionismo di  tipo  buffoniano  e  lamarckiano.  La  visione  teleologica  di  Ritter
ricordava  invece,  per  certi  versi,  quella  teologica-naturale:  la  natura  era  studiata  con
attenzione ma le era assegnato un ruolo pedagogico verso l'uomo. Entrambi i tedeschi, poi,
avevano quale peculiarità un approccio olistico, per cui l'uomo e tutti i fenomeni naturali
andavano letti e compresi nel loro complesso e nel loro reciproco interagire. I padri nobili
della geografia moderna erano insomma figli  del  loro tempo; un tempo che stava per
partorire il  darwinismo. Per giunta, la loro influenza sugli  stadi  successivi di sviluppo
disciplinare fu limitato dal fatto di non avere continuatori diretti della propria opera. Il che
ci porta dritti alla seconda argomentazione.
Negli ultimi tre decenni dell'Ottocento la geografia conobbe un'importante espansione
scolastica  e  accademica.  Per  finalità  educative  (l'estensione  dell'obbligo  scolastico)  e
strategiche (la geografia era percepita come ottimo ausilio alla politica estera e alla guerra),
un gran numero di docenti fu inserito nei ranghi scolastici e accademici. Essendo però una
disciplina  d'ancora  poca  storia,  dovette  attingere  dalle  fila  di  studiosi  d'altre  materie.
Storici, geologi e biologi accorsero in gran numero a contribuire alla costruzione d'una
nuova scienza. Se molti storici erano stati ricettivi verso il nuovo corso evoluzionista (si
pensi a Buckle, Green, Taine...), geologi e biologi ne erano stati proprio i protagonisti. Non
sorprenderà dunque scoprire ch'essi possano aver portato con sé, nella nuova disciplina,
anche lo spirito e le idee del darwinismo.
In  quell'infornata  di  zoologi  passati  alla  geografia  si  distinsero  Friedrich  Ratzel  e
Halford  John  Mackinder.  Non  a  caso,  stiamo  parlando  dei  fondatori  della  geografia
politica, il primo in Germania e il secondo in Gran Bretagna. Entrambi si erano laureati in
zoologia. Entrambi avevano conosciuto una prima tappa d'avvicinamento alla geografia
tramite un'altra  materia  umana,  che  fu l'etnografia  (vissuta  in  prima persona nei  suoi
numerosi viaggi) per Ratzel e la storia (studiata ancora a Oxford) per Mackinder. Entrambi
erano  giunti  alla  geografia  intenzionati  ad  applicare  le  nozioni  apprese  in  ambito
naturalistico nella storia dell'uomo. Entrambi furono spinti ad approdare alla geografia da
affermati naturalisti: Ratzel da Moritz Wagner e Mackinder da Moseley, Bryce, Galton e
Bates. Entrambi, infine, elaborarono una geografia umana e politica che lasciava trasparire
la propria origine da scienziato della natura. Ciò ci  porta al terzo argomento, che non
essendo  più  meramente  indiziario  come  gli  altri  due,  ma  penetrando  nel  cuore  del
discorso geopolitico e dei suoi contenuti, merita un capitolo a sé stante.
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45. Che cosa fu la geopolitica: le caratteristiche fondamentali
Possiamo  individuare  sette  temi  o  approcci  fondamentali  della  geopolitica  che
permettono  di  ricollegarla  direttamente  all'evoluzionismo.  Si  tratta  de:  la  vita  come
movimento; la spazialità come dimensione essenziale della vita; l'enfasi sui grandi spazi; la
lotta  per  l'esistenza;  la  cautela  sull'ambientalismo;  l'organicismo  statale;  i  riferimenti
all'economia politica. Osserviamoli distintamente.
La vita come movimento.  È addirittura al VI secolo a.C. che si può far risalire la diatriba
sulla staticità o dinamicità del mondo e della vita. Era l'epoca in cui Parmenide affermava
l'unicità dell'Essere, che non può non-essere, ossia differenziarsi e mutare nello spazio e
nel  tempo;  mentre  Eraclito  ribatteva  che  tutto  scorre  e  nulla  rimane  immutabile.  Per
riconciliare la divergenza emersa tra i due filosofi, Anassagora ed Empedocle teorizzarono
che la realtà fosse costituita di particelle immutabili che tuttavia, nell'interagire tra loro,
creavano il dinamismo. Dai loro discorsi sugli elementi, le forze cosmiche e l'intelligenza
ordinatrice nascevano scienze naturali, filosofia e teologia.
Molti secoli dopo, a fronteggiarsi erano la visione della realtà armoniosa e fissista con
quella  dinamica  ed  evoluzionista.  La  prima  non  negava  del  tutto  il  movimento  e  la
mutevolezza, ma li incatenava entro limiti ben precisi. Il mondo era grosso modo sempre
uguale a sé stesso: poteva essere sconvolto da terremoti ed eruzioni,  ma si  trattava di
minime  modifiche  rispetto  alla  forma  della  superficie  terrestre;  gli  esseri  viventi
continuamente morivano ed erano rimpiazzati dalla propria discendenza, ma senza mai
che le specie mutassero. La crescente consapevolezza geologica e paleontologica costrinse i
fissisti  a  sempre  maggiori  concessioni:  la  crosta  terrestre  viveva  ampi  sommovimenti
periodici,  ma  era  generalmente  stabile;  gli  esseri  viventi  trasmutavano  da  una  forma
all'altra ma senza mai travalicare i confini della specie cui appartenevano. Quanto più la
fissità del mondo era rigida, tanto più lo si poteva descrivere come se tutti i suoi pezzi
fossero  incasellati  perfettamente  in  un'armonia  indefettibile:  il  “migliore  dei  mondi
possibili” di Leibniz, il “mondo felice dopo tutto” di Paley.
A tale  visione  l'evoluzionismo  sferrò  una  picconata  che  la  fece  crollare.  Il  quadro
geologico del mondo, si comprese, era in costante e profondissimo mutamento. All'epoca
di Darwin ancora non si era arrivati alla deriva dei continenti, che è d'inizio Novecento,
ma  già  si  aveva  contezza  dell'enormità  dei  tempi  geologici  e  di  quanto  piccole  forze
potessero produrre immani effetti: Hutton e Lyell giunsero a statuire che il mondo potesse
persino essere eterno, muovendosi in costanti cicli  d'erosione e sedimentazione, in una
sorta  d'eterno  ritorno  geologico.  Darwin  e  Wallace  dimostrarono  invece  come  la
mutevolezza degli organismi li portasse a trasmutare di specie in specie, in un costante
ricambio  biologico  che  non  concerneva  dunque  solo  gli  individui  ma  interi  generi
d'animali o piante. Il mondo poteva ancora essere descritto come in equilibrio, ma non più
in  armonia:  era  un  equilibrio  dinamico,  o  meglio  una  successione  d'equilibri  sempre
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diversi e sempre instabili, in cui miseria e morte fornivano il combustile per il continuo
ribollire della vita.
Ratzel fu abile narratore di questa novella visione del mondo. Egli dedicò molte pagine
a  ispirate  descrizioni  della  Terra  che,  scaldata  dal  sole,  riceve  quell'energia  da  cui
scaturiscono  movimento  e  vita,  che  per  lui  erano  la  medesima  cosa.  La  trasposizione
all'uomo fu subitanea. Esso trovava la propria caratteristica fondamentale nella mobilità:
in ciò era anzi superiore a qualsiasi altra specie. La storia s'identificava col movimento
etnico, che infatti  ribattezzava “movimento storico”. Riecheggiando il  perennialismo di
Lyell, Ratzel poteva affermare che le migrazioni non erano  cominciate ma erano sempre
state.  Sull'aggiunta  di  un  “…e  sempre  saranno”  il  geografo  tedesco  poneva  qualche
distinguo. Il progresso della civiltà aveva spinto i popoli più avanzati a radicarsi al suolo, a
cercare di sfruttarlo al massimo grado. La sovrapopolazione del pianeta, inoltre, accalcava
i  popoli  ed  estingueva  le  terre  vergini.  Il  movimento  etnico  non si  spegneva,  ma era
divenuto ormai assai limitato. Lo Stato, tuttavia,  ne raccoglieva il testimone e,  pur con
caratteristiche diverse, continuava il movimento.
Lo Stato era quella costruzione giuridico-amministrativa che, per Ratzel, imbrigliava il
naturale impeto espansivo dei popoli per meglio controllarli e proteggerli. Era però anche
la somma manifestazione di diffusione vitale, come tale incapace di stare fermo. I confini
d'uno Stato  erano mobili,  vivaci,  costretti  a  inseguire i  confini  de facto  dell'organismo
collettivo,  che  s'estende  coi  suoi  membri,  la  sua  cultura  e  la  sua  potenza.  Mackinder
ragionava su come, in tempi storici, gli equilibri di potenza potessero mutare e dettare
nuovi  imperativi,  pur  cercando  di  raccapezzarsi  in  tale  quadro  dinamico  con
l'individuazione di leggi, equazioni e perni fissi.
La  spazialità  come  dimensione  essenziale  della  vita. Questa  caratteristica  è  un  postulato
dell'assunto  precedente  e,  come  tale,  non  sarà  necessario  dilungarvisi  troppo.  Ogni
movimento avviene nello spazio e presuppone quindi un'espansione/occupazione dello
stesso, o una contrazione/ritrazione dal medesimo. Guardando alla storia contemporanea,
Mackinder  nel  suo scritto  più famoso proclamava che lo  spazio  era  finito  e  il  mondo
divenuto  chiuso.  La  competizione  poteva  ben  spostarsi  sul  piano  dell'efficienza,  come
scriveva il britannico, ma egli stesso doveva poi ammettere che il controllo di determinate
regioni sarebbe stato decisivo negli equilibri di potenza. Ratzel e Haushofer, forse perché
esponenti  di  un  Paese  che  si  sentiva  tra  gli  have-not,  badavano  più  apertamente
all'occupazione e colonizzazione di nuovi territori.  Il  problema dello spazio diveniva il
problema fondamentale, anzi vitale, della politica contemporanea. Sulla ripartizione dello
spazio vitale il Generale bavarese costruì la propria Geopolitik. 
Il  rapporto  necessario  tra  movimento  e  spazio  valeva  ovviamente  pure  per
l'evoluzionismo. La vittoria nella lotta per l'esistenza non spettava al più forte, o al più
veloce,  o  al  più intelligente in  quanto  tale:  queste  caratteristiche erano solo mezzi  per
ottenere il successo, ossia la maggiore diffusione. Diffusione nel tempo (riuscire a lasciare
una  discendenza)  e  nello  spazio  (occupazione  di  più  suolo  possibile)  erano  le  mete
262
individuate  dalla  biologia  evoluzionista  per  tutti  gli  esseri  viventi.  Da  ciò  derivava  la
nozione,  poi  ripresa  dai  geopolitici  tedeschi  (che  le  diedero  anche  il  nome con  cui  è
conosciuta), di “spazio vitale”: suolo e corrispondenti risorse necessarie a sostenere la vita
e a mettere in atto tutte le potenzialità insite in una stirpe o un aggregato. Lo spazio vitale
non è una dimensione fissa o predeterminabile, bensì plastica e sempre relativa all'entità
dell'organismo cui si riferisce. Analogamente, uno Stato non ha una dimensione ideale, ma
in ragione della sua popolazione, del suo grado di sviluppo e del suo livello d'ambizione
aveva per i geopolitici una differenziata esigenza di spazio.
La diffusione spaziale aveva anche un altro risvolto nel discorso evoluzionista. Essa era
infatti anche un motore di differenziazione: diffondendosi un organismo deve confrontarsi
con nuovi ambienti ed è perciò costretto ad adattarvisi o a perire, almeno localmente. Più
una specie  è  diffusa  maggiormente  sarà  indotta  a  variare  dal  confronto  con differenti
ambienti. Il risultato sarà una specie dotata di molteplici varietà, adatte a un gran numero
d'ambienti, e quindi in grado d'avere una diffusione ancora maggiore. La diffusione in uno
spazio  che  non  sia  troppo  omogeneo  costituisce  dunque  un  volano,  ha  un  effetto
moltiplicatore agevolando un'ulteriore diffusione. Anche quella in uno spazio omogeneo
ma esteso è comunque vantaggiosa nella misura in cui un maggior numero di individui
corrisponde anche a un più alto numero assoluto di variazioni. In geopolitica tali princìpi
trovavano  la  loro  trasposizione  nel  fatto  che  una  potenza,  estendendosi  spazialmente,
poteva inglobare territori diversificati, in grado di produrre risorse o sostenere attività di
diverso tipo. Tali territori erano specializzati come organi del corpo principale dello Stato e
offrivano un beneficio all'organismo complessivo.
Moritz  Wagner  era  convinto  che  la  speciazione  potesse  avvenire  solo  in  regime di
segregazione  spaziale,  ossia  senza  incroci  con  membri  non  variati  della  specie.  Ciò
aggiungeva valore ai territori più isolati. Si può osservare come nel suo amico e discepolo
Ratzel le isole ottenessero particolare rilievo per la loro capacità di proteggere i popoli
nascenti. Un'analoga capacità egli attribuiva pure alla steppa, sede di “razze pure” poiché,
poco adatta all'insediamento, ospitava una popolazione sparsa. All'ispirazione wagneriana
si devono attribuire anche le descrizioni che Ratzel e Haushofer dedicarono ai processi di
“introversione” e “fusione interna” d'un popolo. Queste fasi storiche nell'evoluzione d'un
gruppo  umano,  in  cui  riusciva  a  mantenersi  isolato  da  influenze  esterne,  a  crescere
internamente,  a  stringere  i  legami  sociali  tramite  la  maggiore  interazione  dettata
dall'accresciuta densità – erano agli occhi dei geopolitici tedeschi fasi di concentrazione
dell'energia, pronta a esplodere come potenza espansiva verso l'esterno.
L'enfasi  sui  grandi  spazi. Si  tratta  d'un  corollario  della  legge  precedente.  Come  si
accennava, Darwin collegava il  successo nella vita con la più ampia diffusione.  In tale
processo un grande spazio a disposizione era sempre favorevole. Poteva, lo si è appena
visto, offrire una varietà ambientale in grado di stimolare la mutevolezza della specie e
renderla dunque adattata a ogni contesto ed evenienza. Se facilmente accessibile, com'è il
caso  d'un  territorio  omogeneo  e  privo  di  grandi  barriere  naturali,  avrebbe  comunque
263
permesso  un  rapido  aumento  numerico  della  specie.  Inoltre  l'espansione  nello  spazio
metteva in  contatto  non solo  con nuovi  ambienti  ma anche con nuovi concorrenti.  La
concorrenza  era  per  il  darwinismo  benefico  motore  di  progresso:  più  è  aspra  la
concorrenza, maggiore è il rischio d'estinguersi ma anche il livello di perfezione che si sarà
raggiunto uscendo vincitori. Il futuro non apparteneva ai piccoli popoli bensì a quelli più
numerosi e diffusi. 
Coerentemente  a  tali  idee,  i  geopolitici  individuarono  una  tendenza  biologica  alla
crescita delle dimensioni dei popoli e degli Stati che si succedevano d'epoca in epoca come
dominanti;  fatto  questo  corroborato  dall'osservazione storica,  col  passaggio  dalle  città-
Stato dell'Antichità agli Stati continentali d'epoca contemporanea. La crescita nello spazio
diveniva così tanto più un imperativo esistenziale per le potenze. I piccoli Stati europei
non potevano sperare di rimanere a lungo competitivi contro colossi quali la Russia, la
Cina  e  gli  Stati  Uniti  d'America.  La  soluzione  per  Mackinder  era  la  Greater  Britain:
l'unificazione delle stirpi  britanniche in una confederazione imperiale,  un grande Stato
circum-marino  che,  pur  frazionato  territorialmente,  aveva  nella  forza  navale  il  tessuto
connettivo e nelle rotte marittime le proprie arterie vitali. I tedeschi si trovavano a fare i
conti con un'etnia meno diffusa nel mondo. Milioni di discendenti di tedeschi si trovavano
negli Stati Uniti o in Sudamerica, ma Ratzel nei suoi viaggi si rese conto di com'essi fossero
persi alla Germania, rapidamente integrati  nel calderone anglosassone nel giro d'una o
due generazioni. Haushofer si preoccupava delle comunità tedesche rimaste soggette ad
altri Stati europei dopo la Grande Guerra, ma aveva troppa contezza dei nuovi requisiti
della politica internazionale per individuarli come soluzione alle deficienze della nazione.
Né  si  poteva  sperare,  come  invece  avrebbe  fatto  Hitler,  in  un'espansione  nell'Europa
sovrapopolata.  Ecco  allora  la  proposta  di  Haushofer:  riunire  più  popoli  a  cooperare
all'interno di grandi spazi autosufficienti e reciprocamente bilanciantisi tra loro. Oppure,
coalizzare le grandi potenze del continente euroasiatico contro quelle anglosassoni che,
con la loro talassocrazia, riservavano a sé stesse lo sfruttamento d'una parte esagerata delle
risorse mondiali, togliendole agli altri popoli.
La  lotta  per  l'esistenza. Si  trattava  della  concezione  fondamentale  del  darwinismo,  il
meccanismo che giustificava il funzionamento della selezione naturale e, dunque, il senso
della variabilità genetica. Per quanto l'idea di una bellicosità all'interno della natura sia
attestabile fin dai tempi più antichi, la sua formulazione moderna si deve a Malthus. Egli
la dimostrava col differenziale di crescita tra organismi viventi e risorse naturali: i primi si
moltiplicano in maniera geometrica mentre le seconde sono vincolate alla quantità data di
terra.  Ciò  genera  una  situazione  d'endemico  sovrapopolamento  e  scarsità  di  spazio  e
risorse. Laddove ve ne fossero a sufficienza per tutti, i predatori non avrebbero motivo per
cacciare le prede né i popoli per combattersi tra loro. Tuttavia l'abbondanza stimola la
crescita  della  popolazione  e  dunque  il  ritorno  alla  situazione,  realmente  naturale,  di
scarsità;  a quel punto, diviene imperativo lottare per avere la propria razione vitale di
risorse e di spazio. Chi esce perdente da questa lotta, si estingue.
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In  ciò  consisteva  la  selezione naturale.  Darwin non attribuiva all'ambiente  il  potere
d'estinguere da solo intere specie: la vita è altamente mutevole e capace d'adattamento.
Era invece la lotta per l'esistenza contro gli altri organismi a essere selettiva, poiché una
specie predatrice, o che consuma le medesime risorse vitali, ha le capacità per cancellare
l'altra. Particolarmente pericolose sono le specie simili o le varietà della medesima specie:
quanto più due organismi sono simili tanto più spesso si troveranno a competere per lo
stesso  spazio,  le  stesse  prede  o  lo  stesso  cibo.  La  varietà  superiore  d'una  specie  può
sterminare  altre  specie,  ma prima di  tutto  minaccerà le  varietà  inferiori  della  propria.
Proprio per questo è tanto difficile trovare gli anelli di congiunzione tra specie: sono caduti
vittime della lotta per l'esistenza.
Tale  tesi  sembrava  confermata  a  livello  d'esseri  umani  dal  modo  in  cui  i  bianchi,
espandendosi  nelle  Americhe,  avevano  sterminato  gli  indigeni.  Ratzel  dipingeva  un
presente di scontro tra le razze, anche se, per la sua formazione wagneriana, tendeva a
credere  che  l'assenza  di  spazi  vuoti  avrebbe  infine  portato  alla  loro  fusione  e  alla
ricomposizione dell'umanità  in  un'unica  razza mondiale.  In  generale  tutti  i  geopolitici
riconoscevano la lotta per l'esistenza come matrice dei rapporti tra popoli e adottavano
perciò  una  visione  competitiva  della  politica  internazionale.  In  analogia  con  la  teoria
biologica per cui la varietà più adatta soppianta tutte le altre,  i  geopolitici ravvisavano
anche una tendenza verso l'unità mondiale.  Che si trattasse dell'unione cosmopolita di
Ratzel o dell'impero mondiale di Mackinder, l'idea era che fosse all'opera una tendenza
naturale verso la subordinazione di tutta l'umanità a un'unica potenza.
La cautela sull'ambientalismo.  La teoria darwinista poteva riconoscere all'ambiente una
certa  capacità  d'influenza  sulla  variabilità  organica  e  soprattutto  sulla  selezione  dei
caratteri, ma in generale ne ridimensionava parecchio il peso rispetto al lamarckismo. In
quest'ultimo l'ambiente aveva un'influenza diretta sulla forma organica, che vi si adattava
plasticamente; nel darwinismo la variabilità genetica procedeva invece per proprio conto e
a selezionarla era, molto più dell'ambiente esterno, la concorrenza con gli altri organismi.
La  lotta  per  l'esistenza  andava  dunque  a  sostituire  nel  darwinismo  il  vecchio
determinismo ambientale di matrice ippocratica, mantenuto invece dal neolamarckismo.
Sebbene  il  neolamarckismo  fosse  all'epoca  molto  diffuso  in  ambito  geografico,  i
geopolitici – forse proprio perché di più solida formazione naturalistica rispetto ai loro
colleghi  –  sembrano  averne  risentito  sì,  ma  in  maniera  minore.  Proprio  la  questione
dell'ambientalismo e del presunto determinismo vale a dimostrarlo. Ratzel interpretava la
propria teoria antropogeografica come un'alternativa al determinismo ambientale vecchio
stampo. Egli sottolineava tutti i limiti di presunte “leggi naturali” ricavate induttivamente
da  osservazioni  superficiali.  In  accordo  con la  consapevolezza  scientifica  più  avanzata
della  sua  epoca,  rifiutava  di  considerare  gli  organismi  materia  plastica  modellata
dall'ambiente.  Era  senz'altro  convinto  che  il  territorio,  determinando  le  attività
economiche che i suoi abitanti  potevano o non potevano svolgere,  influisse in maniera
importante sui popoli – ma sempre indiretta. Inoltre la mobilità dei popoli faceva sì che
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essi sommassero una grande varietà di influssi ambientali subiti in passato.  Last but not
least,  Ratzel  riconosceva  la  capacità  dei  popoli,  soprattutto  civilizzati,  di  modificare  il
territorio in cui vivono fino a impetrarvi la propria essenza. Haushofer, seguace di Ratzel,
rifiutava  l'etichetta  di  “determinismo”  affibbiata  al  maestro  da  Febvre:  la  dimensione
volontaristica e spirituale, gli impulsi interiori dell'uomo e la sua possibilità di compiere
libere scelte, sono più volte ribaditi nell'opera dei due tedeschi.
Mackinder,  teoricamente  un  po'  più  grezzo  di  Ratzel,  alternò  una  fase  giovanile
tendente  al  determinismo a  una  matura  in  cui,  cancellando  con un tratto  di  penna il
proprio passato, cominciò a biasimare il presunto determinismo altrui, ossia degli autori
tedeschi.  La forte ostilità sviluppata contro la Germania nel corso della Grande Guerra
annebbiava la sua capacità di giudizio e inquinava di doppi fini le sue affermazioni. In
ogni  caso,  anche il  giovane Mackinder sottolineava le  medesime influenze genetiche e
capacità  modificative  sull'ambiente  dell'uomo.  Egli  faceva  anche  molta  leva  su  come
l'influenza geografica e ambientale fosse sempre relativa e mai assoluta. Il tipo di influenza
ricevuta dall'uomo dipendeva cioè da altri fattori, come la tecnologia di cui disponeva o la
posizione rispetto agli  altri  popoli.  Ciò impediva di  puntare a relazioni fisse di  causa-
effetto, che pure il giovane Mackinder aveva sperato di trovare.
Tutti e tre gli autori, in accordo con lo spirito dell'epoca scientista e naturalistico, fecero
ricorso  a  sentenze  che,  isolate  dal  contesto,  si  potrebbero  definire  senza  dubbio
deterministe.  L'analisi  complessiva  della  loro  opera  e  pensiero  vale  però  a  confutare
questo giudizio, e si può credere che il tirocinio darwinista abbia contribuito a vaccinarli
contro le facili applicazioni del determinismo ambientale.
L'organicismo  statale.  Spencer,  con la  sua teoria  omnicomprensiva dell'evoluzionismo
cosmico, aveva inaugurato un nuovo tipo d'analogia organica dello Stato, più letterale e
strettamente  biologica.  Egli  riuscì  comunque  a  fermarsi  un  passo  prima  di  fare  della
società un organismo  tout court, ma la descrisse come un “aggregato” di esseri viventi.
Ratzel riprendeva esattamente la stessa definizione. Egli fu molto chiaro nel riconoscere i
limiti dell'analogia organicista e di come fosse, per l'appunto, una mera analogia. Le regole
valide per i viventi si potevano sì applicare, a suo giudizio, ma solo perché viventi erano
gli  individui che componevano lo Stato.  Del resto le leggi  darwiniane non erano state
formulate per gli individui ma per i gruppi,  le varietà e le specie.  Era perciò del tutto
naturale che i geopolitici le applicassero ai gruppi umani, come i popoli e gli Stati che,
riallacciandosi a una più antica polemica con la visione contrattualistica, consideravano
qualcosa più della mera sovrastruttura giuridico-burocratica. Lo Stato organico era una
diretta filiazione del popolo, una sua creatura per proteggersi nello spazio e per radicarsi
nel territorio. Ipostasi dei popoli, gli Stati ne ereditavano la forza vitale.
I  riferimenti all'economia politica.  Darwin e Wallace ebbero l'intuizione dell'evoluzione
dalla selezione naturale riflettendo sul principio di popolazione di Malthus: le sue tesi di
scarsità dello spazio e delle risorse, di sovrapopolazione come stato normale della vita, di
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lotta  per  l'esistenza,  andarono  a  costituire  imprescindibili  ipotesi  di  partenza  del
darwinismo.  Smith  fornì  invece  l'idea  d'una  “mano  invisibile”  che  permette
d'autoregolarsi a un sistema complesso e dinamico (l'economia per lui, la natura per gli
evoluzionisti) e quella della divisione del lavoro, che aiutò a comprendere i benefici della
differenziazione organica.
I geopolitici non solo incamerarono queste suggestioni, ma proseguirono anche in quel
rapporto di scambio intellettuale con l'economia politica. Ratzel, Haushofer e Mackinder
furono  tutti  discepoli  di  List,  dal  quale  presero  idee  fondamentali  sulla  divisione  del
lavoro internazionale.  Mackinder fu uno dei capifila della propaganda per un mercato
comune e protetto dell'Impero britannico. Le sue argomentazioni miravano esattamente,
come in List, a impedire l'emergere d'un solo egemone mondiale e a lasciare una fertile
pluralità di professioni e attività all'interno d'ogni Paese. Haushofer raccolse la nozione
listiana  della  complementarità  tra  regioni  climatiche  per  costruire  un  progetto  di
riorganizzazione del globo in unioni autarchiche di pan-idee.
Se  sette  indizi  costituiscono  una  prova,  quella  della  coincidenza  tematica  tra
evoluzionismo e geopolitica; e se tale prova può aggiungersi a una chiara genealogia e a
un coerente racconto contestuale, possiamo concludere che lo stretto rapporto tra biologia
evoluzionista e geopolitica sia stato dimostrato,  per quanto sia possibile compiere una
dimostrazione nel difficile terreno della storia delle idee.
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46. Echi di geopolitica
Si  potrebbe  concludere  una  tesi  con  la  dimostrazione  della  stessa,  ma  rimane  da
rispondere a una domanda circa la grande protagonista della trattazione: che fine ha fatto
la geopolitica? Sappiamo che Ratzel morì prematuramente senza lasciare eredi alla sua
altezza:  molti  trasfigurarono  le  sue  argomentazioni  in  un  meccanico  e  ingenuo
determinismo. Mackinder abbandonò anzi tempo la geografia per tentare la fortuna in
politica:  ciò,  unito  al  suo timore  d'essere confuso con la  predicazione d'Haushofer,  ne
limitò  la  capacità  d'avviare  una  scuola  geopolitica  in  Gran  Bretagna.  Haushofer  morì
suicida dopo aver subito due processi, il primo dai nazisti per le sue relazioni personali e il
secondo dai vincitori del conflitto per le sue idee. Durante la Seconda Guerra Mondiale la
geopolitica fu identificata col nazismo e dopo di essa professarsi geopolitici divenne assai
svantaggioso. Coloro che l'avevano praticata ed erano sopravvissuti al grande cataclisma
bellico scelsero di ripudiarla; gli altri, tra cui l'intero movimento geografico, fecero di tutto
per rendere visibile la propria dissociazione e distanza dalla scienza “maledetta”.
Come si è visto in apertura, oggi la geopolitica è, almeno nel nome, risorta. In realtà essa
è praticata o come geopolitica critica, anti-geopolitica, negazione della vecchia geopolitica
classica;  o come prassi dei  governanti  e dei  loro consiglieri,  qualcosa già teorizzato da
Haushofer  e  perseguito  da  Mackinder,  ma  che  viene  a  mancare  della  sua  decisiva
ambizione d'essere anche scienza oltre a sussurro nell'orecchio del principe. I geopolitici
“pratici” oggi non desiderano fare scienza, non si sentono in alcun modo legati ai classici
del passato, non hanno la minima intenzione di riprenderne metodi e temi, che appaiono
loro troppo teorici e filosofici. La geopolitica “pratica” d'oggi è solo politica che ha scelto
un  nome  accattivante  per  meglio  promuoversi:  è  una  prassi  assolutamente  degna,
meritoria nel suo intento di recuperare anche la geografia al dibattito, ma che poco o nulla
ha  a  che  fare  con  la  geopolitica  originale.  Timidi  tentativi  di  riallacciarsi  a  essa  per
costruire  una  nuova  scienza  geopolitica  sono  avvenuti  a  livello  accademico,  ma  si
scontrano con un clima d'ostracismo in un ambiente dominato dal costruzionismo o da
altre tendenze anti-geografiche. 
Tra gli autori di questa categoria merita senz'altro una menzione Zbigniew Brzezinski
(1928-2017).  Diplomatico  che  guidò  la  sicurezza  nazionale  americana  durante  la
Presidenza Carter, Brzezinski è stato anche uno stimato politologo di scuola realista. Da
uno dei  padri  del  realismo  statunitense,  Nicholas  J.  Spykman,  prese  l'interesse  per  le
categorie di Mackinder. La sua impostazione era decisamente geopolitica nel cercare di
suddividere  il  mondo  in  zone,  ognuna  con  un  proprio  valore  relativo  nella  politica
internazionale.  La sua attenzione per l'indebolimento della Russia rispecchiava tanto il
clima di Guerra Fredda in cui s'era formato, tanto la suggestione mackinderiana riguardo
al Heartland1. Un altro neorealista che si è battuto per la rivalutazione dei fattori geografici
1 Si veda in particolare la sua opera più famosa: Z. BRZEZINSKI, The grand chessboard. American primacy and its 
geostrategic imperatives, Basic Books, New York, 1997.
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e demografici nello studio delle relazioni internazionali è stato Robert Kaplan2. Al classico
di Samuel P. Huntington (1927-2008) sullo scontro di civiltà si deve la riaffermazione della
perdurante  instabilità  del  quadro  politico  internazionale  (di  contro  alle  ottimistiche
previsioni post-Guerra Fredda); e vi si possono riconoscere, nell'idea del confrontarsi di
grandi spazi culturalmente omogenei, alcune vaghe reminiscenze geopolitiche3.
A livello accademico, i più seri tentativi di ricostruire la geopolitica vanno riconosciuti a
Yves Lacoste, fin dagli anni '70 sostenitore del ritorno dell'attenzione alla politica da parte
della geografia4. Come Lacoste politicamente progressista, ma accademicamente affiliato
alle scienze politiche, è invece Phil Kelly, che ha rimproverato agli studiosi postmoderni la
mancanza di spirito costruttivo e tentato di teorizzare un modello geopolitico neoclassico5.
Chiaramente influenzata da Mackinder è anche l'opera di Geoffrey Sloan6. Un approccio
ancor più tradizionalista è quello adottato da Terrence W. Haverluck (1958-2018), che ha
anche prodotto un interessante manuale di geopolitica d'impronta naturalistica facendolo
partire  addirittura  dalla  discussione  dell'orbita  terrestre7.  Purtroppo  Haverluck  è
prematuramente scomparso, interrompendo anzi tempo i suoi tentativi di ricostruzione
della geopolitica. Tra i geopolitici critici, uno dei pochi che ha cercato di far seguire una
pars construens alla destruens, elaborando una “geopolitica progressista”, è stato Gerry
Kearns8.
All'interno dell'accademia italiana è Matteo Marconi che ha pubblicato riflessioni circa
l'attualità  della  geopolitica  classica.  Andando in  controtendenza  rispetto  al  sentire  più
comune, Marconi ha indicato proprio quella che è una delle accuse più spesso rivolte alla
geopolitica  –  ossia  la  commistione  tra  scienza  e  politica  –  quale  suo  valore  ancora
spendibile  nel  contesto  odierno,  potendo  giustificare  ciò  col  fatto  che  l'epistemologia
costruttivista  ha  distrutto  le  barriere  esistenti  tra  i  due campi  e  legittimato  quindi  gli
esperimenti di ibridazione9.
Nell'ambito della geografia accademica, alcuni studi recenti hanno rivalutato Ratzel per
la  sua  proposta  di  interdisciplinarità,  reputandolo  più  avanti  del  suo  tempo e  ancora
attuale10.  Bisogna inoltre citare Jared Diamond. Egli  è accomunato ai  geopolitici  da un
2 Particolarmente influente: R. KAPLAN, The revenge of Geography. What the map tells us about coming conflicts 
and the battle against fate, Random House, New York, 2012.
3 S.P. HUNTINGTON, The clash of civilizations and the remaking of world order, Simon and Schuster, New York, 
1997.
4 Oltre alla sua longeva rivista “Hérodote”, cfr.: Y. LACOSTE, La géographie, ça sert, d'abord, à faire la guerre, 
Maspero, Paris, 1976; ID., Dictionnaire de Géopolitique, Flammarion, Paris, 1993.
5 P. KELLY, A critique of Critical Geopolitics, “Geopolitics”, vol. 11, n. 1 (2006), pp. 24-53; ID., Quarantatre teorie 
e concetti per un modello geopolitico, “Geopolitica”, vol. 1, n. 3 (2012), pp. 19-34; ID., Classical Geopolitics. A 
new analytical model, Stanford University Press, Palo Alto, 2016.
6 Si veda in particolare il recente G. SLOAN, Geopolitics, geography and strategic history, Routledge, London-New 
York, 2017.
7 T.W. HAVERLUK, Geopolitics from the ground-up. Geography and global politics, J. Wiley and Sons, Hoboken, 
2006.
8 G. KEARNS, Beyond the legacy of Mackinder, “Geopolitics”, vol. 18, n. 4 (2013), pp. 917-932.
9 M. MARCONI, Spunti di riflessione su geopolitica e metodo: storia, analisi, giudizio, “Geopolitica”, vol. 1, n. 3 
(2012), pp. 47-63; ID., L'ordine del Soggetto: riflessioni sul postmodernismo a partire da alcune recenti 
pubblicazioni, “Bollettino della Società Geografica Italiana”, serie XIII, vol. 8 (2015), pp. 159-177; ID., Ernesto 
Massi e Karl Haushofer: la scienza alla conquista del potere, “Geopolitica”, vol.  5, n. 1 (2016), pp. 61-122.
10 R.T. CAZAROTTO, Leituras de Friedrich Ratzel na produção geográfica brasileira contemporânea, “Boletim 
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importante tratto biografico: è professore di geografia ma la sua formazione è in fisiologia,
antropologia e storia. Il modo con cui trae nozioni e teorie da queste e altre discipline è
evidente nelle sue opere. Sebbene Diamond non tratti di geopolitica in senso stretto, egli la
richiama sia per questa transdisciplinarietà che travalica il confine tra scienze “dure” e
“molli”, sia per le argomentazioni di tipo geografico e biologico che utilizza per spiegare
fatti  umani.  La  sua  opera  più  celebre11 è  tesa  a  dimostrare  che  il  prevalere  delle
popolazioni euroasiatiche sugli  indigeni degli  altri  continenti dipese principalmente da
fattori  geografici,  i  quali  privarono  questi  ultimi  degli  animali  e  piante  più  utili  allo
sviluppo  e  capaci  di  immunizzarli  alle  malattie.  Il  professore  americano  afferma  che,
essendo  l'Euroasia  una  più  vasta  massa  continentale,  maggiormente  esposta  al  clima
temperato, e sviluppata latitudinalmente così da avere climi più uniformi che favoriscono
la diffusione delle  specie,  essa era  naturalmente favorita rispetto ai  continenti  australi,
posti in clima tropicale, estesi longitudinalmente da nord a sud, separati tra loro da oceani
larghi e profondi. Al lettore attento non sfuggirà come taluni degli argomenti avanzati da
Diamond  fossero  già  presenti  in  Ratzel12 e  il  metodo  prescelto  dall'autore  americano
richiami alla mente, seppur solo negli ampi tratti, quello del geografo tedesco.
Jared Diamond ha anche trattato del comportamento umano cercando di spiegarlo sulla
base della biologia evoluzionista13. In realtà, in tal caso non ha fatto altro che offrire in
versione  divulgativa  i  risultati  della  scienza  biologica,  solitamente  presentati  in  opere
specialistiche difficilmente accessibili al grande pubblico, ma che ha non di meno prodotto
in passato, applicando all'uomo osservazioni zoologiche, testi ampiamente letti e divenuti
classici14.  Del  resto  nelle  scienze  della  vita  si  è  sviluppato  un  ramo  noto  come
sociobiologia, che esamina il comportamento sociale in termini evolutivi15. Approcci simili
alla sociobiologia sono quelli dell'antropologia darwiniana, dell'ecologia comportamentale
umana e della psicologia evoluzionista.
In ambito storico l'utilizzo dei  big data ha ispirato la corrente della cliodinamica, che
tenta  di  elaborare  modelli  matematici  di  processi  dinamici  che  possano  spiegare  il
verificarsi degli eventi storici. Il metodo è tratto dalle scienze naturali così come molti dei
dati utilizzati. La cliodinamica si può considerare una delle correnti più all'avanguardia
della  Big History, la nuova tendenza di ricerca che, prendendo in considerazione solo il
lunghissimo  periodo  e  incrociando  i  dati  di  numerose  discipline,  cerca  d'individuare
dinamiche e rapporti di causa-effetto nella storia. Si tratta di correnti che hanno affinità
Gaúcho de Geografia”, vol. 30, n. 1 (2006), pp. 94-100; M.B. DE CARVALHO, Diálogos entre as Ciências Sociais:
um legado intelectual de Friedrich Ratzel (1844-1904), “Revista Bibliográfica de Geografia y Ciencias Sociales”, n.
34 (1997); M.B. DE CARVALHO, Friedrich Ratzel (1844-1904): “O insípido está sempre incorreto”, 
“GEOgraphia”, vol. 12, n. 23 (2010), pp. 140-153; W. NATTER, Friedrich Ratzel's spatial turn. Identities of 
disciplinary space and its borders between the anthropo- and political geography of Germany and the United States,
in H. Van Houtum, O. T. Kramsch, W. Zierhofer (eds.), Bordering space, Ashgate, Burlington, 2005, pp. 171-186.
11 J. DIAMOND, Guns, germs, and steel. The fates of human societies, W.W. Norton, New York, 1997.
12 F. RATZEL, Geografia umana, cit., pp. 368-369 e pp. 506-515; ID., La Terra e la vita, vol. 1, cit., pp. 319-321.
13 J. DIAMOND, Why is sex fun? The evolution of human sexuality, Basic Books, New York, 1997.
14 Si pensi a D. MORRIS, The naked ape. A zoologist's study of the human animal, J. Cape, London, 1967. In 
quest'opera, tra le altre cose, si statuisce che la biologia plasma la società e si presenta una visione malthusiana del 
sovrapopolamento.
15 Le due opere di maggior riferimento sono quelle di E.O. WILSON: Sociobiology. The new synthesis, Harvard 
University Press, Cambridge, 1975; On human nature, Harvard University Press, Cambridge, 1978.
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con  la  geopolitica,  in  primis  nell'approccio  olistico  e  poi  nel  debito  metodologico  e
nozionistico dalle scienze naturali; le si differenziano per un approccio matematico e ancor
più materialista,  che espunge la dimensione spirituale e volontaristica che i  geopolitici
cercavano di includere nelle proprie riflessioni.
Un'ultima menzione la merita il panorama russo. In epoca sovietica la geopolitica fu
comprensibilmente bandita, poiché scontava la doppia colpa d'essere collegata al nazismo
e  di  rappresentare  un  tipo  di  sapere  difficilmente  riducibile  al  paradigma  marxista-
leninista. Un autore, che non a caso subì dure persecuzioni dal regime comunista, mostrò
non di  meno alcune affinità con la geopolitica:  Lev Gumilëv (1912-1992).  Etnografo, in
anticipo sui tempi rispetto alla cliodinamica cercò anch'egli di modellizzare i cicli d'ascesa
e  caduta  dei  popoli  e  degl'imperi,  connettendoli  alla  natura.  In  particolare  faceva
riferimento  all'energia  solare,  in  grado  di  sviluppare  una  forza  vitale  che  chiamava
“passionarietà”16. Inevitabile collegare ciò agli analoghi discorsi di Ratzel. Dopo la caduta
del  comunismo  la  geopolitica  è  riemersa  in  Russia  e  con  approccio  decisamente
neoclassico, grazie soprattutto all'opera del filosofo conservatore Aleksandr Dugin. Egli
s'ispira apertamente a Haushofer sia nell'organizzazione del mondo che vagheggia, per
fasce longitudinali autarchiche, sia per l'enfasi sulla contrapposizione tra l'Euroasia e le
potenze anglosassoni, sia infine per la volontà di porre la scienza geopolitica al servizio
del proprio Paese.
In  conclusione,  si  può  dire  che  la  geopolitica  non  sia  oggi  davvero  risorta,  come
l'inflazionamento  del  termine  farebbe  supporre.  Il  gap  imposto  ad  almeno  una
generazione  di  studiosi  ha  avuto  il  suo  peso  e  solo  recentemente  la  geografia  sta
riscoprendo  le  proprie  possibilità  politiche;  ancor  più  tempo  ci  vorrà  perché  dal  loro
riconoscimento  si  passi  a  riguardare,  sine  ira  ac  studio,  l'opera  d'autori  come  Ratzel,
Mackinder o Haushofer. Nel frattempo, tuttavia, l'impeto della scienza biologica continua
a bagnare anche i lidi degli studi sociali, se non ancora di quelli politici. Il costruttivismo
postmoderno rappresenta un argine assai elevato contro questi frangenti e minaccia anzi
una corrente di risacca, che investa le scienze “dure” imponendo loro di rispettare gli a
priori delle tesi socio-centriche. Se non la geopolitica, lo spirito che l'animò è ancora vivo e
vegeto, ma non si può prevedere se tornerà a trovare il proprio posto in seno alle scienze, o
se sarà definitivamente spazzato via dalle nuove dottrine che dominano quest'epoca.
16 Su quest'autore si rimanda alla completissima opera di D. CITATI, La passione dell'Eurasia. Storia e civiltà in Lev 
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